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LA MENTALIDAD COLONIAL m
A idea laica del mundo en que trabajó el humanismo renacen­
tista, se proyecta en los siglos XVII y XVIII no sólo hacia 
el destino individual, hacia el problema de conducir la vida 

(Montaigne), de embellecerla (Castiglione), o de crear el juego 
sagaz de relaciones humanas que se llama la política (Maquia- 
velo), sino de dominar más allá del hombre todo lo que le rodea: 
Espacio, Universo. Es un proceso mental semejante al que con­
dujo en el mundo griego del problema moral y psicológico de Só­
crates al enciclopedismo de Aristóteles y a la codificada ciencia 
alejandrina. Empirismo y Racionalismo coinciden en los dos si­
glos que siguen al Renacimiento en la idea de que <^toda natura­
leza tanto la animada como la inanimada se halla bajo la sobe­
ranía de leyes naturales, y de que el hombre es capaz de descu­
brirlas, dice un historiador de los movimientos modernos, el 
alemán Herkner (2). El hombre de la Epoca del barroco que ha 
descubierto el cálculo infinitesimal y la gravitación universal 
y la circulación de la sangre, que se siente en posesión no sólo de 
sí mismo sino también del mundo, ya puede iniciar esa disolu­
ción de sistemas, esa ruptura del antiguo orden que caracteriza 
al siglo XVIII. A un siglo creador y frenético de espacio, tal como 
lo fué el siglo XVII, ha de sucederle una centuria crítica, des­
tructora como la del XVIII. Inglaterra y Francia—empirismo 
y racionalismo,— dirigen la nueva conciencia del hombre eu­
ropeo.

España ha quedado detrás; España no se incorporó a este 
movimiento del espíritu occidental que crearía la Ciencia mo­

lí) El presente trabajo corresponde ai capítulo IV de los ensayos de inter­
pretación de la vida colonial hispanoamericana, cpic ha acogido «Atenea» en 
sus entregas anteriores.

(2) Heinrich Herkner. «Los movimientos económico sociales en la His­
toria Universal» de Walter Goetz. Tomo VII.
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derna, el método experimental, la Técnica. Precisamente es el 
siglo XVII el que marca mejor este enclaustramiento del alma 
española, en que el fanatismo de la Contra-Reforma separa a 
España de la comunidad de Europa y el intelecto se estanca en 
la contemplación del pasado, en el orgullo improgresivo. Cer­
vantes, Velázquez, Góngora, El Greco, los picarescos, forman 
la última y espléndida floración del espíritu hispano; después de 
ellos prolifera el recargo formal—sin contenido-—de los cultera­
nos, la Retórica inerte, el aplebeyamiento y vulgaridad de su 
siglo XVIII hasta que despunta el genio de Goya. Quevedo era 
ya en el siglo XVII, un grande hombre anti-europeo; es decir 
un alma nostálgica de la virtud antigua, una imaginación medio­
eval poblada de oscuros sueños, un retórico sin materia moderna 
cuya potencia se repliega en el enrevesamiento estilístico, en la 
desmesurada complicación formal.

Si ello ocurre en el Arte, el problema es más grave en el te­
rreno de la Ciencia en cuanto el intelecto español se obtura para 
captar la nueva imagen del Mundo y aun para utilizar sus apli­
caciones prácticas. Un liberal como Buckle se entretuvo en el 
siglo pasado en señalarnos en un librito muy conocido, todo lo 
que la vieja España ignoraba, y en trasmitirnos una interpre­
tación inglesa y protestante de la Historia española. En torno 
de la idea de Progreso—-idea muy revisada por la crítica de 
nuestro tiempo—se edifica el libro de Buckle, y no vale ya la 
pena seguirle en sus cerrados denuestos contra la mentalidad 
hispana. Pero queda de la teoría de su libro y de la documenta­
ción que complementa cada capítulo, la certidumbre de que Es­
paña no sólo se amuralla contra las ideas europeas, sino finca en 
ello un vano orgullo. Ante la nueva época científica, analista, 
razonadora que ya desde el siglo XVII se perfila en el horizonte 
histórico con la ascensión creciente de las burguesías de Francia 
e Inglaterra, España se repliega en su individualismo guerrero 
o religioso, manejando valores espirituales, formas de vida 
pensamiento, ya desplazados por la historia. Ni más ni menos 
que como en días más recientes, hacia 1898, el pueblo de Ma­
drid nutrido por las revistas cómicas y las declaraciones empe­
nachadas y fanfarronas de los políticos monárquicos—-vestidos 
de negro y con sombrero de copa—, no dudó que podrían ven­
cer a los Estados Unidos, porque un hombre español—decían 
aquellas revistas—tenía más tradición guerrera y más arrojo 
caballeresco que un salchichero de Chicago. Como si la guerra 
moderna fuese cuestión de valor individual, de apostura o fan­
farronería romántica, y como si la técnica militar de Estados 
l nidos estuviese en manos de los salchicheros. Pero esos poli-
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ticos y esos periodistas que vieron el desastre español del 98, ra­
zonaban un poco como había razonado Forner un siglo antes 
cuando al poner en parangón en su «Oración Apologética» la 
inteligencia española con la de las demás naciones europeas, 
casi alardeaba de no encontrar en su país un Newton o un Des­
cartes. «No hemos tenido en los efectos un Cartesio ni un New­
ton—escribía Forner—; démoslo de barato; pero hemos tenido 
justísimos legisladores y excelentes filósofos prácticos, que han 
preferido el inefable gusto de trabajar en beneficio de la huma­
nidad a la ociosa ocupación de edificar mundos imaginarios en la so­
ledad y silencio de un gabinete». Y el pobre y ofuscado Forner se 
empecina en pensar que las medioevales universidades españolas* 
son superiores a las de los otros países de Europa, «porque no se 
dejan deslumbrar con los ásperos cálculos e intrincadas demos­
traciones geométricas con que, astuto el entendimiento disimula 
el engaño con los disfraces de la verdad».

Asperos cálculos e intrincadas demostraciones», esta frase 
de Forner digna de un escolar perezoso a quien no le gustan las 
Matemáticas, nos explica en parte por qué a partir de la Contra­
reforma, la mentalidad española que había aspirado a ser eu­
ropea con hombres como Vives , se estanca, sigue elaborando una 
vieja materia medioeval que como no se acrecienta ni renueva 
debe disimularse bajo la complicación de la forma. Contra la 
Inquisición y la penuria de ideas, lo que pudiera llamarse el pen­
samiento español de los siglos XVII y XVIII, ofrece una inflada 
envoltura retórica. Cuando en el siglo XVIII los llamados cla- 
sicistas le quitan este ropaje, aparece en su escuálida y temblo­
rosa desnudez. Un hombre como Feijoo es para la España del 
siglo XVIII el sencillo maestro de escuela que en el pueblo rural 
y supersticioso, ha negado la existencia de las brujas.

Si esto es España, la metrópoli, ¿qué serán las colonias de 
América? La visión del mundo nuevo; la diversidad de costum­
bres, episodios y sucesos había producido en el intelecto español 
del siglo XVI—especialmente en los hombres que vinieron a 
América—un estímulo de cosas concreta que se expresa en 
una literatura historiográfica tan llena de hechos, de observa­
ciones de la naturaleza y el hombre, como la del libro de Oviedo 
y la sencilla y palpitante relación de Berna! Díaz. El Inca Gar- 
cilaso—ya lo hemos dicho—es el primer exponente de una nueva 
mentalidad hispano-criolla que se afana en descubrir para la pu­
pila europea el testimonio virgen, el insospechado relato de Amé­
rica. Pero los Reyes y las autoridades de España no quieren que 
se desarrolle en sus colonias una Literatura de esta tendencia:
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(I) V. Medina «Literatura de Chile*. LXXXV.

fomentaría entre los nativos un Nacionalismo precoz, les daría 
la ilusión y la fuerza de un pasado mítico, y en sus leyendas, en 
su folklore, en el conocimiento de su Naturaleza, se iría fincando 
el nuevo sentimiento criollo. Así llegan a prohibir por medio de 
Ordenanzas y Reales Cédulas que los americanos escriban sobre 
temas de América. Aun en el siglo XVIII, en el siglo más tole­
rante de la Colonia, el Virrey del Perú, don Teodoro de Croix, 
promulga unas Ordenanzas para el régimen interior del Coliseo 
de Lima, en que entre otras cosas se prohíben las comedias so­
bre < reyes y conquistas, especialmente las de parte de dominios 
de América, por las poderosas y atendibles razones que consti­
tuyen en la clase de irregular, perniciosa e inoportuna, su re­
presentación en el teatro (1)». Queda excluida así de la imagina­
ción representativa del criollo el propio medio en que actúa ,sus 
recuerdos, sus emociones, las formas de que fuera cargándose su 
subconsciente. Y como por otra parte, la Educación clerical de 
entonces no le presentaba tampoco un material que le revelara 
los fenómenos del mundo, la vida de otras naciones, las leyes que 
rigen la Naturaleza, se refugia en lo convencional y abstracto. 
No es la propia experiencia, la síntesis que el individuo pensan­
te y responsable ha elaborado, la que lo guía en medio del Caos 
de las cosas. Es un criterio infantil de autoridad: las farragosas 
citas que colman sus discursos, traídas sin mesura ni selección 
de los padres de la Iglesia, los autores latinos, los maestros de la 
Escolástica; es la máquina alegórica, las metáforas y la Mitolo­
gía extraída de los libros de Retórica, algo que se repite rutina­
ria y mecánicamente sin relación alguna con el individuo; es la 
artificiosa deducción que parte de lo más lejano para llegar al 
hecho próximo y simple. El doctor colonial razona como aquel 
profesor de la Universidad de París en el siglo XIII, de que nos 
habla Huizinga en su hermoso libro sobre la Edad Media, que 
al oponerse a la promulgación de un derecho de matrícula toma 
un texto de los Santos Padres, no lo relaciona con el suceso con­
temporáneo que originó la disputa, sino al través de las citas y 
las demostraciones de sus silogismos, abate con su gimnasia dia­
léctica la paciencia y voluntad de los oyentes. El hecho histó­
rico, la circunstancia inmediata, no le interesan tanto al argu­
mentador como las frases de la Patrística que exornan su recar­
gado discurso. Es una forma de intelecto que carece de espíritu 
histórico. No observa el acontecimiento mudable ni las reaccio­
nes del grupo social; al hecho nuevo aplica la fórmula vieja, el 
dictamen que aprendió, sin arraigarlo en su personalidad, sin
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afanarse en la comprensión directa e inmediata del presente o en 
la previsión del futuro. Pedro de Oña, por ejemplo, es un poeta 
colonial cuya juventud trascurre en los azorosos días de la Con­
quista de Chile, en una de esas ciudades-fortalezas cuyo asiento 
mudaba con las marchas y asaltos de los indios. Ha conocido a 
los araucanos, en guerra y en paz, como podía conocerlos un con­
temporáneo de don García Hurtado de Mendoza. Se va a Lima, 
sigue estudios de Sagrada Teología, y escribe un poema. Pero 
no puede mencionar en su poesía—porque le parece contra las 
mejores tradiciones de la Retórica—, las plantas y los animales 
de Chile aun no ennoblecidos por el Arte, y su selva araucana 
está recorrida de «jabalíes cerdosos y fieros» que sirven de an­
títesis a los «gamos tímidos y ligeros», como unos imaginarios 
tigres que nunca los consisntió la verde humedad de Arauco, se 
contraponen a las 4 corcillas y venados» de costumbres más sua­
ves. El interés de la antítesis prevalece aquí, sobre el contenido 
histórico a que el poema aspiraba.

Lo que nuestro espíritu moderno tiende a individualizar y 
diferenciar por medio de la Historia, el hombre colonial lo en­
cierra en lo más rígido y estilizado de la Alegoría. En su imagen 
mental del mundo—o a lo menos en la que dan los libros en que 
se le enseña—, lo Humano no es más que la primera etapa, el 
más humilde escalón en la marcha hacia lo Eterno y lo Divino. 
Lo Humano—lo enseña la Mística ya desvaída que ha venido 
a América—es la «estación purgativa; la fuerza laboriosa que 
hace el alma en la tierra para contener sus potencias mal habi­
tuadas». Venciendo lo Humano se llega a la «estación ilumina­
tiva», en que el alma empieza a hallar la verdad que desea, se 
va serenando y descarnando, y por último, en un esfuerzo final 
del espíritu purificado, se alcanza la estación «unitiva» en que 
el alma se hunde en el seno de Dios (1)».

Pero estas ideas tan llenas de impulso místico y creador en la 
época de Dante, en la época de Tomás de Kempis, de Gerson. 
degeneran hasta lo grotesco en el medio casi rural, sin pasión 
creadora, de nuestra Colonia. El fraile colonial que ha empe­
zado con una idea platónica termina alabando a Cristo en imá­
genes groseras, como estas de una poesía colonial argentina:

Bizcocho cocido al fuego 
De tu amor en tus entrañas, 
Con dulce, que al que te gusta 
Nunca ofendes ni empalagas^

(1) Véase. Medina 'Literatura Colonial de Chile». Tomo I. Cap. XV. To­
mo II. Cap. II, V.
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Blanco manjar, que de leche 
Virgen de harina floreada, 
Con carne de Ave María 
Se hizo tan gustosa masa;
Y de promisión racimo. 
Trigo de la Tierra Santa, 
Fruto de una tierra virgen 
Que te dió quedando intacta.

amasado pan con leche 
De una Virgen Soberana (1).

El pensamiento del hombre colonial parecería primitivo si la 
autoridad de los viejos librotes o las órdenes de la Santa Ma­
dre Iglesia que se aceptan sin crítica, no disiparan un poco el 
terror que el primitivo siente ante el Universo. Pero quedan 
fuera de la órbita de lo puramente religioso muchos fenómenos 
de la Naturaleza o hechos sociales a los que se les da una ex­
plicación mágica, casual o fatalista. Entre lo que pudiéramos 
llamar la Cultura Colonial—Teología, Retórica, Ilógica Esco­
lástica. Derecho Canónico,—se deslizan algunas falsas ciencias 
que como la Astrología intentan explicar o conciliar algunos as­
pectos de la Naturaleza o el Mundo que la Religión no satis­
face del todo. Ni la Inquisición que ejerce la policía de las con­
ciencias se atreve a destruir completamente ese natural apetito 
de misterio que hay en las almas. Algunos frailes no temen ser 
astrólogos y leer en los signos de los Astros el destino de hombres 
y naciones. No ha nacido ¡a Economía Política ni la Sociología 
que pueda relacionar los hechos sociales; el hombre tampoco 
interpreta el Universo como un sistema sometido a leyes, que 
conocemos por la experiencia y la observación. La Contrarre-

Cuando del mundo abstracto de su Teología, el fraile ha des­
cendido a buscar las palabras de un lenguaje más expresivo e 
íntimo, no ha encontrado más que estas metáforas burdas. Todo 
un sensualismo sin espiritualidad—que es el de los Conventos 
de esas ciudades mestizas donde la Tierra da buenos frutos y se 
come abundosamente,—está en los empalagosos versos del fraile. 
Vuelve a recordar en alabanza de Dios o de la Virgen, los man­
jares del Convento:

t 0 V. -Bibliografía de ¡a primera imprenta de Buenos Aires», por Juan 
María Gutiérrez en «La Revista de Buenos Aires», T. VIII, 1865.-
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(1) A. Korn. «Las influencias filosóficas en la evolución nacional». Revista 
de la Universidad de Buenos Aires. Tomo IX.

(2) V. i Anales del Cuzco (1600-1750). Lima, 190!, págs. 99,-166 y 205.

a confesarse con fer-

forma se había colocado en oposición a! avance libertador de la 
conciencia moderna, y «prefiere buscar la solución de los proble­
mas cósmicos y físicos en Aristóteles o en una especulación pura 
desprovista de base empírica» antes de acudir a Copérnico, Ga- 
lileo y Newton, anota el argentino Korn (1)».

Así lo mítico reemplaza a lo verdadero, y más allá de lo ins­
tintivo y elemental, se levantan las potencias oscuras de la Fa­
talidad y el Destino. La Naturaleza no obra por sí, desarrollando 
su propio proceso, sino como la manifestación o el signo de un 
Dios colérico o justiciero. «Se abre la Tierra, se despedazaron 
los montes, sepultáronse gentes y animales, reventaron volcanes 
de fuego, piedra, arena y agua de diferentes colores, se cerraron 
los caminos y desbordaron los ríos», ésta es la descripción del 
suceso cósmico para un cronista colonial. Pero veamos como re­
percute en el alma colectiva: «Fué grande la confusión que causó 
a la gente que acababa de retirarse de la procesión del Señor 
de los Temblores. Confundidos todos, volvieron a salir a la plaza 
con extraordinarios clamores. Acudieron 
vorosos actos de contrición como que tenían la muerte a los ojos. 
Hubogran número de penitentes, azotándose unos y cargando 
pesadas cruces y arrastrando cadenas los otros. Los padres je­
suítas exhortaban a la multitud con pláticas de grande espí­
ritu (2)». En una Naturaleza y un mundo casual donde los he­
chos suelen resolverse por el combate entre Dios y el Demonio, 
por la «voluntad de Dios» o por las libertades que éste concede 
a su enemigo el Diablo, el hombre quiere asegurarse la alianza 
de uno u otro Soberano, y como consecuencia de la falta de es­
píritu científico surge la Magia y la Superstición, si ellas no exis­
tieran ya en el alma del indio o del negro. La vida espiritual de 
la Colonia] presenta así dos zonas: una es la cultura de los claus­
tros y los colegios jesuíticos, la que puede enseñar a! escolar las 
bellezas de la lengua latina, los ornamentos de una tortuosa sin­
taxis, el aprendizaje memorizado y rutinario, el acopio de da­
tos o la mecánica habilidad dialéctica de que puede hacer gala 
en la conversación o en el debate, y otra es ese terror oscuro— 
tan próximo al terror del primitivo—, que le asedia ante lo des­
conocido, ante el fenómeno cósmico o los días que vendrán. Hay 
numerosos intérpretes de ese mundo misterioso, desde el brujo 
aborigen pasando por la beata criolla, hasta el astrólogo pedan­
tesco que reviste su dictámen de aparatosa forma científica. Tri­
buidos de Toledo, el cronista de Chile, quiere buscar una expli-
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Como el individuo no realiza el esfuerzo libertador, crítico, 
que elimine ese material de sueños, de supersticiones y terrores 
que gobiernan su vida, el poco de orgullo creador que pueda que­
darle, lo aplica a lo meramente formal y expresivo. La Colonia 
es fundamentalmente una Edad retórica en cuanto aprecia más 
el nombre que la Cosa. La vanagloria retórica cubre e bincha 
todas las manifestaciones del individuo o del grupo social. Los 
cabildantes de El Cuzco se reunen un día de 1614 para deter­
minar que todas las escrituras y documentos de los escribanos, 
deben ser precedidos de la pomposa frase: «En la Gran Ciudad 
de El Cuzco, cabeza de los reinos del Perú», y dictaminan tam­
bién los castigos y las multas que merecerán los infractores».

La pasión española por las formas solemnes, por el «empa­
que» y el «ademán» explican la profusión de los títulos y epíte­
tos, el carácter barroco de la prosa laudatoria con que el escritor 
colonial—como Peralta y Barnuevo en el Perú—, intentan gran­
jearse la voluntad de los Virreyes, de la Audiencia, de la Inqui- 
sión.

El conceptismo y culteranismo españoles del siglo XVII 
degeneran hasta lo monstruoso en esas fábricas de literatura 
cortesana y de estrafalarios sermones, que son los conventos de 
América. Los jesuítas han conservado algo de esa curiosidad 
por la Naturaleza y los aborígenes americanos, que caracterizó 
a la Literatura historiográíica del siglo XVI, pero la forma es­
colástica de su Cultura no les ha permitido ordenar científica­
mente sus observaciones. En ellos se produce el conflicto entre

(2) V. Medina •■Literatura Colonial». I. CXXIIJ.
(3) Medina «Literatura Colonial», I. CXXIV.

cación moral a la tremenda e inexpiable guerra de conquista 
que los españoles hacen a los araucanos, y para ello estudia la 
Astrología. Aprende en los astros que cruzan el cielo de Chile, 
que la inclinación de la gente que allí habita «no aspira a otra 
cosa que a contiendas, barajas, furor bélico, disensiones y tu­
multo militar» y de ello deduce—-sin que la Conciencia se le as­
quee—que < era indispensable que los araucanos fuesen exter­
minados uno a uno (1)». Otro cronista observa que cuando parte 
de Chile el Gobernador don Francisco de Meneses, cuyo Go­
bierno se caracterizó por la constante guerra y peligrosa intran­
quilidad de los indios, se desvaneció del Cielo un cometa que 
mantuviera a los colonos en aterrada zozobra. Ello se entiende 
como el augurio de días más prósperos y menos perturbados (2).
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«Revista de la Universidad de Buenos Aires», 

«La vida intelectual en la América Española»

(1) A. Korn. A^'tc. citado. 
Tomo IX.

(2) V’. Vicente G. Quezada

la «abstracción» medioeval y lo «concreto» moderno. «Las pro 
ducciones tan meritorias de estos padres—escribe Korn—en ge­
neral carecen de carácter científico por falta de sistematización 
y se hallan plagadas de referencias fabulosas, de patrañas bur­
das y de supersticiones inconcebibles. La creencia en los hechi­
zos y en el comercio con el demonio es corriente. Las vetas de 
metales en el Famatina, (Argentina), han sido encantadas de 
modo que no se les puede explotar por los españoles; el oso hor­
miguero mata a su presa aferrándose a las quijadas, así sea un 
tigre; el anta se practica sangrías; el quirquincho mata al cier­
vo; hay culebras que traban a un hombre y violan mujeres, y 
otras, después de servir de pasto a las aves y quedar reducidas 
a esqueleto, resucitan. Toda la enseñanza escolástica se propone 
vincular lo visible a lo invisible, las cosas a sus ideas trascen­
dentales, y esta tendencia exagerada por sugestiones místicas, 
adquiere suficiente imperio para amoldar todas las impresiones 
y ocurrencias, a las categorías preestablecidas en el entendi­
miento (1)».

La palabra desprendida de su impresión sensible, es en el 
retórico colonial, el retorcido adorno con qua se oculta el pensa­
miento vacío. Las reglas de su preceptiva barroca le enseñan la 
antítesis, la trasposición, la alegoría. Hasta el libro hagiográ- 
lico en que se cuentan los milagros de algún santo y que está 
destinado a la devoción casera de la familia colonial, ostenta el 
título ampuloso y traspuesto: «Exaltación magnífica de la Be- 
rlemítica Rosa, de la mejor americana Jericó3», se llama por 
ejemplo, una novena (2).

Pobre de contenido, el escritor colonial aspira a ser complicado 
en la forma. La Cultura es otra manifestación de receloso indi­
vidualismo. No se sirve con ella ningún alto fin social, se de­
muestra ingenio, o bien es el instrumento de una dominación 
esotérica. Explicando la misma fe, las congregaciones religiosas 
de una ciudad pleitean por la elegancia de sus sermones, la pro- 
f unsión de sus citas, el efecto público que producen sus pláticas. 
La historia de una Universidad Colonial como la de Córdoba, en 
Argentina, es siempre la lucha entre dos órdenes religiosas. En 
Córdoba el combate se traba entre los jesuítas y franciscanos 
con una violencia y un furor dialéctico semejante al de los fran­
ciscanos y dominicos en la Edad Media europea. «Aunque her­
manos teóricos en la fe de Cristo, reñían como simples sindica-
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Pacem. ..
Domine. .
In
Diebus. .
Nostris. .
Quia. . . .
Ñonn. .. .
Est
Allius.. . .
Qui
Pugnet. . 
Pro

1 • 
12 
432
3 
325 
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2 
135 
53 
52
4

explicación numérica 
Daba a las letras 

un número; la A 
la O a 4 y la U a 5. Descomponía 

total

(1) «La evolución de las ideas argentinas», I. 58.
(2) Véanse. Menéndez y Pelayo: Historia de la poesía ‘hispanoamericana, 

I; Barros Arana, Historia de América, II; Quezada: Vida intelectual en la 
América Española; Medina: Literatura Colonial de Chile, ’

tos comerciales por los beneficios de enseñarla*, escribe José 
Ingenieros (1).

Dentro de esa imagen enrevesada y conceptista de la Cultura, 
cada gran convento americano tenía—lo que llamaríamos hoy 
un «campeón» de ingenio. Ese fraile no puede lanzarse a inter­
pretar las escrituras por su cuenta, estaría expuesto a las per­
secuciones de la Inquisición, pero puede en cambio exprimir su 
meollo para una labor de juego intelectual vano y solitario. Es 
entonces el fraile que compone dísticos retrógrados que se po­
dían leer del principio al fin, o del fin al principio sin alterar su 
sentido; el otro que compone largas páginas de prosa omitiendo 
el uso de una vocal, el que hizo un centón de los versos de Gón- 
gora cambiándolos de lugar para formar nuevos poemas, el 
poeta de los acrósticos o el varón laborioso e inútil que como el 
cura Alegre en México, emplea parte de su vida en verter el 
griego de Homero en exámetros latinos (2).

En ese mundo casual en que el hombre vive, regido por fuer­
zas invisibles, divinas u oscuras, cunde también la profecía o la 
interpretación mágica de las cosas. Un sacerdote pronostica en 
El Cuzco hacia 1745 que la guerra entre España e Inglaterra 
terminaría ese año, deduciéndolo de una i 
que hacía de la Antífona «Da pacem Domine», 
vocales de dicha Antífona la significación de 
equivalía a 1, la E a 2, la I a 3, 
en cifras el texto de la Antífona, las sumaba y obtenía el 
de 1,745, en la siguiente forma:
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1,745

Novis.
Nisi. . .
Un....
Deus. .
Noster 

43
33

5
25
42

El intelecto colonial no sólo es improgresivo, sino puesto en 
contacto con una sociedad primitiva y supersticiosa, se infanti- 
liza en la repetición o en la materialización grosera de lo espiri­
tual e imponderable. El Catolicismo penetra en las masas porque 
ha aprovechado los mitos indígenas y ha traducido en imágenes 
perceptibles al hombre nativo, cuanto había de meramente con­
ceptual en su doctrina. Así como la estrategia jesuíta en la Eu­
ropa de la Contrarreforma es servir la Religión al uso de las 
Cortes, buscar la protección de los grandes disimulando por 
medio de una casuística hábil los deslices y concupiscencia de 
éstos, en América sabe adaptarse al mundo imaginativo del 
aborigen. Podría hacerse un curioso ensayo de psicología colec- 
tica sobre los métodos de la catequización jesuíta en el Paraguay, 
sobre esa pedagogía flexible y oportunista que habla al natural, 
utilizando sus propias imágenes. Unas láminas como las que 
exornan la curiosa traducción al idioma guaraní de «Lo temporal 
y lo eterno» del Padre Nieremberg, serían más reveladoras en 
este caso que cualquiera disertación sociológica. El infierno y el 
cielo barrocos del Padre Nieremberg al verterse al indio han to­
mado los elementos del paisaje ambiente; las penas del infierno 
se materializan en horrible plasticidad, y la paz del cielo se pa­
rece a las de las aldeas guaraníes el día domingo, cuando los abo­
rígenes vistieron ropa limpia, oyeron la misa conventual y se 
entregaron a sus sencillos juegos,

La multitud indígena o mestiza necesita hacer tangibles los 
conceptos; convertir en sensorial lo abstracto. El Cura colonial 
le ofrece en sus pláticas y sermones tan apetecidos elementos. 
En un < Devocionario Vía Crucis» impreso en Buenos Aires en 
1784, se explica la Pasión de Cristo con infantiles nociones es­
tadísticas. El devoto debe saber que Cristo en los cuatro días que 
transcurrieron desde la entrada a Jerusalén hasta el drama final 
del Calvario, recibió «siete caídas desde el huerto de Getsemaní 
hasta la casa de Anás», «ciento cuarenta y cuatro puntapiés», 
«ciento veinte puñadas», «veinte y ocho golpes en el pecho y ochen­
ta en la espalda». Y sigue inventariando el Devocionario: -Se-
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Buenos Aires.(1) V. Gutiérrez. Bibliografía cíe la primera imprenta en 
«Revista de Buenos Aires». Tomo VIII. Págs. 250 v 251.

(2) V. «Anales de El Cuzco». 1600-1750, pág. 340.

lenta y ocho veces tiraron de las soga que llevaba al cuello; tres­
cientos cincuenta repelaron el cabello de Su Santísima cabeza, 
sesenta tiraron de su venerable barba. Los azotes que le dieron 
pasaron de cinco mil. La corona de espinas atravesó su cabeza 
con mil punzadas. Su santísimo corazón fué cubierto con setenta 
y dos angustias. Dió en el discurso de su pasión ciento nueve sus­
piros. Tuvo en su cuerpo mil cuatrocientos setenta y cinco heri­
das entre grandes y pequeñas sin las mil de la cabeza. Derramó 
doscientas treinta mil gotas de sangre. Las lágrimas que por no­
sotros vertió fueron seiscientas mil doscientas (1)».

Si la religión parece en la vida colonial el espectáculo por ex­
celencia, no es tanto como lo hace notar Ingenieros porque ella 
da rango social, y la Iglesia reemplaza en aquellas aldeas al Club 
o al Casino, sino más bien porque sólo como espectáculo puede 
ser comprendida. ¿Cómo hacerle entender por ejemplo,, a los 
habitantes de El Cuzco la finalidad de la Orden de la Merced; 
cómo conseguir de ellos abundante limosna para la redención de 
los cautivos en Africa? Más que una larga predicación sirve para 
esto un espectáculo. El tercer domingo de Septiembre recorre las 
calles de la ciudad una coloreada comparsa donde jóvenes vesti­
dos con orientales atavíos hacen su papel de turcos, atraillando 
cautivos que arrastran grillos. A las tres de la tarde la gente se 
congrega en el templo de la Merced, l'n fraile predica en el pul­
pito para la población española, y otro en el atrio del templo ha­
bla a los indios en idioma quechua. «Acabado el sermón—dice 
el cronista—, puesto el Gran Turco en un trono que habían arre­
glado los religiosos, fueron con mucha sumisión a tratar del res­
cate, y el turco se mostró muy severo hasta el punto de dar mu­
cha risa. Hechas estas ceremonias salió el paseo montando en 
caballos y muías. Iba por delante el acompañamiento de ciuda­
danos, caballeros, vecinos y colegiales; los más llevaban escapu­
larios de la Orden y escudos del Rey don Jaime. Salieron ios re­
ligiosos, unos a pie, otros a caballo, llevándole alguno de ellos el 
palafrén y otros el estribo. Hubo algunos vestidos de turcos, y 
otros tantos cautivos con grillos. Sacaron los frailes una imagen 
del Señor de la Columna, y un religioso iba desatándole las so­
gas, llevando por delante cinco muías con barras, y seis talegos 
de plata (2)».

Aquel despliegue sensorial de colores, músicas y escenas, es 
para el criollo la Religión Católica. A un espectáculo regocijado



La mentalidad colonial 2'8'3

’w, I

donde prima el rojo y el azul—que son los colores del Gran Tur­
co—, puede 'suceder el espectáculo sombrío como el que en un 
caserón colonial entre las verdes velas del alma, el negro de los 
trajes talares, las mujeres arrodilladas que rezan las más paté­
ticas oraciones jesuítas, preparan al agonizante para el tránsito 
de la muerte. ¡Cómo contrasta este mundo de la religiosidad 
plástica, sensorial, materializada hasta lo infantil, con la grave 
concentración religiosa, con el desnudo templo en que reza el 
puritano!

Retórica, ornamento, liturgia, prejuicio y superstición, han 
impedido al hombre de la época. plasmar una conciencia libre. 
Su audacia intelectual, cuando llega a tenerla, no va más allá 
del detalle, no puede traducirse en una nueva idea del mundo. 
Felices con las rutinas adquiridas, se suceden y pasan las gene­
raciones. Lo que entonces se llama <da ilustración» son formas 
estilizadas y lejanas que no reciben nunca la verificación de la 
vida. Los escritores de aquellos libros coloniales de México o de 
Lima, pocas veces tienen algo directo que decir. Hasta se ha per­
dido en la sedentaria molicie déla villa criolla aquel afán de aven­
turas, de hechos y de fábulas extraordinarias que moviera la 
pluma de los primeros cronistas. Leemos a Bernal Díaz o al Inca 
Garcilaso, pero no podríamos leer ya a un Peralta y Barnuevo. 
Sobre la naturaleza envidiable que estos hombres podían ver, 
primaba la Mitología y la terrible digestión de sus citas escolares.

En los veinte últimos años del siglo XVIII advertimos ya 
los primeros hombres modernos. Son como en toda época que 
va a morir, los revolucionarios: un Nariño, un Manuel de Sa­
las, los que en el viaje a Lufopa o en los libros de contrabando 
descubrirían los pensamientos explosivos, para vestir y dar for­
ma a su inexpresada protesta.




