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(1) Este articulo fue escrito por D'Halmar para un homenaje que se pensó 
rendir, en vida, al gran pintor González. Por supuesto, el homenaje no 
se realizó y ahora que la muerte lo ha levantado de la postración con que 
el ambiente aplasta a casi todos los artistas en estas tierras, publicamos, 
gracias a la gentileza de un amigo, las bellas palabras del grande y desen­
cantado artista D'Halmar, consagradas a Juan F. González. — (N. de la R.)

INDUDABLEMENTE una gran patria es la mitad 
de una gran gloria; pero también las patrias chicas 

pueden otorgársela a quienes coincidan con sus afi­
ciones y con las actividades de su desenvolvimiento.

El error de Juan Francisco González, no estriba, pues, 
en ser chileno, sino en haber vegetado, culminando 
como pintor, allí mismo donde hubiera podido prospe­
rar como mediocre futbolista, boxeador, o agente de 
cambio. Ya don Pedro Montt, de grata memoria, ma­
nifestó, siendo Presidente, que la República no nece­
sitaba pensionar artistas en el extranjero, por cuanto 
el arte le venía hecho de fuera, sino industriales que 
propulsasen sus recursos propios. Las artes, en un 
medio así, quedan incluidas entre las labores de mano 
y una madre de familia puede decir en Chile, que la 
repostería no tiene secretos para sus hijas casaderas 
y que, además, ya han dado «pintura final».

A Juan Francisco le cupo hacer de Quijote en esa 
Mancha original e indeleble de nuestros pecados, mien­
tras otros más Andantes de pie o con menos Caballé-
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rías que él en los cascos, íbamos a bregar desde lejos 
por la ingrata Dulcinea. El ha sido el que ha cobrado 
paladinamente los estacazos en tan desaforada, desco­
munal y sobre todo desigual contienda. El el que ha 
tenido que habérselas cara a cara, mano a mano y pe­
cho a pecho con el Vizcaíno y con los Yagüeses, con 
los Galeotes, con el Bachiller, el Barbero, el Cura, el 
Ama y la Sobrina y se ha «topado con la Iglesia». ¡Po­
bre mi Ingenioso Hidalgo, sin Sancho, ni Bálsamo de 
Fierabrás que le valiera, y cuán mal parado, maltrecho 
e incorregible salió siempre de sus desventuradas aven­
turas y cuántas veces no mordió el polvo de su Tierra 
Nativa, sin por eso dejar de proclamarla quijotesca­
mente como su Dama.

Hoy, cuando apenas si se tiene sobre ese Rocinante 
del cual no le apeará sino la Muerte, cuando ya no 
puede romper lanzas contra Encantadores y encan­
tamientos, follones y malandrines, surge, si sé en quién, 
secundada por no sé quiénes, la peregrina idea de enal­
tecerle. No serán seguramente los Duques, ni Gober­
nadores de esas ínsulas Baratarías o Desbaratarías, 
quienes presidan festejos en honor suyo, sino unos cuan­
tos desfacedores, como él, de entuertos, obstinados 
jardineros de margaritas en porquerizas. ¡Mejor que 
así sea, porque ya que se le ha postergado en vida, hay 
que seguir siendo consecuente hasta que muera y. . . 
se le glorifique! Y yo, el expatriado y extranjerizado, 
si es que puede serlo quien se respañolizó, me adhiero 
de todo corazón, desde España, con el corazón de mi 
corazón, a esa -apoteosis de ocaso y pienso que ha de 
lucir con los mil soles que el pintor trituró, amasó y 
mezcló en su paleta, para inmortalizar nuestros ama­
neceres y nuestros crepúsculos; con los cien mil deste­
llos que su pincel supo arrancarle a las ígneas y ada­
mantinas nieves de los Andes, minas de pedrería, a las 
aguas de nuestros regatos, a nuestros bohíos, nuestros 
descampados y nuestras frondas, a «esos campos, ¡oh
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patria! esas flores que tapizan tu suelo feraz» «y ese 
mar que tranquilo te baña y promete futuro esplendor», 
a cuanto alienta preñado de gérmenes bajo el martirio 
de la Cruz del Sur.

Si Enseñar es hacerlo con la obra y con el ejemplo, 
en el arte y en la vida, ¡qué maestro de desinterés no 
ha sido, para vosotros, para nosotros, este gran artista, 
genuinamente criollo, aunque sin la chocarrería ni la- 
dinería criollas, pintando lo suyo, es decir, lo nuestro, 
y cómo nos ha demostrado que hay valores tal vez no 
cotizables, pero con los cuales seguramente no debe 
especularse! Los mal llamados hombres prácticos, po­
drían aprender de él, que para serlo verdaderamente 
hay que sacrificárselo todo al Ideal. Los patriotas pro­
fesionales, de él deberían también aprender a «hacer 
patria».

Porque Juan Francisco, que tanto ha fustigado 
nuestras flaquezas; que no ha cedido a ningún precio 
sus cuadros a beocios y filisteos que no merecían ni los 
marcos; que en la inauguración de un Salón Nacional, 
a cierto personaje oficial que le preguntaba ante la 
«Eva» de Nicanor Plaza, si era el «Giotto» de Lagarri- 
gue, le replicó: «que en todo caso sería La Giotta»; 
que a alguien que hallaba excesivo el precio de una 
de sus «manchas», porque se la había visto pintar en 
diez minutos, le demostró que «no en diez minutos sino 
en cincuenta años de sacrificios y desvelos había lle­
gado a pintar en diez minutos»; Juan Francisco, que 
de la levita gris del recoleto, pasó a la capa parda del 
franciscano, es de los pocos que han comprendido en­
tre nosotros que la patria no es nuestra madre, sino 
hija de nuestras obras, de nuestro enconado y no ciego 
amor, y que el patriotismo no consiste en adularla, 
sino en corregirla y fortalecerla.

De este heroico modo, ¡claro! no se prospera; pero 
prospera el vivero que sustenta tales héroes, pecadores
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de lesa patria, según los que la explotan. V así debe 
procederse, pese a quien pese y pase lo que pase.

Lo que pasa, ya es sabido : una existencia como esta, 
de estrecheces y pruebas; lo que no pasa: una labor 
amplia de siembra y fruto.

¡Dios me coja sin confesión, en el mismo pecado, 
cuando suene a su vez mi Hora!




