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L llegar aquí, y al hablar entre mis amigos del país vasco, 
pienso con emoción en el período de mi vida—¡cuántos años 

han pasado ya!—en el cual la gran figura de Humboldt dominaba 
y avasallaba mi espíritu, y se ponía en el centro de mis estudios. 
Iba yo mismo de tierra en tierra para ensanchar el horizonte de 
mis conocimientos y hacerme discípulo de la humanidad verda­
dera; trazaba yo, aun faltándome ciencia y experiencia, un cua­
dro de las relaciones espirituales de los pueblos; buscaba entre 
las disparidades de las lenguas y costumbres una unidad orgá­
nica, tal vez imaginaria; vivía, soñaba, esbozaba mis primeras 
obras; y vagabundeando sin cansancio, cayendo aquí, levan­
tándome allá, veía a mi lado la sombra del sabio de los sabios, es­
pantado de mi pequenez y de lo poco que alcanzaba mi limita­
da visión del mundo, tan lejana de la visión llena y completa de 
H umboldt.

Asombrábame esta entereza de carácter y de vida, la mirada 
tan clara y profunda, esta universalidad de conocimientos y do-

(1) Reproducimos para nuestros lectores y estudiosos uno de los más in­
teresantes ensayos del gran hispanista Farinelli. poco conocido acaso entre 
nosotros. De él ha escrito Ménendez Pida!. -Si buscamos el íntimo lazo de 
unidad que informa y embellece los variadísimos trabajos de este maestro, 
señalaríamos acaso la exaltación de la individualidad del artista, tan férvi­
damente sentida que ante ella se inclina reverente el pensamiento del au­
tor. Arturo Farinelli es ciudadano de todos los países: y no lo es cierta­
mente, por no serlo de ninguno, indiferente para todos, sino al contrario lo 
es con el título más noble que para cada país puede ostentar: el de la com­
penetración entrañable con el pasado y el presente de cada uno deellosi'.

El, conocedor de las grandes literaturas occidentales, nos da en este ensayo 
sobre Humboldt y el país vasco, una admirable interpretación del gran via­
jero artista y de sus estudios sobre la tierra y las costumbres vascas.
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minio seguro de un cosmos, esta fe en un desarrollo progresivo d 
la humanidad, el rayo de luz de su espíritu que alumbraba la 
historia, viviente al calor de sus investigaciones, la armonía so­
berana de todas sus facultades, que sorprendía al mismo Goethe, 
su exploración tan profunda de lo más íntimo de la civilización 
y de la vida de los pueblos, la calma del sabio salido de todos los 
laberintos de la duda, reclinado en sí mismo a pesar de la explo­
ración tan constante y fecunda de su gran mundo, suavizando 
cada aspereza, con su temple tan dulce y la apacible melancolía 
del hombre elevado sobre el gran mar de las vanidades y dis­
puesto a la contemplación de lo eterno; este levantarse natural, 
instintivo de lo particular, a lo general, de la realidad al símbolo, 
de lo finito a lo infinito; la virtud del gran psicólogo, que no des­
deña los detalles de la vida, al parecer más insignificantes para 
su estudio del alma y de la cultura y de las características que 
iba trazando, siempre buscando las analogías entre las fuerzas 
de la naturaleza y las del hombre, la fisonomía moral de un país, 
y la de sus habitantes para crear una especie de cosmogonía, 
que nos pasma por su extensión y unidad, acostumbrados como 
estamos al fraccionamiento inevitable de nuestra ciencia.

No estaba aún Humboldt en la madurez de su ingenio, y no se 
había revelado todavía su vocación de lingüista y etnógrafo, 
cuando llegó aquí por primera vez, al privilegiado país vasco. 
Viajaba así, por simple curiosidad, para ver más tierra y más mun­
do y conocer más gente y más costumbres. Ni un plan de estu­
dio se había fijado en su mente; la flexibilidad y movilidad eran 
su naturaleza. Le precede su hermano Alejandro en su peregri­
nación hispánica; sigue sus huellas, observador atento y profun­
do, y genial «dilettante» de cada manifestación cultural; ve, 
apunta, describe; todo le sirve para su educación progresiva. Y 
desde luego nos sorprende la parte predominante que en su ínti­
ma vida, a la sazón de su desarrollo decisivo, toma el país vasco, 
que atraviesa como turista, y luego como investigador atento 
y concienzudo. Hondamente se graban en su alma las primeras 
impresiones recibidas; no hay rincón de tierra que más le inte­
rese y más le atraiga que esta costa aislada del resto de España, 
dulcemente estrechada y protegida por sus montes, gozando de 
sus fueros antiguos y de sus privilegios; no hay problema que 
más le preocupe y más le absorba que esta lengua, que aquí se 
hablaba, pura aun, al parecer, y no alterada, hija del vasco anti­
guo, única y preciosa reliquia del ibérico desaparecido, extendido 
por varias provincias, y dominante en los tiempos de nuestra his­
toria primitiva. De aquí han salido los rayos de luz más encendi­
dos para otros centros más dilatados de investigación y de vida.
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Nunca pudo desaparecer esta simpatía tan profunda. Y, sin 
embargo, se necesitaban otros viajes para profundizar el juicio. 
Fué un vuelo rápido, la primera visita de Humboldt al país vas­
co, hecha con su mujer Carolina, sus dos hijos, y el pintor Gro- 
pius; al salir de España, volviendo a París, en Abril de 1800,

Aquí, verdaderamente, la originalidad del genio de Humboldt 
empieza a manifestarse; aquí se consolida y fortalece su prodi­
giosa actividad; en el país vasco, halló Humboldt, por un decre­
to de la Providencia, la misión a que estaba destinado, y el 
primer hogar productivo de su estudio.

Como olas que traen detrás de sí otras olas que se dilatan por el 
mar infinito, la primera y rápida visión de esta tierra, despierta 
y mueve la visión de un mundo entero, un universo sin límites, 
que nunca se acaba de explorar. En esta nueva vida del espíritu 
tenía su parte el corazón; la llama interior es la que más alumbra 
el campo de nuestras investigaciones; de la intimidad de su ser 
salía este amor particular para esta tierra tan lejana de su patria; 
nada le dejaba indiferente aquí; a todo se aficiona: el paisaje, 
la cultura, el idioma, la raza, el pasado de este pueblo, su porve­
nir, todo tiene interés para él, y todo es argumento de medita­
ción y de estudio.

Al acabar el verano de 1799, yendo desde Bayona a Madrid, 
atraviesa el país vasco, como lo atravesaba la mayoría de los 
viajeros, en su parte menos característica; y luego le sorprende 
la singularidad de esta tierra; y cuando caen las brumas del oto­
ño, hace, en una larga carta a Goethe, su primera descripción, 
que no desmiente las pinturas más vivas y más acertadas, de los 
cuadros que trazará posteriormente. Pocos rasgos, que ya con­
centran su juicio: observaciones rápidas, ya fijadas como direc­
tivas de un estudio psicológico, que nadie hasta entonces había 
emprendido. No hay otro pueblo, decía al poeta del primer 
«Faust->, que tenga un carácter tan profundamente nacional co­
mo el pueblo vasco, ninguno que haya conservado su fisonomía, 
original con relieve, tan puro y tan marcado. Por su serenidad, 
por la ligereza y agilidad de su presencia, en seguida reconocéis 
al vasco. Y notaréis aquí la falta de astucia y de grosera especu­
lación, el más dichoso acorde de un fino espíritu y de un senti­
miento justo y recto, cierta jovialidad natural, un atrevimiento 
que no es animosidad ni fuerza extremada, energía, sin tumulto 
de pasión; una cara alegre en hombres y mujeres, con rasgos 
finos y expresivos.
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algo nuevo se había despertado

las primeras

algo nuevo se había despertado en la conciencia del sabio; el 
reconocimiento de su inclinación natural al estudio de las lenguas, 
fundado en el estudio del carácter y del alma de los pueblos, 
y la determinación de seguir desde entonces ese impulso interior, 
concentrando sus fuerzas, enderezándolas a un fin, sin vacilacio­
nes. Le servirá el vascuence como fundamento de sus estudios. 
El faro de la nueva luz deseada surgirá de aquí. F 
te debía investigarse el vascuence para llegar a
fuentes de las lenguas de Europa. Escaseaban los conocimientos; 
nadie se atrevía aún a interrogar a la esfinge de las lenguas pri­
mitivas; faltaban libros, documentos. Debía escucharse el vas­
co hablado por los indígenas. ¡Ojalá se presentara una ocasión 
para hacer otro viaje a este hogar bendito de la prehistoria y 
etnografía, beber en las fuentes vivas del idioma, mezclarse con 
el pueblo de su predilección, respirar con él el mismo aire! Se 
le ocurre a un amigo, Guillermo Bokelmann salir hacia España, 
en Abril de 1801; y Humboldt sale con él, despidiéndose impro­
visadamente de los suyos, huyendo adonde más le impulsa su 
deseo; y realiza su peregrinación científica definitiva entre los 
vascos. Pocos meses de labor intensa, llevado de costa en costa, 
de aldea en aldea con la más amorosa participación en cada fenó­
meno de vida, enlazándolo todo: lengua, historia, costumbres, 
naturaleza, en su visión perspicaz y entera, -siguiendo en sus pa­
seos un plan determinado, buscando por doquiera los tan suspi­
rados vestigios de la antigua historia y civilización ibérica, las 
tradiciones remotas, los cantos populares, las expresiones más 
vivas y duraderas de la nacionalidad de los vascos.

Lo que por su campo limitado de investigación hace hoy día 
el filólogo más concienzudo, yendo de pueblo en pueblo para oír 
la voz viva, que luego anota y examina y persigue en sus varia­
ciones, ya lo hacía hace más de un siglo ese gran padre de la lin­
güística moderna, viajando como se viajaba entonces, algo pa­
triarcalmente, desafiando todas las incomodidades, avanzando en 
aquella especie de cajón gótico, que llamaban coche de colleras, 
observando más a menudo y más despacio lo que febrilmente 
y con la fuga tan rápida de nuestros vagones observamos noso­
tros; y siempre fijándose en todo, curioso de todo, jamás cansado 
de ver y descubrir, llevando al estudio de la lengua el estudio y 
la exploración de un cosmos entero. Esta unión espiritual en el 
gran conjunto de las manifestaciones de la vida nunca se le aparta 
de su mente, y es como llama vital de todos sus ensayos y estu­
dios.

Pensaba aprovecharse del tesoro de sus observaciones para un 
libro extenso de viaje como guía y auxilio al estudio extenso de la
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lengua de los vascos; también hubiera añadido la parte relativa 
a la España del centro y del mediodía esbozada en un diario par­
ticular, al cual su mujer inteligentísima añadía sus apuntes so­
bre la pintura y el arte. Una obra muy vasta, la descripción vi­
viente de la individualidad verdadera de una nación, de la cual 
un solo fragmento, el relativo al Montserrat, en Cataluña, llegó 
a acabarse. No se realizó, por desdicha; mil otros intereses, otras 
peregrinaciones, las cargas tan pesadas que hubo de aceptar, 
debían distraer al gran sabio, y así hubo de naufragar su plan 
primitivo; quedamos con pocas reliquias de sus observaciones 
y pensamientos: el ensayo o esbozo sobre el país vasco; los tra­
bajos lingüísticos, las correcciones y adiciones al Mitridate de 
Adelung sobre la lengua vascongada; el.examen de las investiga­
ciones que por medio del idioma vascongado se hicieron sobre los 
primitivos moradores de España, precioso libro no salido hasta 
1821, y del cual podemos celebrar hoy el glorioso centenario.

Sobre estos estudios y sobre las cartas de Humboldt, a sus 
amigos, de Alemania, a Wolf, Jacobi, Goethe, Schiller, Lotte 
Schiller, Schalabrendorf, Schweigháuser, fúndase mi estudio ju­
venil: «Guillaume de Humboldt et l'Espagne» con sus capítulos 
dedicados al país vasco, que algunos de mis amigos de aquí tal 
vez recuerdan y que llenaba un período de mi vida y expresaba 
mi ideal de entonces, dando forma a los sueños y devaneos de 
mi pobre imaginación. En época más reciente se ha añadido el 
«Diario del Viaje en el País Vasco» que yo había buscado en va­
no, y que Lietzmann publica en un tomo de las obras completas 
de Humboldt, fiel espejo de la peregrinación realizada, no de tan 
gran novedad como yo pensaba, puesto que la mayor parte de 
estas notas se transfundieron, con elaboración meditada en el 
ensayo de «Die Vasken» que el autor mismo dió a luz.

A la visión directa del país que se estudia en su vida íntima no 
pueden substituirse los libros y las informaciones ajenas por abun­
dantes y exactas que aparezcan. Claro está que sin proveerse 
de estudios y guías, y sin examinar las obras de otros sabios, las 
relaciones de otros viajeros, no hubiera movido tan seguro sus 
pasos Humboldt en la tierra de los vascos. Y nunca tomaba 
sus apuntes al azar ni con descuido, no sin atenta ponderación. 
Así como conocía la «Geografía de Vizcaya» de José Joaquín de 
Landazuri, hubo también de consultar con frecuencia la «Noti­
cia utriusque Vasconiae» de Oihenart, y de seguro la colección de 
proverbios del mismo Oihenart, que publicó más tarde Francis- 
que Michel; otras colecciones y crónicas, las «Investigaciones 
históricas de las antigüedades de Navarra» de Moret; ciertas 
Memorias sobre la guerra entre Francia y España, un ensayo
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de la Nobleza de los Vascos, los viajes de Fischer, de Bourboing, 
de Dillon, y libros antiguos como el Güero de Axular, y los que 
debía a la amabilidad de sus amigos del País Vasco.

En estos amigos hallaba el sabio como una resonancia de su 
propio interior, el trato más afable, la participación más íntima 
en las investigaciones; hombres humildes, curas de almas en 
gran parte, trabajadores incansables, patriotas ardientes, que 
vivían en las entrañas mismas de su país adorado. ¿Cómo no 
recordarlos dignamente hoy, inseparables como están del estu­
dio de reconstrucción y vivificación llevado a cabo por Humboldt 
mismo? Indudablemente las ideas de Humboldt sobre la difusión 
y el origen del vascuence y el estado de la antigua cultura eran 
ya ventiladas por esclarecidos ingenios de esta tierra antes que 
llegara el sabio genial, y ya se habían llenado arsenales de noti­
cias, coleccionado infinitas memorias; recogido un número de 
reliquias y documentos; y estaban en boga aquí las investigacio­
nes etimológicas favorecidas por Humboldt. Faltaba una mente 
superior capaz de organizar y ordenar haciendo converger todo 
a un gran centro de luz; y sobrevino en buena hora este gran 
maestro del individualismo moderno y creador de la lingüística 
verdadera. ¡Cuántas veces vuela el recuerdo de Humboldt a su 
primer guía y cicerone, Lorenzo de Prestamero, presbítero de 
Vitoria, tan aficionado al estudio de las antigüedades de su pa­
tria, paciente y perseverantísimo coleccionador de inscripciones 
antiguas y modernas, cuyos volúmenes vió Humboldt! ¡cómo 
debió servirse desús etimologías no siempre fantásticas, y de su 
«Diccionario histórico y geográfico»! No había rincón o piedra 
de Alava que no conociera este sabio. En Marquina hubo de 
encontrarse Humboldt con Juan Antonio Moguel y Urquiza, 
gran trabajador: «uno de los lingüistas más doctos de Vizcaya* 
le llama Humboldt; que sepultó sus investigaciones más asiduas 
en no sé cuantos tomos en folio que las Academias conservan; 
aquí en Bilbao se imprimieron tan sólo, hace más de medio si­
glo, las «Cartas y disertaciones sobre la lengua vascongada» con­
temporáneas puede decirse del segundo viaje de Humboldt; y 
tal vez se encuentren también aquí los antiguos cantos naciona­
les vascos, coleccionados y estudiados por Moguel, y generosa 
mente ofrecidos al sabio alemán para sus estudios. En Mar- 
quina también fué hospedado Humboldt por don Pedro Valentín 
de Mudartegui; y en su casa pudo examinar los cuadernos déla 
antigua «Crónica» escrita por Juan Iñiguez de Ibargüen, actual­
mente discutida por mi excelente amigo don Julio de Urquijo. 
Nunca debió olvidar Humboldt los paseos en los alrededores de 
Durango con el autor de la célebre «Apología de la lengua vas-
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No es de extrañar el interés que Humboldt tenía por la natu­
raleza, el paisaje, el clima y la vegetación del país que estudiaba 
en su manifestación de vida más íntima; el lenguaje. Algo de las 
ideas y de las teorías de Herder, sobre la influencia del clima, so­
bre el carácter de los habitantes y el desarrollo de la raza, había 
pasado a Humboldt, salido él también, como los clásicos de su 
patria, del cenáculo de los románticos. Todo influye, todo se es­
trecha, y enlaza en la vida del hombre. Hay como una armonía 
secreta entre la naturaleza y nuestra vida interior. A la fisonomía

congada» don Pedro Astarloa. Aún muy adelantado el siglo XIX, 
según me comunicaba Wentworth Webster, tan amigo de voso­
tros, la memoria de las relaciones entre Astarloa y Humboldt 
era muy viva en esta tierra. Al salir Humboldt de aquí, el sabio 
de Durango acababa su «Diccionario del idioma» y el «Dicciona­
rio de apellidos y arte extensa». De su obra manuscrita «Plan 
de lengua», o Gramática Vascongada». Humboldt tomó largos 
extractos. Sólo en parte se han publicado aquí en Bilbao hace 
unos 30 años los «Discursos filosóficos sobre la lengua primitiva». 
No eran tan cordiales las relaciones con Erro, el autor del «Alfa­
beto de la lengua primitiva», a quien pasaron los manuscritos 
de Astarloa después de su muerte.

Otros sabios ilustres y humildes ciudadanos vascos, a quienes 
Humboldt había conocido, tienen menos importancia en su vida. 
En una carta al médico Ducos en St. Jean de Luz, Humboldt 
recuerda a Larralde y a sus hijas, al padre Laquero, al célebre 
cantante Garat. En Alava se encuentra con el Marqués de Mon­
te Hermoso. Visita en su solar de Zarauz a don Fausto Corral; 
hállase en Guetaria con el Alcalde, quien le confía un índice de 
Hijos ilustres, de su país. El administrador del conde de Peña- 
florida, don Manuel de Vicuña, figura algo grotesca, le cuenta 
una larga historia de sus tragedias. Visita en Itxatzu al cura 
Harambillet, ya cargado de años, que con su criada entonaba 
con pasión las antiguas canciones, vascas, sagradas y profanas, 
que iba recogiendo.

Buscando aquí con el empeño y ardor que revela la nueva So­
ciedad, no dudo que se descubrirán cartas escritas por Humboldt 
a sus amigos del país vasco, cartas que han escapado a mis inves­
tigaciones; y tendremos así más luz sobre la colaboración, tan 
inteligente, tan activa y perseverante, que los vascos que ado­
raban a su país prestaron a la obra de Humboldt que hoy cele­
bramos.
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particular de un pueblo corresponde un aspecto particular del 
suelo donde creció; y es así como las fuerzas físicas, si bien nun­
ca predominantes, influyen con las fuerzas morales en el desarro­
llo de una nación.

Viajaba Humboldt con su plan científico determinado, pero 
gozaba íntimamente de la naturaleza; el historiador y el filósofo 
armonizan con el estético y el hombre de sentimiento fino y 
tierno; se abandona a cada fiesta de luz y de color; característico 
era para él el paisaje como característica era la lengua. Un es­
pectáculo sencillo alcanza para el historiador del alma una signi­
ficación profunda; lo particular se levanta a la esfera de lo uni­
versal. La movilidad perpetua del alma la veía Humboldt refle­
jada en la agitación perpetua del mar; olas del mar y olas de la 
vida; la montaña que levanta su masa enorme es símbolo de 
inercia, de lo rígido e inmutable. Entre montaña y mar desa­
rróllase la vida perenne del organismo, la vida que persiste y 
florece aún en medio de la devastación y de las ruinas. La aspe­
reza de los altos Pirineos desaparecía el llegar al país vasco, y la 
imagen nueva de la naturaleza era para Humboldt la imagen 
viviente de su predilecto pueblo vasco. Hermosura y gran­
deza templada de un país que pierde su aspecto salvaje y 
violento, para extenderse en playas, y costas y valles y montes, 
en oportuna y suave alternación. Ninguna austeridad que opri­
ma; desaparece la tristeza y gravedad, en el variar continuo del 
paisaje y la lozanía y frescura de una tierra alegre, llena de en­
cantos que Dios bendijo. Y así como esta tierra, en contraste 
con la gravedad fría del Norte de Europa, es también el carácter 
y el aspecto de sus moradores, fuertes, pero suavizados en el tra­
to, con algo de la vivacidad y alegría que comúnmente encontra­
mos en los meridionales. La amenidad y fertilidad de una tierra 
cultivada con amor y gran cuidado por doquiera, habían sorpren­
dido desde luego a Humboldt, que encontraba aquí como una 
imagen más dulce del paisaje suizo que había contemplado diez 
años atrás; y como predomina el aspecto montañés aun siendo 
fértil, delicioso y lleno de verdor, el país vasco se distingue de la 
tierra de Valencia y de Holanda, y tiene su carácter particular 
que nunca se pierde.

A veces la emoción del viajero al contemplar tanta hermosura 
de paisaje, los milagros de la naturaleza, llega hasta el entusias­
mo; admira y del corazón se le exhala la palabra «divino». Una 
divina vista del mar le sorprende en los románticos parajes de 
Ondárroa; divino es el valle cerca de Marquina; divino llama un 
paseo cerca de Somorrostro, detrás de Olabeaga. V siempre 
para el placer de la vista en este país privilegiado, montañas y
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valles dulcemente se alternan. Son raras las peñas mudas y ári­
das; la naturaleza aquí aborrece a los esqueletos, y siempre se 
viste de verdor, siempre refleja la sonrisa del cielo, siempre anima 
a sus habitantes para que cultiven la tierra de sus padres y ferti­
licen cada rincón abandonado, y surquen con aguas corrientes 
ios campos y prados. En Azpeitia, Azcoitia, Oñate y Mondragón, 
más que en otras regiones halla Humboldt adelantada la agri­
cultura. Arroyos y torrentes, llanuras y florestas, el roble blan­
co de Ametza, el roble secular de Guérnica, las villas, las alegres 
casas de campo, todo le encanta. Describe las casas solariegas, 
el Munibe de Peñaflorida, como la « abelechea» particular a 
los Vascos, las ermitas solitarias y las villas bulliciosas.

Aquí en Bilbao, Humboldt hallaba una población más desa­
gradable y menos literatura que en Vitoria; pasea deleitándose 
por la Altamira, y contempla la villa que reposa ceñida de su co­
rona de montañas y colinas, y la fértil y verde llanura que de­
lante se extiende. Son rápidas, apenas esbozadas las descripcio­
nes de las poblaciones de importancia, que, sin embargo, no le 
ofrecían el encanto y el sosiego de los centros pequeños y de las 
aldeas. Su alma abierta a un mundo tan vasto, era en el fondo 
idílica, y más gozaba, más se alegraba con los espectáculos ín­
timos y serenos, que con lo grandioso, majestuoso y soberbio. 
Además donde no llegaba el tumulto de los hombres, no se ofen­
día, y perjudicaba la naturaleza, y la vida corría más espontá­
nea y libre; no se alteraban las costumbres; no llegaban los ex­
tranjeros; la Fisonomía nacional quedab¿i en su pureza y limpieza, 
y conservaba la lengua con su fuerza y vigor, su originalidad pri­
mitiva. Puede concentrarse el espíritu aquí; óyese más fuerte 
y cercana la voz divina. Humboldt halla aquí también su Mont­
serrat ideal, las alturas solitarias donde el alma, aislándose se 
fortalece; sube a la ermita en la isla de S. Antón, visita a los Car­
melitas cerca de Somorrostro, y a San Sebastián, ve hundirse el 
sol, luchando con las nubes, en la melancólica soledad de Is- 
paster. En general son los aspectos románticos e idílicos los que 
más le atraen; y los que con preferencia describe; así, siempre 
con íntima emoción, vemos recordadas en las rápidas páginas 
de su diario, las hermosas playas de Ibaizábal con sus pintores­
cas colinas, el valle de Orio y los bosques que le rodean, la ame­
nísima y romántica región desde Zarauz, hasta Guetaria, Ondá- 
rroa, Guérnica, la costa deliciosa de Bermeo a Mundaca. Don­
de sonríe la naturaleza, el corazón se ensancha. Villas, solares 
y campos, todo respira el bienestar y la fertilidad, todo indica 
una vida robusta, corriente, con la clemencia y los favores del 
cielo, siempre varia, siempre activa, en contraste singular con
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He

Como cultivan su tierra, con tierno amor, cultivan también 
los vascos su lengua, celosos por extremo de su antigüedad 
como de su pureza y hermosura. Con su fervor de investigación, 
con la persuación de que nunca se logra profundizar el estudio de 
una lengua, si no la oímos de los labios de los indígenas, conven­
cido también de que en la lengua se imprime la individualidad 
del hombre, de que la lengua, reflejo espiritual de la vida de una 
nación, órgano de la vida interior, alma verdadera de un pueblo, 
nos lleva a lo más profundo y oculto de la humanidad. Humboldt 
llega entre los vascos. Es indudable que hablaba el vascuence 
aquí en esta tierra, y que en poco tiempo, desde los primeros 
ensayos en París con el auxilio de un pequeño diccionario vas­
co-español que se había compuesto él mismo a semejanza del 
diccionario de Larramendi, y sus primeras lecturas de libros vas­
cos, había adelantado singularmente. Maravillábase de la sen­
cillez y del laconismo del vascuence, como de su originalidad, de­
vida a su fuerza de aglutinación. Todo el vigor de un pueblo lo 
encontraba en esta lengua; y, sin duda, si hubiese salido el vas­
cuence del dominio del pueblo hubiera perdido su energía, y ri­
queza; para preservarle de alteraciones lastimosas convenía per­
fectamente el carácter de los vascos, hombres de más sano en­
tendimiento que de cultura científica, de un sentimiento vivo y 
ferviente y faltos de refinada sentimentalidad.

Cierto que poco se preocupaba Humboldt de averiguar dón­
de más puro y mejor se hablaba el vasco, si en Marquina o en Du- 
rango, en Guipúzcoa o en Vizcaya, y seguía su peregrinación 
científica escuchando y meditando el idioma viviente y enlazan­
do otros estudios sobre el país y la nación, las poblaciones de 
la España antigua, las huellas que los Iberos en largos siglos de 
vida debían haber dejado en la Península. Cuanto más se ensan­
chaba su campo de estudio, tanto más arduos se hacían los pro­
blemas que debían resolverse, por ser tanta la escasez de noticias 
sobre la religión primitiva de los vascos y sus más antiguas cos­
tumbres. Lna descripción muy detenida de los vascos, como 
resultaba de su viaje, tan corto y limitado por desdicha, como 
la prometía Humboldt a Federico Schlegel, aun en 1812, en un 
escrito que ya contiene las ideas fundamentales de aquel sabio 
sobre la ciencia del lenguaje, genialmente desarrolladas en segui­
da en el gran prefacio sobre la lengua de «Kavi» hubiera resuelto

la monotonía de la naturaleza y la pereza de los habitantes en 
otras regiones de España que Humboldt había visitado.
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tal vez la duda de sí los vascos formaban en su origen un pueblo 
aparte o si vivían asociados a una tribu más extendida. Necesa­
riamente había que adelantar, entre espinas, con prudencia infi­
nita, y las dudas y preguntas se hacían cada vez más temibles 
y formidables.

¿Quiénes, eran, pues, los habitantes primitivos de España? 
¿Dónde habían llegado? ¿En qué conexión están con las pobla­
ciones originarias de Francia y de Italia? El problema céltico, 
nunca resuelto, complicaba además el gran problema ibérico; 
y se iban descubriendo, con escaso provecho, las analogías del 
vascuence con el griego, el etrusco, el gaélico y el kímrico el 
hebraico, el húngaro, las lenguas de Africa. Entre oscilaciones 
y dudas, después de su viaje de exploración por esta tierra, en su 
estancia en Roma, donde la lingüística cedía a veces el encanto 
de la lectura de Homero y de Demóstenes, aprovechándose 
cuando podía de los estudios de sus compañeros y amigos vas- 
cófilos, como de la «Apología» de Astarloa, siguiendo durante 
años y años su método fundamental, después de las «Correccio­
nes y Adiciones» al «Mithridates» acaba y publica finalmente 
la famosa «Prufung der Untersuchungen über die Urbewohner 
Hispaniens vermittelst der Vaskischen Sprache», cuyo centenario 
de vida celebramos hoy en el corazón de la «Sociedad de Estu­
dios Vascos» con mi modesto recuerdo a su genial autor.

El hilo conductor a la etnografía de España y del Sudoeste 
de Europa veíale Humboldt en la nomenclatura geográfica de 
los Pirineos, que ofrecía un mismo fondo ibero-euskaro. Y toda 
la atrevida teoría ibérica humboltiana—que ya, vomo adverti­
mos, tiene sus precedentes en ideas análogas expuestas por emi­
nentes sabios del País Vasco—se deriva del análisis paciente de 
los nombres de las montañas, de las peñas, de los ríos, de los 
valles, de las aldeas, de las familias, y presupone una conserva­
ción pura e intacta de la lengua vasca a través de los siglos, la 
invariabilidad de las raíces de muchos antiguos nombres de lu­
gar y de personas. Esa conservación milagrosa, como lo infali­
ble del estudio y del método etimológico apenas nos convencen; 
hay algo y mucho de fantástico en esta advinación de una pre­
historia tan complicada y obscurísima; y se comprenden los ata­
ques de Vinson y de otros adversarios. Pero la segura fe del ge­
nial lingüista nos conmueve. ¡Con qué empeño y ardor seguía, 
ya en sus notas de viaje, las supuestas emotilogías de los nombres 
de montaña, como Adarra, Aldaz, Anduz, Arno, Izarraiz, Aste- 
rrica! ¡Cómo apunta escrupulosamente en Guetaria y en otros 
lugares las inscripciones, que luego, con igual sentido estudiará 
e interpretará Hübner!
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Como siempre el estudio minucioso de los detalles lleva a Hum- 
boldt, de grado en grado, a consideraciones generales. Un país 
llega a ser símbolo del universo. Así se debía admitir Humboldt 
una extensión desmesurada de los Iberos antiguos fuera de Es­
paña. El vasco debía extenderse en toda la Galia de Aquitania, 
tal vez al mediodía de la Galia también, y a las tres islas del Medi­
terráneo, Cerdeña, Córcega, y Sicilia, y hasta a una parte de 
la península itálica. Debía ser el vasco la lengua de la Iberia 
antigua. Resultaba ser el vasco, por lo tanto, la más antigua 
de las lenguas de Europa, y el pueblo vasco el representante lin­
güístico, más antiguo de las poblaciones primitivas, de la Iberia 
precéltica, anterior a las primeras inmigraciones de los arios.

Teoría expuesta con atrevimiento genial, que imprime, sin 
duda, un adelanto a la ciencia, sin resolver los problemas plan­
teados, Pero no sé si en el campo de nuestros estudios ibéricos, 
después de tan trabajoso estudio del organismo interior de la 
lengua, como lo ha practicado Schuchardt, en un sinnúmero de 
ensayos, hemos variado sensiblemente el resultado de las inves­
tigaciones de Humboldt, las ideas fundamentales de Humboldt, 
acerca del iberismo, son al fin y al cabo, las ideas corrientes en­
tre los lingüistas de nuestra fecunda edad; y pasarán siglos, tal 
vez, sin que el problema ibérico llegue a su solución definitiva.

No pierde por eso su importancia el hecho de haber escogido 
Humboldt el vasco como su primer campo de profunda investiga­
ción, el vasco al que alaba como una de las lenguas de más per­
fecta formación, sorprendente por su vigor, la estructura de sus 
palabras, la brevedad y la osadía de la expresión. De ese primer 
ensayo se han derivado los estudios de Humboldt más extensos 
y profundos sobre la lingüística comparada y la filosofía de las 
lenguas. De este primer centro de actividad irradió una luz se­
rena y fuerte en las profundidades más escondidas de la ciencia 
humana; preludia con la «Prüfung» de la lengua vascongada 
la ascensión espiritual progresiva del sabio que se acabará con 
el estudio de las lenguas oceánicas y las genialísimas investigacio­
nes sobre el «Kavi». La ciencia de la lengua llega a ser la histo­
ria filosófica de la humanidad. Y comprendemos así la obsti­
nación de Plumboldt en derivar del gran conjunto de sus explo­
raciones, lo que más debe importar para nuestro conocimiento: 
la característica interior del hombre; y comprendemos también 
su afinidad con Kant, que resulta particularmente del admira­
ble trabajo, «Ueber die Verschiedenheit des menschlichen Sprach- 
baues und ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung des Mens- 
chengeschlechts». Decía yo en mi antiguo libro:
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* 
* *

En fouillant dans le labyrinthe de l’ílme humaine, en sondant l’origine, les 
sourccs, i’cssence mystcrieuse du langage, en faissant triompher partout la 
liberté individuelle, en exigeant que l’individu poussc son avancement moral 
et intellectuel aussi loin que possible. en déternúnant le point de contact en­
tre la philosophie du langage et la philosophic de l’histoire, Humboldt s’cst- 
rapprochc de Kant; i! s’est inspiré comme Schiiler de l’esprit du grand philo 
sophe de Kónigsbcrg, tout en rcstant un pcnseur indépendant; il a manifes 
té Ies memos principes que le philosophie, qui savait. comme dit Humboldt, 
promener la philophie dans les profondeurs de l'áme humaine.

El alma, el hombre, eso es lo que más atrae a este solitario 
escudriñador del laberinto de las lenguas humanas. El hombre 
es la mina inagotable, donde trabaja y excava sin cansancio. 
Aquí, en el País Vasco, ya en su primera excursión rapidísima, 
hallaba fisonomías abiertas, despejadas, alegres, un vigor natural, 
cuerpos ágiles, animosos, un tipo de hombre, en fin, extremada­
mente simpático y de rasgos originales. Fuerza, salud y bien­
estar, que resultan de un trabajo continuo, con plena confianza 
en el porvenir. Llamaba Humboldt fundamento de la nación de 
los Vascos a esta alegría, a esta vivacidad, que no excluye la 
fineza y delicadeza del espíritu. La expresión severa de la pasión 
que se decía característica de los castellanos, falta aquí, como 
faltan en hombres y mujeres las cejas negras y fuertes. Como que 
es activo el vasco, no se abandona a la tristeza y melancolía; es 
fuerte sin ser grave, y logra desarrollarse con completa indepen­
dencia. No era sólo Humboldt el que alababa la inteligencia, 
la cultura original e individual de las clases medias. La nobleza 
no desdeña al pueblo; vive con el pueblo, tiene más popularidad 
que en todas las otras provincias de España. Cultura, costum­
bres, gobierno, leyes, instituciones, fisonomía, como la lengua 
misma, todo indica una estirpe pura, sana y fuerte, aislada de 
otras estirpes.

Y bien se concibe que Humboldt, para llevar a cabo su estudio 
interior del lenguaje, considerase todo el complejo de la civiliza­
ción de los vascos, y siguiese en cada país y aldea el movimiento 
cultural, recogiese por doquiera sus documentos originales, las 
canciones antiguas, los proverbios, las leyendas, todo lo que le 
parecía respiro, viva, sueño, poesía, alma del pueblo. Observa 
los bailes, y encuentra en cada lugar su danza particular, una 
afición para las danzas, que de día en día crecía; describe en el 
diario la «Toalladantza» en Azcoitia, la «Acheridantza» en 
Hernán i, y luego otros bailes populares; la «Chípirirituina», la 
«Cirricadantza», un baile en las calles, el baile más nacional, 
la «Trokina», la antigua «Escuta-Dantza». Los curas protestan
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contra los bailes, y el pueblo sigue bailando con visible regocijo; 
un alcalde prohíbe a una hermosa muchacha, Manuela Galdona 
cantar las estrofas de su canción «Marinero», que Humboldt 
transcribe; y Manuela canta, protestando: «Un cantar es para 
cantar».

Hombres de fantasía despierta, los vascos tienen y conciben 
y varían sus cuentos particulares y sus fábulas, que a veces re­
cuerdan los «Marchen» de Hoffmann; Humboldt, señala el cuen­
to de «dos duendes», el de Antonio sin miedo. «Santón bildur- 
baycua», el cuento de «dos imposibles», es decir la historia 
de la vida de los que no han nacido; oye en casa de Iturriaga 
la historia del «Tío» parecida a la alemana del «Rattenfanger von 
Hamel»; en otro lugar le cuentan una variante vasca de la histo­
ria de Hero y Leandro. Un fraile de Izaro, arrastrado por la pa­
sión y faltando a sus votos, acostumbraba a nadar de noche en 
dirección a Bermeo, guiándose por la luz de un farol; pero el dia­
blo desorientado, apagó ese farol una noche, y el pobre fraile se 
ahoga en las aguas.

Algunas notas se refieren a los vestidos del pueblo; y nombra 
una particular «basguiña» y «mantilla» de las mujeres, describe 
el traje antiguo de Durango, las «abarcas» especies de calzado 
que se hacía en el «caserío» mismo, las cubiertas de los hombres 
que llamaban «chapinas» otros vestidos como la «longarina». 
Más le interesaba a Humboldt el cultivo de la tierra tan produc­
tiva y rica, trabajada por un pueblo perpetuamente activo y ágil, 
que no conocía cansancio y reposo, dueño de sus arados e instru­
mentos que Humboldt describe y ligeramente dibuja en el «Dia­
rio: la «laya», la «nabasaia» y «esboza», la «area», la «escu- 
baria», la «burdinaria».

Las rivalidades y contiendas eran raras: en ninguna parte 
como en el País Vasco se respetaba la propiedad ajena; el país 
gozaba de su Gobierno particular, de sus fueros y leyes. Hum­
boldt observa cómo se componen las Juntas, cómo se celebran las 
reuniones en Alava, cómo obran los Gobernadores y Alcaldes, 
cómo en los «caseríos» se observa la ley del Fuero, y en las villas 
la ley del Rey, cómo lidian las «Anteiglesias» con las «Villas», có­
mo funcionan los «corregidores». En todos vive y obra un espí­
ritu de independencia» y la prosperidad que se encuentra aquí, 
el florecer del comercio y de la industria, es fruto de este libre es­
píritu. Mentiras, disimulaciones, engaños habrá aquí menos que 
en otras partes; y como por lo común, la mujer es firme y valien­
te, de aquí debe derivar, sin duda—con emoción lo apunta el 
grande hombre que tanto os quería—el que el sentimiento en 
España resulte más profundo y más cordial.
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hubiera
Has-

Así el País Vasco ha quedado, como una tierra ideal en la ima­
ginación y en el corazón de Humboldt. Corrieron los siglos con 
luchas sangrientas, estropeando las naciones, abatiendo los rei­
nos e imperios, y el pueblo de los vascos ha seguido su suerte, 
sin vacilar ni caer nunca, conservando a través de tantas vicisi­
tudes y de las alternativas de la historia, la ingenuidad y frescu­
ra y lozanía, la dicha y sonrisa de su infancia. Todas las compara­
ciones que Humboldt hacía entre los vascos y los otros pueblos 
de España, resultan invariablemente a favor de los primeros, 
más alegres y activos que los castellanos, más finos, ágiles y no­
bles que los mismos catalanes, nunca traficantes y nunca corrom­
pidos. El recuerdo del País Vasco despertaba en Humboldt el 
recuerdo de otra patria ideal suya, la Grecia. Dolíase, al realizar 
su excursión, aquí, de la suerte que amenazaba a la lengua vas­
ca por la incuria, dureza y mala voluntad del gobierno de Es­
paña, y de que continuase despreciada y neciamente perseguida 
en las escuelas, de modo que pocos entonces osaban escribir en 
su lengua nativa, y no aparecía el vasco ni aún en las cartas. 
El vasco tanto más quiere a su lengua, decía el gran sabio, cuan­
to más la ve perseguida.

Desde que tuvo que trasladarse al Norte, retirado en el san­
tuario de su conciencia, donde estriba la verdadera grandeza 
del hombre, miraba a este país lejano, a este pueblo noble y 
fuerte con un temblor del alma; y siempre consideró la primavera ’

Gozan todos los vascos de una igualdad casi completa, y orgu­
llosos están de los privilegios que tienen de la antigüedad, de la 
gloria y de las memorias de su nación. Todos los que se han edu­
cado en el extranjero participan de este sentimiento, de este 
orgullo, de esta gallardía legítima, que se transmite de una gene­
ración a otra y que se arraiga profundamente en el corazón. 
¡Tan fuerte resuena aquí la voz divina! ¡Tan sencillo, profundo, 
natural y universal es el amor a su casa, a su país! Por esto Hum­
boldt aconseja al gobierno español que procure atraerse al pue­
blo vasco, no desdeñarlo, porque quitarle su libertad, 
sido bajar y enflaquecer el sentimiento patriótico nacional.
ta los nobles, hasta los que se educaron en colegios de fuera y 
que, o no sabían el vascuence, o lo habían olvidado, quieren a su 
patria con entusiasmo y orgullo; su nación es su misma vida. Y 
los ricos también, los que tenían títulos nobiliarios en Castilla 
y empleos elevados conservan entera fidelidad a su país y viven 
así íntimamente identificados con su pueblo.

*
*
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pasada a orillas del golfo de Vizcaya, «an des Biscayischen Golfs 
eisam umfluhten Küsten», como decían los dísticos a Bockel- 
mann que acompañaban su ensayo «Die Vasken», como una de 
las más hermosas de su vida. Vivía con sus recuerdos, su «Sehn- 
sucht» en el corazón, una llama que nunca debía apagarse. No 
quiso la suerte que volviese otra vez aquí. Pudiera derramar lá­
grimas, escribía a un amigo suyo, de este país, por hallarme tan 
apartado de sus tierras deliciosas, por no oír más ese sublime rui­
do de las olas del mar, por no ver esas pendientes tan amenas que 
se extienden hacia el promontorio y esas cumbres de los Pirineos 
cubiertas de nieve».

Es un deber honrar la memoria del sabio que tanto os ha que­
rido y tan profundamente os ha estudiado. V no os extrañe que 
el hombre de una universalidad de saber tan pasmosa haya con­
centrado su cariño en esta tierra tan pequeña, con virtiéndola en 
el centro de todo un cosmos para él. Algo de esta universalidad 
y de este cariño por el País Vasco tiene su genial discípulo y maes­
tro nuestro, Hugo Schuchardt. Por lo común quien más ideas 
abarca más suele profundizar su estudio y trabajar en lo más ín­
timo. Creemos que, pues, la memoria de Humboldt no se per­
derá nunca en esta sagrada tierra, y quedará como consuelo y 
aliento saludable para nuestros estudios.




