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L llegar aquí, y al hablar entre mis amigos del país vasco, 
pienso con emoción en el período de mi vida—¡cuántos años 

han pasado ya!—en el cual la gran figura de Humboldt dominaba 
y avasallaba mi espíritu, y se ponía en el centro de mis estudios. 
Iba yo mismo de tierra en tierra para ensanchar el horizonte de 
mis conocimientos y hacerme discípulo de la humanidad verda
dera; trazaba yo, aun faltándome ciencia y experiencia, un cua
dro de las relaciones espirituales de los pueblos; buscaba entre 
las disparidades de las lenguas y costumbres una unidad orgá
nica, tal vez imaginaria; vivía, soñaba, esbozaba mis primeras 
obras; y vagabundeando sin cansancio, cayendo aquí, levan
tándome allá, veía a mi lado la sombra del sabio de los sabios, es
pantado de mi pequenez y de lo poco que alcanzaba mi limita
da visión del mundo, tan lejana de la visión llena y completa de 
H umboldt.

Asombrábame esta entereza de carácter y de vida, la mirada 
tan clara y profunda, esta universalidad de conocimientos y do-

(1) Reproducimos para nuestros lectores y estudiosos uno de los más in
teresantes ensayos del gran hispanista Farinelli. poco conocido acaso entre 
nosotros. De él ha escrito Ménendez Pida!. -Si buscamos el íntimo lazo de 
unidad que informa y embellece los variadísimos trabajos de este maestro, 
señalaríamos acaso la exaltación de la individualidad del artista, tan férvi
damente sentida que ante ella se inclina reverente el pensamiento del au
tor. Arturo Farinelli es ciudadano de todos los países: y no lo es cierta
mente, por no serlo de ninguno, indiferente para todos, sino al contrario lo 
es con el título más noble que para cada país puede ostentar: el de la com
penetración entrañable con el pasado y el presente de cada uno deellosi'.

El, conocedor de las grandes literaturas occidentales, nos da en este ensayo 
sobre Humboldt y el país vasco, una admirable interpretación del gran via
jero artista y de sus estudios sobre la tierra y las costumbres vascas.
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minio seguro de un cosmos, esta fe en un desarrollo progresivo d 
la humanidad, el rayo de luz de su espíritu que alumbraba la 
historia, viviente al calor de sus investigaciones, la armonía so
berana de todas sus facultades, que sorprendía al mismo Goethe, 
su exploración tan profunda de lo más íntimo de la civilización 
y de la vida de los pueblos, la calma del sabio salido de todos los 
laberintos de la duda, reclinado en sí mismo a pesar de la explo
ración tan constante y fecunda de su gran mundo, suavizando 
cada aspereza, con su temple tan dulce y la apacible melancolía 
del hombre elevado sobre el gran mar de las vanidades y dis
puesto a la contemplación de lo eterno; este levantarse natural, 
instintivo de lo particular, a lo general, de la realidad al símbolo, 
de lo finito a lo infinito; la virtud del gran psicólogo, que no des
deña los detalles de la vida, al parecer más insignificantes para 
su estudio del alma y de la cultura y de las características que 
iba trazando, siempre buscando las analogías entre las fuerzas 
de la naturaleza y las del hombre, la fisonomía moral de un país, 
y la de sus habitantes para crear una especie de cosmogonía, 
que nos pasma por su extensión y unidad, acostumbrados como 
estamos al fraccionamiento inevitable de nuestra ciencia.

No estaba aún Humboldt en la madurez de su ingenio, y no se 
había revelado todavía su vocación de lingüista y etnógrafo, 
cuando llegó aquí por primera vez, al privilegiado país vasco. 
Viajaba así, por simple curiosidad, para ver más tierra y más mun
do y conocer más gente y más costumbres. Ni un plan de estu
dio se había fijado en su mente; la flexibilidad y movilidad eran 
su naturaleza. Le precede su hermano Alejandro en su peregri
nación hispánica; sigue sus huellas, observador atento y profun
do, y genial «dilettante» de cada manifestación cultural; ve, 
apunta, describe; todo le sirve para su educación progresiva. Y 
desde luego nos sorprende la parte predominante que en su ínti
ma vida, a la sazón de su desarrollo decisivo, toma el país vasco, 
que atraviesa como turista, y luego como investigador atento 
y concienzudo. Hondamente se graban en su alma las primeras 
impresiones recibidas; no hay rincón de tierra que más le inte
rese y más le atraiga que esta costa aislada del resto de España, 
dulcemente estrechada y protegida por sus montes, gozando de 
sus fueros antiguos y de sus privilegios; no hay problema que 
más le preocupe y más le absorba que esta lengua, que aquí se 
hablaba, pura aun, al parecer, y no alterada, hija del vasco anti
guo, única y preciosa reliquia del ibérico desaparecido, extendido 
por varias provincias, y dominante en los tiempos de nuestra his
toria primitiva. De aquí han salido los rayos de luz más encendi
dos para otros centros más dilatados de investigación y de vida.
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Nunca pudo desaparecer esta simpatía tan profunda. Y, sin 
embargo, se necesitaban otros viajes para profundizar el juicio. 
Fué un vuelo rápido, la primera visita de Humboldt al país vas
co, hecha con su mujer Carolina, sus dos hijos, y el pintor Gro- 
pius; al salir de España, volviendo a París, en Abril de 1800,

Aquí, verdaderamente, la originalidad del genio de Humboldt 
empieza a manifestarse; aquí se consolida y fortalece su prodi
giosa actividad; en el país vasco, halló Humboldt, por un decre
to de la Providencia, la misión a que estaba destinado, y el 
primer hogar productivo de su estudio.

Como olas que traen detrás de sí otras olas que se dilatan por el 
mar infinito, la primera y rápida visión de esta tierra, despierta 
y mueve la visión de un mundo entero, un universo sin límites, 
que nunca se acaba de explorar. En esta nueva vida del espíritu 
tenía su parte el corazón; la llama interior es la que más alumbra 
el campo de nuestras investigaciones; de la intimidad de su ser 
salía este amor particular para esta tierra tan lejana de su patria; 
nada le dejaba indiferente aquí; a todo se aficiona: el paisaje, 
la cultura, el idioma, la raza, el pasado de este pueblo, su porve
nir, todo tiene interés para él, y todo es argumento de medita
ción y de estudio.

Al acabar el verano de 1799, yendo desde Bayona a Madrid, 
atraviesa el país vasco, como lo atravesaba la mayoría de los 
viajeros, en su parte menos característica; y luego le sorprende 
la singularidad de esta tierra; y cuando caen las brumas del oto
ño, hace, en una larga carta a Goethe, su primera descripción, 
que no desmiente las pinturas más vivas y más acertadas, de los 
cuadros que trazará posteriormente. Pocos rasgos, que ya con
centran su juicio: observaciones rápidas, ya fijadas como direc
tivas de un estudio psicológico, que nadie hasta entonces había 
emprendido. No hay otro pueblo, decía al poeta del primer 
«Faust->, que tenga un carácter tan profundamente nacional co
mo el pueblo vasco, ninguno que haya conservado su fisonomía, 
original con relieve, tan puro y tan marcado. Por su serenidad, 
por la ligereza y agilidad de su presencia, en seguida reconocéis 
al vasco. Y notaréis aquí la falta de astucia y de grosera especu
lación, el más dichoso acorde de un fino espíritu y de un senti
miento justo y recto, cierta jovialidad natural, un atrevimiento 
que no es animosidad ni fuerza extremada, energía, sin tumulto 
de pasión; una cara alegre en hombres y mujeres, con rasgos 
finos y expresivos.
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algo nuevo se había despertado

las primeras

algo nuevo se había despertado en la conciencia del sabio; el 
reconocimiento de su inclinación natural al estudio de las lenguas, 
fundado en el estudio del carácter y del alma de los pueblos, 
y la determinación de seguir desde entonces ese impulso interior, 
concentrando sus fuerzas, enderezándolas a un fin, sin vacilacio
nes. Le servirá el vascuence como fundamento de sus estudios. 
El faro de la nueva luz deseada surgirá de aquí. F 
te debía investigarse el vascuence para llegar a
fuentes de las lenguas de Europa. Escaseaban los conocimientos; 
nadie se atrevía aún a interrogar a la esfinge de las lenguas pri
mitivas; faltaban libros, documentos. Debía escucharse el vas
co hablado por los indígenas. ¡Ojalá se presentara una ocasión 
para hacer otro viaje a este hogar bendito de la prehistoria y 
etnografía, beber en las fuentes vivas del idioma, mezclarse con 
el pueblo de su predilección, respirar con él el mismo aire! Se 
le ocurre a un amigo, Guillermo Bokelmann salir hacia España, 
en Abril de 1801; y Humboldt sale con él, despidiéndose impro
visadamente de los suyos, huyendo adonde más le impulsa su 
deseo; y realiza su peregrinación científica definitiva entre los 
vascos. Pocos meses de labor intensa, llevado de costa en costa, 
de aldea en aldea con la más amorosa participación en cada fenó
meno de vida, enlazándolo todo: lengua, historia, costumbres, 
naturaleza, en su visión perspicaz y entera, -siguiendo en sus pa
seos un plan determinado, buscando por doquiera los tan suspi
rados vestigios de la antigua historia y civilización ibérica, las 
tradiciones remotas, los cantos populares, las expresiones más 
vivas y duraderas de la nacionalidad de los vascos.

Lo que por su campo limitado de investigación hace hoy día 
el filólogo más concienzudo, yendo de pueblo en pueblo para oír 
la voz viva, que luego anota y examina y persigue en sus varia
ciones, ya lo hacía hace más de un siglo ese gran padre de la lin
güística moderna, viajando como se viajaba entonces, algo pa
triarcalmente, desafiando todas las incomodidades, avanzando en 
aquella especie de cajón gótico, que llamaban coche de colleras, 
observando más a menudo y más despacio lo que febrilmente 
y con la fuga tan rápida de nuestros vagones observamos noso
tros; y siempre fijándose en todo, curioso de todo, jamás cansado 
de ver y descubrir, llevando al estudio de la lengua el estudio y 
la exploración de un cosmos entero. Esta unión espiritual en el 
gran conjunto de las manifestaciones de la vida nunca se le aparta 
de su mente, y es como llama vital de todos sus ensayos y estu
dios.

Pensaba aprovecharse del tesoro de sus observaciones para un 
libro extenso de viaje como guía y auxilio al estudio extenso de la
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lengua de los vascos; también hubiera añadido la parte relativa 
a la España del centro y del mediodía esbozada en un diario par
ticular, al cual su mujer inteligentísima añadía sus apuntes so
bre la pintura y el arte. Una obra muy vasta, la descripción vi
viente de la individualidad verdadera de una nación, de la cual 
un solo fragmento, el relativo al Montserrat, en Cataluña, llegó 
a acabarse. No se realizó, por desdicha; mil otros intereses, otras 
peregrinaciones, las cargas tan pesadas que hubo de aceptar, 
debían distraer al gran sabio, y así hubo de naufragar su plan 
primitivo; quedamos con pocas reliquias de sus observaciones 
y pensamientos: el ensayo o esbozo sobre el país vasco; los tra
bajos lingüísticos, las correcciones y adiciones al Mitridate de 
Adelung sobre la lengua vascongada; el.examen de las investiga
ciones que por medio del idioma vascongado se hicieron sobre los 
primitivos moradores de España, precioso libro no salido hasta 
1821, y del cual podemos celebrar hoy el glorioso centenario.

Sobre estos estudios y sobre las cartas de Humboldt, a sus 
amigos, de Alemania, a Wolf, Jacobi, Goethe, Schiller, Lotte 
Schiller, Schalabrendorf, Schweigháuser, fúndase mi estudio ju
venil: «Guillaume de Humboldt et l'Espagne» con sus capítulos 
dedicados al país vasco, que algunos de mis amigos de aquí tal 
vez recuerdan y que llenaba un período de mi vida y expresaba 
mi ideal de entonces, dando forma a los sueños y devaneos de 
mi pobre imaginación. En época más reciente se ha añadido el 
«Diario del Viaje en el País Vasco» que yo había buscado en va
no, y que Lietzmann publica en un tomo de las obras completas 
de Humboldt, fiel espejo de la peregrinación realizada, no de tan 
gran novedad como yo pensaba, puesto que la mayor parte de 
estas notas se transfundieron, con elaboración meditada en el 
ensayo de «Die Vasken» que el autor mismo dió a luz.

A la visión directa del país que se estudia en su vida íntima no 
pueden substituirse los libros y las informaciones ajenas por abun
dantes y exactas que aparezcan. Claro está que sin proveerse 
de estudios y guías, y sin examinar las obras de otros sabios, las 
relaciones de otros viajeros, no hubiera movido tan seguro sus 
pasos Humboldt en la tierra de los vascos. Y nunca tomaba 
sus apuntes al azar ni con descuido, no sin atenta ponderación. 
Así como conocía la «Geografía de Vizcaya» de José Joaquín de 
Landazuri, hubo también de consultar con frecuencia la «Noti
cia utriusque Vasconiae» de Oihenart, y de seguro la colección de 
proverbios del mismo Oihenart, que publicó más tarde Francis- 
que Michel; otras colecciones y crónicas, las «Investigaciones 
históricas de las antigüedades de Navarra» de Moret; ciertas 
Memorias sobre la guerra entre Francia y España, un ensayo
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de la Nobleza de los Vascos, los viajes de Fischer, de Bourboing, 
de Dillon, y libros antiguos como el Güero de Axular, y los que 
debía a la amabilidad de sus amigos del País Vasco.

En estos amigos hallaba el sabio como una resonancia de su 
propio interior, el trato más afable, la participación más íntima 
en las investigaciones; hombres humildes, curas de almas en 
gran parte, trabajadores incansables, patriotas ardientes, que 
vivían en las entrañas mismas de su país adorado. ¿Cómo no 
recordarlos dignamente hoy, inseparables como están del estu
dio de reconstrucción y vivificación llevado a cabo por Humboldt 
mismo? Indudablemente las ideas de Humboldt sobre la difusión 
y el origen del vascuence y el estado de la antigua cultura eran 
ya ventiladas por esclarecidos ingenios de esta tierra antes que 
llegara el sabio genial, y ya se habían llenado arsenales de noti
cias, coleccionado infinitas memorias; recogido un número de 
reliquias y documentos; y estaban en boga aquí las investigacio
nes etimológicas favorecidas por Humboldt. Faltaba una mente 
superior capaz de organizar y ordenar haciendo converger todo 
a un gran centro de luz; y sobrevino en buena hora este gran 
maestro del individualismo moderno y creador de la lingüística 
verdadera. ¡Cuántas veces vuela el recuerdo de Humboldt a su 
primer guía y cicerone, Lorenzo de Prestamero, presbítero de 
Vitoria, tan aficionado al estudio de las antigüedades de su pa
tria, paciente y perseverantísimo coleccionador de inscripciones 
antiguas y modernas, cuyos volúmenes vió Humboldt! ¡cómo 
debió servirse desús etimologías no siempre fantásticas, y de su 
«Diccionario histórico y geográfico»! No había rincón o piedra 
de Alava que no conociera este sabio. En Marquina hubo de 
encontrarse Humboldt con Juan Antonio Moguel y Urquiza, 
gran trabajador: «uno de los lingüistas más doctos de Vizcaya* 
le llama Humboldt; que sepultó sus investigaciones más asiduas 
en no sé cuantos tomos en folio que las Academias conservan; 
aquí en Bilbao se imprimieron tan sólo, hace más de medio si
glo, las «Cartas y disertaciones sobre la lengua vascongada» con
temporáneas puede decirse del segundo viaje de Humboldt; y 
tal vez se encuentren también aquí los antiguos cantos naciona
les vascos, coleccionados y estudiados por Moguel, y generosa 
mente ofrecidos al sabio alemán para sus estudios. En Mar- 
quina también fué hospedado Humboldt por don Pedro Valentín 
de Mudartegui; y en su casa pudo examinar los cuadernos déla 
antigua «Crónica» escrita por Juan Iñiguez de Ibargüen, actual
mente discutida por mi excelente amigo don Julio de Urquijo. 
Nunca debió olvidar Humboldt los paseos en los alrededores de 
Durango con el autor de la célebre «Apología de la lengua vas-
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No es de extrañar el interés que Humboldt tenía por la natu
raleza, el paisaje, el clima y la vegetación del país que estudiaba 
en su manifestación de vida más íntima; el lenguaje. Algo de las 
ideas y de las teorías de Herder, sobre la influencia del clima, so
bre el carácter de los habitantes y el desarrollo de la raza, había 
pasado a Humboldt, salido él también, como los clásicos de su 
patria, del cenáculo de los románticos. Todo influye, todo se es
trecha, y enlaza en la vida del hombre. Hay como una armonía 
secreta entre la naturaleza y nuestra vida interior. A la fisonomía

congada» don Pedro Astarloa. Aún muy adelantado el siglo XIX, 
según me comunicaba Wentworth Webster, tan amigo de voso
tros, la memoria de las relaciones entre Astarloa y Humboldt 
era muy viva en esta tierra. Al salir Humboldt de aquí, el sabio 
de Durango acababa su «Diccionario del idioma» y el «Dicciona
rio de apellidos y arte extensa». De su obra manuscrita «Plan 
de lengua», o Gramática Vascongada». Humboldt tomó largos 
extractos. Sólo en parte se han publicado aquí en Bilbao hace 
unos 30 años los «Discursos filosóficos sobre la lengua primitiva». 
No eran tan cordiales las relaciones con Erro, el autor del «Alfa
beto de la lengua primitiva», a quien pasaron los manuscritos 
de Astarloa después de su muerte.

Otros sabios ilustres y humildes ciudadanos vascos, a quienes 
Humboldt había conocido, tienen menos importancia en su vida. 
En una carta al médico Ducos en St. Jean de Luz, Humboldt 
recuerda a Larralde y a sus hijas, al padre Laquero, al célebre 
cantante Garat. En Alava se encuentra con el Marqués de Mon
te Hermoso. Visita en su solar de Zarauz a don Fausto Corral; 
hállase en Guetaria con el Alcalde, quien le confía un índice de 
Hijos ilustres, de su país. El administrador del conde de Peña- 
florida, don Manuel de Vicuña, figura algo grotesca, le cuenta 
una larga historia de sus tragedias. Visita en Itxatzu al cura 
Harambillet, ya cargado de años, que con su criada entonaba 
con pasión las antiguas canciones, vascas, sagradas y profanas, 
que iba recogiendo.

Buscando aquí con el empeño y ardor que revela la nueva So
ciedad, no dudo que se descubrirán cartas escritas por Humboldt 
a sus amigos del país vasco, cartas que han escapado a mis inves
tigaciones; y tendremos así más luz sobre la colaboración, tan 
inteligente, tan activa y perseverante, que los vascos que ado
raban a su país prestaron a la obra de Humboldt que hoy cele
bramos.
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particular de un pueblo corresponde un aspecto particular del 
suelo donde creció; y es así como las fuerzas físicas, si bien nun
ca predominantes, influyen con las fuerzas morales en el desarro
llo de una nación.

Viajaba Humboldt con su plan científico determinado, pero 
gozaba íntimamente de la naturaleza; el historiador y el filósofo 
armonizan con el estético y el hombre de sentimiento fino y 
tierno; se abandona a cada fiesta de luz y de color; característico 
era para él el paisaje como característica era la lengua. Un es
pectáculo sencillo alcanza para el historiador del alma una signi
ficación profunda; lo particular se levanta a la esfera de lo uni
versal. La movilidad perpetua del alma la veía Humboldt refle
jada en la agitación perpetua del mar; olas del mar y olas de la 
vida; la montaña que levanta su masa enorme es símbolo de 
inercia, de lo rígido e inmutable. Entre montaña y mar desa
rróllase la vida perenne del organismo, la vida que persiste y 
florece aún en medio de la devastación y de las ruinas. La aspe
reza de los altos Pirineos desaparecía el llegar al país vasco, y la 
imagen nueva de la naturaleza era para Humboldt la imagen 
viviente de su predilecto pueblo vasco. Hermosura y gran
deza templada de un país que pierde su aspecto salvaje y 
violento, para extenderse en playas, y costas y valles y montes, 
en oportuna y suave alternación. Ninguna austeridad que opri
ma; desaparece la tristeza y gravedad, en el variar continuo del 
paisaje y la lozanía y frescura de una tierra alegre, llena de en
cantos que Dios bendijo. Y así como esta tierra, en contraste 
con la gravedad fría del Norte de Europa, es también el carácter 
y el aspecto de sus moradores, fuertes, pero suavizados en el tra
to, con algo de la vivacidad y alegría que comúnmente encontra
mos en los meridionales. La amenidad y fertilidad de una tierra 
cultivada con amor y gran cuidado por doquiera, habían sorpren
dido desde luego a Humboldt, que encontraba aquí como una 
imagen más dulce del paisaje suizo que había contemplado diez 
años atrás; y como predomina el aspecto montañés aun siendo 
fértil, delicioso y lleno de verdor, el país vasco se distingue de la 
tierra de Valencia y de Holanda, y tiene su carácter particular 
que nunca se pierde.

A veces la emoción del viajero al contemplar tanta hermosura 
de paisaje, los milagros de la naturaleza, llega hasta el entusias
mo; admira y del corazón se le exhala la palabra «divino». Una 
divina vista del mar le sorprende en los románticos parajes de 
Ondárroa; divino es el valle cerca de Marquina; divino llama un 
paseo cerca de Somorrostro, detrás de Olabeaga. V siempre 
para el placer de la vista en este país privilegiado, montañas y
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valles dulcemente se alternan. Son raras las peñas mudas y ári
das; la naturaleza aquí aborrece a los esqueletos, y siempre se 
viste de verdor, siempre refleja la sonrisa del cielo, siempre anima 
a sus habitantes para que cultiven la tierra de sus padres y ferti
licen cada rincón abandonado, y surquen con aguas corrientes 
ios campos y prados. En Azpeitia, Azcoitia, Oñate y Mondragón, 
más que en otras regiones halla Humboldt adelantada la agri
cultura. Arroyos y torrentes, llanuras y florestas, el roble blan
co de Ametza, el roble secular de Guérnica, las villas, las alegres 
casas de campo, todo le encanta. Describe las casas solariegas, 
el Munibe de Peñaflorida, como la « abelechea» particular a 
los Vascos, las ermitas solitarias y las villas bulliciosas.

Aquí en Bilbao, Humboldt hallaba una población más desa
gradable y menos literatura que en Vitoria; pasea deleitándose 
por la Altamira, y contempla la villa que reposa ceñida de su co
rona de montañas y colinas, y la fértil y verde llanura que de
lante se extiende. Son rápidas, apenas esbozadas las descripcio
nes de las poblaciones de importancia, que, sin embargo, no le 
ofrecían el encanto y el sosiego de los centros pequeños y de las 
aldeas. Su alma abierta a un mundo tan vasto, era en el fondo 
idílica, y más gozaba, más se alegraba con los espectáculos ín
timos y serenos, que con lo grandioso, majestuoso y soberbio. 
Además donde no llegaba el tumulto de los hombres, no se ofen
día, y perjudicaba la naturaleza, y la vida corría más espontá
nea y libre; no se alteraban las costumbres; no llegaban los ex
tranjeros; la Fisonomía nacional quedab¿i en su pureza y limpieza, 
y conservaba la lengua con su fuerza y vigor, su originalidad pri
mitiva. Puede concentrarse el espíritu aquí; óyese más fuerte 
y cercana la voz divina. Humboldt halla aquí también su Mont
serrat ideal, las alturas solitarias donde el alma, aislándose se 
fortalece; sube a la ermita en la isla de S. Antón, visita a los Car
melitas cerca de Somorrostro, y a San Sebastián, ve hundirse el 
sol, luchando con las nubes, en la melancólica soledad de Is- 
paster. En general son los aspectos románticos e idílicos los que 
más le atraen; y los que con preferencia describe; así, siempre 
con íntima emoción, vemos recordadas en las rápidas páginas 
de su diario, las hermosas playas de Ibaizábal con sus pintores
cas colinas, el valle de Orio y los bosques que le rodean, la ame
nísima y romántica región desde Zarauz, hasta Guetaria, Ondá- 
rroa, Guérnica, la costa deliciosa de Bermeo a Mundaca. Don
de sonríe la naturaleza, el corazón se ensancha. Villas, solares 
y campos, todo respira el bienestar y la fertilidad, todo indica 
una vida robusta, corriente, con la clemencia y los favores del 
cielo, siempre varia, siempre activa, en contraste singular con
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He

Como cultivan su tierra, con tierno amor, cultivan también 
los vascos su lengua, celosos por extremo de su antigüedad 
como de su pureza y hermosura. Con su fervor de investigación, 
con la persuación de que nunca se logra profundizar el estudio de 
una lengua, si no la oímos de los labios de los indígenas, conven
cido también de que en la lengua se imprime la individualidad 
del hombre, de que la lengua, reflejo espiritual de la vida de una 
nación, órgano de la vida interior, alma verdadera de un pueblo, 
nos lleva a lo más profundo y oculto de la humanidad. Humboldt 
llega entre los vascos. Es indudable que hablaba el vascuence 
aquí en esta tierra, y que en poco tiempo, desde los primeros 
ensayos en París con el auxilio de un pequeño diccionario vas
co-español que se había compuesto él mismo a semejanza del 
diccionario de Larramendi, y sus primeras lecturas de libros vas
cos, había adelantado singularmente. Maravillábase de la sen
cillez y del laconismo del vascuence, como de su originalidad, de
vida a su fuerza de aglutinación. Todo el vigor de un pueblo lo 
encontraba en esta lengua; y, sin duda, si hubiese salido el vas
cuence del dominio del pueblo hubiera perdido su energía, y ri
queza; para preservarle de alteraciones lastimosas convenía per
fectamente el carácter de los vascos, hombres de más sano en
tendimiento que de cultura científica, de un sentimiento vivo y 
ferviente y faltos de refinada sentimentalidad.

Cierto que poco se preocupaba Humboldt de averiguar dón
de más puro y mejor se hablaba el vasco, si en Marquina o en Du- 
rango, en Guipúzcoa o en Vizcaya, y seguía su peregrinación 
científica escuchando y meditando el idioma viviente y enlazan
do otros estudios sobre el país y la nación, las poblaciones de 
la España antigua, las huellas que los Iberos en largos siglos de 
vida debían haber dejado en la Península. Cuanto más se ensan
chaba su campo de estudio, tanto más arduos se hacían los pro
blemas que debían resolverse, por ser tanta la escasez de noticias 
sobre la religión primitiva de los vascos y sus más antiguas cos
tumbres. Lna descripción muy detenida de los vascos, como 
resultaba de su viaje, tan corto y limitado por desdicha, como 
la prometía Humboldt a Federico Schlegel, aun en 1812, en un 
escrito que ya contiene las ideas fundamentales de aquel sabio 
sobre la ciencia del lenguaje, genialmente desarrolladas en segui
da en el gran prefacio sobre la lengua de «Kavi» hubiera resuelto

la monotonía de la naturaleza y la pereza de los habitantes en 
otras regiones de España que Humboldt había visitado.
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tal vez la duda de sí los vascos formaban en su origen un pueblo 
aparte o si vivían asociados a una tribu más extendida. Necesa
riamente había que adelantar, entre espinas, con prudencia infi
nita, y las dudas y preguntas se hacían cada vez más temibles 
y formidables.

¿Quiénes, eran, pues, los habitantes primitivos de España? 
¿Dónde habían llegado? ¿En qué conexión están con las pobla
ciones originarias de Francia y de Italia? El problema céltico, 
nunca resuelto, complicaba además el gran problema ibérico; 
y se iban descubriendo, con escaso provecho, las analogías del 
vascuence con el griego, el etrusco, el gaélico y el kímrico el 
hebraico, el húngaro, las lenguas de Africa. Entre oscilaciones 
y dudas, después de su viaje de exploración por esta tierra, en su 
estancia en Roma, donde la lingüística cedía a veces el encanto 
de la lectura de Homero y de Demóstenes, aprovechándose 
cuando podía de los estudios de sus compañeros y amigos vas- 
cófilos, como de la «Apología» de Astarloa, siguiendo durante 
años y años su método fundamental, después de las «Correccio
nes y Adiciones» al «Mithridates» acaba y publica finalmente 
la famosa «Prufung der Untersuchungen über die Urbewohner 
Hispaniens vermittelst der Vaskischen Sprache», cuyo centenario 
de vida celebramos hoy en el corazón de la «Sociedad de Estu
dios Vascos» con mi modesto recuerdo a su genial autor.

El hilo conductor a la etnografía de España y del Sudoeste 
de Europa veíale Humboldt en la nomenclatura geográfica de 
los Pirineos, que ofrecía un mismo fondo ibero-euskaro. Y toda 
la atrevida teoría ibérica humboltiana—que ya, vomo adverti
mos, tiene sus precedentes en ideas análogas expuestas por emi
nentes sabios del País Vasco—se deriva del análisis paciente de 
los nombres de las montañas, de las peñas, de los ríos, de los 
valles, de las aldeas, de las familias, y presupone una conserva
ción pura e intacta de la lengua vasca a través de los siglos, la 
invariabilidad de las raíces de muchos antiguos nombres de lu
gar y de personas. Esa conservación milagrosa, como lo infali
ble del estudio y del método etimológico apenas nos convencen; 
hay algo y mucho de fantástico en esta advinación de una pre
historia tan complicada y obscurísima; y se comprenden los ata
ques de Vinson y de otros adversarios. Pero la segura fe del ge
nial lingüista nos conmueve. ¡Con qué empeño y ardor seguía, 
ya en sus notas de viaje, las supuestas emotilogías de los nombres 
de montaña, como Adarra, Aldaz, Anduz, Arno, Izarraiz, Aste- 
rrica! ¡Cómo apunta escrupulosamente en Guetaria y en otros 
lugares las inscripciones, que luego, con igual sentido estudiará 
e interpretará Hübner!
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Como siempre el estudio minucioso de los detalles lleva a Hum- 
boldt, de grado en grado, a consideraciones generales. Un país 
llega a ser símbolo del universo. Así se debía admitir Humboldt 
una extensión desmesurada de los Iberos antiguos fuera de Es
paña. El vasco debía extenderse en toda la Galia de Aquitania, 
tal vez al mediodía de la Galia también, y a las tres islas del Medi
terráneo, Cerdeña, Córcega, y Sicilia, y hasta a una parte de 
la península itálica. Debía ser el vasco la lengua de la Iberia 
antigua. Resultaba ser el vasco, por lo tanto, la más antigua 
de las lenguas de Europa, y el pueblo vasco el representante lin
güístico, más antiguo de las poblaciones primitivas, de la Iberia 
precéltica, anterior a las primeras inmigraciones de los arios.

Teoría expuesta con atrevimiento genial, que imprime, sin 
duda, un adelanto a la ciencia, sin resolver los problemas plan
teados, Pero no sé si en el campo de nuestros estudios ibéricos, 
después de tan trabajoso estudio del organismo interior de la 
lengua, como lo ha practicado Schuchardt, en un sinnúmero de 
ensayos, hemos variado sensiblemente el resultado de las inves
tigaciones de Humboldt, las ideas fundamentales de Humboldt, 
acerca del iberismo, son al fin y al cabo, las ideas corrientes en
tre los lingüistas de nuestra fecunda edad; y pasarán siglos, tal 
vez, sin que el problema ibérico llegue a su solución definitiva.

No pierde por eso su importancia el hecho de haber escogido 
Humboldt el vasco como su primer campo de profunda investiga
ción, el vasco al que alaba como una de las lenguas de más per
fecta formación, sorprendente por su vigor, la estructura de sus 
palabras, la brevedad y la osadía de la expresión. De ese primer 
ensayo se han derivado los estudios de Humboldt más extensos 
y profundos sobre la lingüística comparada y la filosofía de las 
lenguas. De este primer centro de actividad irradió una luz se
rena y fuerte en las profundidades más escondidas de la ciencia 
humana; preludia con la «Prüfung» de la lengua vascongada 
la ascensión espiritual progresiva del sabio que se acabará con 
el estudio de las lenguas oceánicas y las genialísimas investigacio
nes sobre el «Kavi». La ciencia de la lengua llega a ser la histo
ria filosófica de la humanidad. Y comprendemos así la obsti
nación de Plumboldt en derivar del gran conjunto de sus explo
raciones, lo que más debe importar para nuestro conocimiento: 
la característica interior del hombre; y comprendemos también 
su afinidad con Kant, que resulta particularmente del admira
ble trabajo, «Ueber die Verschiedenheit des menschlichen Sprach- 
baues und ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung des Mens- 
chengeschlechts». Decía yo en mi antiguo libro:
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* 
* *

En fouillant dans le labyrinthe de l’ílme humaine, en sondant l’origine, les 
sourccs, i’cssence mystcrieuse du langage, en faissant triompher partout la 
liberté individuelle, en exigeant que l’individu poussc son avancement moral 
et intellectuel aussi loin que possible. en déternúnant le point de contact en
tre la philosophie du langage et la philosophic de l’histoire, Humboldt s’cst- 
rapprochc de Kant; i! s’est inspiré comme Schiiler de l’esprit du grand philo 
sophe de Kónigsbcrg, tout en rcstant un pcnseur indépendant; il a manifes 
té Ies memos principes que le philosophie, qui savait. comme dit Humboldt, 
promener la philophie dans les profondeurs de l'áme humaine.

El alma, el hombre, eso es lo que más atrae a este solitario 
escudriñador del laberinto de las lenguas humanas. El hombre 
es la mina inagotable, donde trabaja y excava sin cansancio. 
Aquí, en el País Vasco, ya en su primera excursión rapidísima, 
hallaba fisonomías abiertas, despejadas, alegres, un vigor natural, 
cuerpos ágiles, animosos, un tipo de hombre, en fin, extremada
mente simpático y de rasgos originales. Fuerza, salud y bien
estar, que resultan de un trabajo continuo, con plena confianza 
en el porvenir. Llamaba Humboldt fundamento de la nación de 
los Vascos a esta alegría, a esta vivacidad, que no excluye la 
fineza y delicadeza del espíritu. La expresión severa de la pasión 
que se decía característica de los castellanos, falta aquí, como 
faltan en hombres y mujeres las cejas negras y fuertes. Como que 
es activo el vasco, no se abandona a la tristeza y melancolía; es 
fuerte sin ser grave, y logra desarrollarse con completa indepen
dencia. No era sólo Humboldt el que alababa la inteligencia, 
la cultura original e individual de las clases medias. La nobleza 
no desdeña al pueblo; vive con el pueblo, tiene más popularidad 
que en todas las otras provincias de España. Cultura, costum
bres, gobierno, leyes, instituciones, fisonomía, como la lengua 
misma, todo indica una estirpe pura, sana y fuerte, aislada de 
otras estirpes.

Y bien se concibe que Humboldt, para llevar a cabo su estudio 
interior del lenguaje, considerase todo el complejo de la civiliza
ción de los vascos, y siguiese en cada país y aldea el movimiento 
cultural, recogiese por doquiera sus documentos originales, las 
canciones antiguas, los proverbios, las leyendas, todo lo que le 
parecía respiro, viva, sueño, poesía, alma del pueblo. Observa 
los bailes, y encuentra en cada lugar su danza particular, una 
afición para las danzas, que de día en día crecía; describe en el 
diario la «Toalladantza» en Azcoitia, la «Acheridantza» en 
Hernán i, y luego otros bailes populares; la «Chípirirituina», la 
«Cirricadantza», un baile en las calles, el baile más nacional, 
la «Trokina», la antigua «Escuta-Dantza». Los curas protestan
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contra los bailes, y el pueblo sigue bailando con visible regocijo; 
un alcalde prohíbe a una hermosa muchacha, Manuela Galdona 
cantar las estrofas de su canción «Marinero», que Humboldt 
transcribe; y Manuela canta, protestando: «Un cantar es para 
cantar».

Hombres de fantasía despierta, los vascos tienen y conciben 
y varían sus cuentos particulares y sus fábulas, que a veces re
cuerdan los «Marchen» de Hoffmann; Humboldt, señala el cuen
to de «dos duendes», el de Antonio sin miedo. «Santón bildur- 
baycua», el cuento de «dos imposibles», es decir la historia 
de la vida de los que no han nacido; oye en casa de Iturriaga 
la historia del «Tío» parecida a la alemana del «Rattenfanger von 
Hamel»; en otro lugar le cuentan una variante vasca de la histo
ria de Hero y Leandro. Un fraile de Izaro, arrastrado por la pa
sión y faltando a sus votos, acostumbraba a nadar de noche en 
dirección a Bermeo, guiándose por la luz de un farol; pero el dia
blo desorientado, apagó ese farol una noche, y el pobre fraile se 
ahoga en las aguas.

Algunas notas se refieren a los vestidos del pueblo; y nombra 
una particular «basguiña» y «mantilla» de las mujeres, describe 
el traje antiguo de Durango, las «abarcas» especies de calzado 
que se hacía en el «caserío» mismo, las cubiertas de los hombres 
que llamaban «chapinas» otros vestidos como la «longarina». 
Más le interesaba a Humboldt el cultivo de la tierra tan produc
tiva y rica, trabajada por un pueblo perpetuamente activo y ágil, 
que no conocía cansancio y reposo, dueño de sus arados e instru
mentos que Humboldt describe y ligeramente dibuja en el «Dia
rio: la «laya», la «nabasaia» y «esboza», la «area», la «escu- 
baria», la «burdinaria».

Las rivalidades y contiendas eran raras: en ninguna parte 
como en el País Vasco se respetaba la propiedad ajena; el país 
gozaba de su Gobierno particular, de sus fueros y leyes. Hum
boldt observa cómo se componen las Juntas, cómo se celebran las 
reuniones en Alava, cómo obran los Gobernadores y Alcaldes, 
cómo en los «caseríos» se observa la ley del Fuero, y en las villas 
la ley del Rey, cómo lidian las «Anteiglesias» con las «Villas», có
mo funcionan los «corregidores». En todos vive y obra un espí
ritu de independencia» y la prosperidad que se encuentra aquí, 
el florecer del comercio y de la industria, es fruto de este libre es
píritu. Mentiras, disimulaciones, engaños habrá aquí menos que 
en otras partes; y como por lo común, la mujer es firme y valien
te, de aquí debe derivar, sin duda—con emoción lo apunta el 
grande hombre que tanto os quería—el que el sentimiento en 
España resulte más profundo y más cordial.
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hubiera
Has-

Así el País Vasco ha quedado, como una tierra ideal en la ima
ginación y en el corazón de Humboldt. Corrieron los siglos con 
luchas sangrientas, estropeando las naciones, abatiendo los rei
nos e imperios, y el pueblo de los vascos ha seguido su suerte, 
sin vacilar ni caer nunca, conservando a través de tantas vicisi
tudes y de las alternativas de la historia, la ingenuidad y frescu
ra y lozanía, la dicha y sonrisa de su infancia. Todas las compara
ciones que Humboldt hacía entre los vascos y los otros pueblos 
de España, resultan invariablemente a favor de los primeros, 
más alegres y activos que los castellanos, más finos, ágiles y no
bles que los mismos catalanes, nunca traficantes y nunca corrom
pidos. El recuerdo del País Vasco despertaba en Humboldt el 
recuerdo de otra patria ideal suya, la Grecia. Dolíase, al realizar 
su excursión, aquí, de la suerte que amenazaba a la lengua vas
ca por la incuria, dureza y mala voluntad del gobierno de Es
paña, y de que continuase despreciada y neciamente perseguida 
en las escuelas, de modo que pocos entonces osaban escribir en 
su lengua nativa, y no aparecía el vasco ni aún en las cartas. 
El vasco tanto más quiere a su lengua, decía el gran sabio, cuan
to más la ve perseguida.

Desde que tuvo que trasladarse al Norte, retirado en el san
tuario de su conciencia, donde estriba la verdadera grandeza 
del hombre, miraba a este país lejano, a este pueblo noble y 
fuerte con un temblor del alma; y siempre consideró la primavera ’

Gozan todos los vascos de una igualdad casi completa, y orgu
llosos están de los privilegios que tienen de la antigüedad, de la 
gloria y de las memorias de su nación. Todos los que se han edu
cado en el extranjero participan de este sentimiento, de este 
orgullo, de esta gallardía legítima, que se transmite de una gene
ración a otra y que se arraiga profundamente en el corazón. 
¡Tan fuerte resuena aquí la voz divina! ¡Tan sencillo, profundo, 
natural y universal es el amor a su casa, a su país! Por esto Hum
boldt aconseja al gobierno español que procure atraerse al pue
blo vasco, no desdeñarlo, porque quitarle su libertad, 
sido bajar y enflaquecer el sentimiento patriótico nacional.
ta los nobles, hasta los que se educaron en colegios de fuera y 
que, o no sabían el vascuence, o lo habían olvidado, quieren a su 
patria con entusiasmo y orgullo; su nación es su misma vida. Y 
los ricos también, los que tenían títulos nobiliarios en Castilla 
y empleos elevados conservan entera fidelidad a su país y viven 
así íntimamente identificados con su pueblo.

*
*
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pasada a orillas del golfo de Vizcaya, «an des Biscayischen Golfs 
eisam umfluhten Küsten», como decían los dísticos a Bockel- 
mann que acompañaban su ensayo «Die Vasken», como una de 
las más hermosas de su vida. Vivía con sus recuerdos, su «Sehn- 
sucht» en el corazón, una llama que nunca debía apagarse. No 
quiso la suerte que volviese otra vez aquí. Pudiera derramar lá
grimas, escribía a un amigo suyo, de este país, por hallarme tan 
apartado de sus tierras deliciosas, por no oír más ese sublime rui
do de las olas del mar, por no ver esas pendientes tan amenas que 
se extienden hacia el promontorio y esas cumbres de los Pirineos 
cubiertas de nieve».

Es un deber honrar la memoria del sabio que tanto os ha que
rido y tan profundamente os ha estudiado. V no os extrañe que 
el hombre de una universalidad de saber tan pasmosa haya con
centrado su cariño en esta tierra tan pequeña, con virtiéndola en 
el centro de todo un cosmos para él. Algo de esta universalidad 
y de este cariño por el País Vasco tiene su genial discípulo y maes
tro nuestro, Hugo Schuchardt. Por lo común quien más ideas 
abarca más suele profundizar su estudio y trabajar en lo más ín
timo. Creemos que, pues, la memoria de Humboldt no se per
derá nunca en esta sagrada tierra, y quedará como consuelo y 
aliento saludable para nuestros estudios.




