
Enrique Molina

{Febrero 1933).

IMPRESIONES SUREÑAS—PUERTO 
MONTT. GHILOE

tren desciende a Puerto Montt serpenteando por 
gargantas estrechas abiertas en las colinas que 

circundan la bahía. Heléchos cubren tupidamente 
los lados de la línea y más allá se extienden los verdes 
campos de cultivo, los pastales o la inmensa floresta 
virgen aun no desbrozada.

En las curvas que hace el tren aparece el panorama 
de la bahía, desaparece, vuelve a aparecer. El amplio 
cristal azul del óvalo clc^l mar se presenta cerrado hacia 
el sur por algunas islas y hacia el suroeste por el dila
tado y pintoresco caserío de la población del puerto. 
El sol se ponía en esos momentos por detrás de las coli
nas y de las islas revestidas de verdura.

Iba con dos excelentes compañeros de viaje, mis ami
gos Fernando N. y Marcelo B., ambos profesores inteli
gentes e ilustrados. Fernando es un poeta de verdad 
con amplia preparación filosófica. Marcelo, sin ser 
poeta, tiene también cultura filosófica y bajo aparien
cias frívolas, es de un fondo moral sólido y de rectitud 
caballeresca inalterable.

A pesar de que habíamos pedido habitaciones de an
temano en el hotel no hallamos más que dos piezas
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Desde el vaporcito su pintoresco caserío

\ncnd. 
nos había 

en estas 
anza en 

es una deidad

las colinas, nada de azul en el mar. El po 
la cortina de niebla ponía en todo su color

El pequeño vapor en que nos embarcamos fue avan
zando rápidamente hacia el sur en un mar tranquilo 
como una supero cíe tersa de pizarra. Los islotes que 
en tiempo despejado habrían sido el encanto del paisaje 
emergían del mar como pesados y gigantescos hipo
pótamos de lomos grises redondeados.

Cal buco nos trajo las primeras notas de colorido y 
luz. Desde el vaporcito su pintoresco caserío se nos

desocupadas. Había plétora de turistas y de veranean
tes. Fernando dijo entonces: «Perdónenme, pero yo 
no puedo dormir sino solo». Marcelo y yo nos reímos 
de buena gana, le dejamos a Fernando una pieza y nos 
acomodamos perfectamente en la restante.

Dormir con Marcelo no exige, por otra parte, nin
gún gasto de paciencia ni siquiera de buena voluntad. 
Es un compañero inmejorable. No ronca ni mantiene 
la luz encendida a deshora para leer o por otro motivo. 
Duerme con la tranquilidad y la dulzura de un niño. 
Tiene un hobby muy curioso que voy a revelar aquí 
confiando en que estas líneas no las ha de leer ningún 
ratero que pudiera tentarse a jugarle una mala pasada. 
Es el hobby de los relojes. Lleva consigo una media 
docena de diferentes clases y calidades, de bolsillo, de 
pulsera o despertadores. Cuando tiene tiempo libre, 
en el día, y sobre todo, en la noche, los saca de sus estu
ches, los observa, ios confronta, les da cuerda y los vuel
ve a guardar cariñosamente.

Al día siguiente temprano partíamos para 
Habíamos confiado en el buen tiempo que 
acompañado hasta la noche anterior. Peí 
latitudes de Chile no se puede contar con bon 
ninguna estación. La diosa de la lluvia 
caprichosa que se complace en burlarse de los hombres 
y en mortificarlos. Caía una llovizna finita. A penas se 
notaba; pero nada de sol en el cielo, nada de verde en 

vo de agua, 
gris.
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ofrecía como apretándose a orillas del mar. Hay casas 
de dos o tres pisos de variados colores. Las ventanas 
parecen ojos que se abrieran para mirar al recién lle
gado. empinándose las de más atrás sobre las que están 
más adelante.

Han sido famosas las fábricas de conserva de Cal- 
buco, la dei señor Jorge Ditzel y la del señor Oelkerz. 
Hoy se encuentran casi totalmente paralizadas por el 
altísimo precio que ha alcanzado la hojalata como casi 
todos los artículos de importación. Calbuco forma un 
solo pueblo con La Vega, pequeña caleta al otro lado 
de la Isla, l 'na calle larga y empinada une las dos po
blaciones. Las casas son casi todas de un piso y de ta
blas de alerce, la espléndida madera para construccio
nes de Llanquihue y Chiloé. Cuando no se las pinta 
toman un color plomizo como de cielo nublado, lo que 
viene a ser una especie de raro mimetismo. No hay pa
vimento en la calle y como tampoco hay movimiento 
do carruajes, los peatones acostumbran a traficar por 
el centro de ia calzada. Nosotros avanzamos en medio 
de un silencio grato, como si fuéramos junto con los 
escasos curiosos (pie nos miran, sombras de personas, 
figurantes de un drama antiguo.

En estos modestos puertos hay sencillos astilleros 
en que se reparan perfectamente los vaporcitos que 
navegan por los canales y se construyen muy buenos 
botes.

(.'albuco posee una valiosa reliquia, un San Miguel 
de madera de cedro que los españoles trajeron a prin
cipios del siglo XVII.

Como hemos dicho, el vapor en que vamos es peque- 
ñito, pero anda bien y ligero. De confort no hablemos. 
También deberíamos dejar de hablar de aseo para no 
mencionar cosas desagradables. La falta de 
enorme. Los manteles del comedor rotos o 
remendados y sucios. La comida bastante mala, 
servicios higiénicos repugnantes, de no acercarse
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ellos. Para apechugar con todas estas cosas pensába
mos en que don Alonso de Krcilla y sus compañeros 
que fueron los primeros blancos que surcaron estas 
aguas deben de haberlo hecho en peores condiciones. 
O, sin remontarnos tan lejos, recordábamos las penu
rias del esforzado Pérez Rosales, y de los primeros ale
manes que vinieron a las tierras de Llanquihuc.

En relativo descargo de los vaporcitos y de sus em
presarios hay sólo que expresar que el valor del pasaje 
es barato. Turismo criollo, decíamos sin embargo, tu
rismo criollo. Pe hablamos después de estos defectos 
al agente en Puerto Montt, el señor J. Ditzel, persona 
inteligente, activa y amable. Nos conteste) que los pro
pietarios no podían encarar el movimiento de los vapores 
desde el punto de vísta del turismo, que no duraba más 
de un mes en el año, sino de manera que sirvieran du
rante los doce meses a las necesidades del comercio 
de las islas y de Puerto Montt. Pensamos, no obstan
te, que ésta pueda ser una atendible excusa para que 
no haya confort, pero no para que haya tanto desa
seo.

A mediodía empezó a desgarrarse la niebla. El sol 
armó una fiesta de luz y colores. Sus rayos cabrillaban 
en el agua despertando los misterios de un azul profun
do que tenía resplandores de cristal de Bohemia. El 
verde de las colinas vecinas era como un campo de 
sonrisas abiertas al astro del día. El canal de Chacao 
por donde íbamos, tiene, sin embargo, cierto carácter 
adusto, a causa de lo escarpado do algunos acantilados 
de sus orillas. Por hallarse también directamente abier
to al océano es más agitado que otros canales del archi
piélago.

Después de poco más de seis horas de navegación 
llegamos a Ancud. Una nube de boteros se arrojó ávida 
sobre el vapor, como podrían haberlo hecho los negros 
sobre un transatlántico en las costas de Africa. Pare
cía increíble que pudiera haber tantos en un pueblo tan
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pee|tieño y para un vapor tan chico. Pistaban pobre
mente vestidos. Los más anclaban descalzos y con ro
turas y remiendos en número inverosímil. Pero eran 
animosos, ágiles y resueltos. Se conocía que las opor
tunidades de ganar dinero no eran muchas, que ellos 
querían ganarlo honradamente y había que aprovechar 
estas pocas oportunidades.

El pueblo está situado en una colina baja y no muy 
extensa. Desde la parte alta se desparrama escalonada 
y pintorescamente el caserío hacia el mar y los valles 
inmediatos. Desde que se dan los primeros pasos fuera 
del largo muelle se empieza a subir por las calles sin 
pavimentar. La plaza misma está ubicada en un plano 
inclinado, lo que le da un aspecto muy original que no 
carece de belleza. En ella se alzan los dos edificios tu
telares de la localidad, la catedral y el seminario. La 
población de Ancud es muy católica. Aquí no se publi
ca más que un periódico que sale dos o tres veces por 
semana, La C ruz del Sur, órgano del obispado. El 
pastor, cuenta, al parecer, en la cabecera de su diócesis 
con ovejas dóciles y fáciles de conducir.

Habríamos querido encontrar una catedral del tiem
po do los españoles. Desgraciadamente no es así. Es 
sólo de este siglo y por añadidura, parece que mal cons
truida, porque a pesar de sus pocos años, se encuentra 
bastante deteriorada. Por lo demás es de estilo indefi
nido y un tanto pretencioso.

En el mejor hotel (llamémoslo así) no encontramos 
más que una pieza desocupada. Como Fernando no 
puede dormir sino solo tuvo que ir a instalarse a otra 
casa residencial que le recomendaron.

Con dar muy pocos pasos en el pasadizo de entrada 
de nuestro hotel nos encontramos el primer y único 
patio de la casa, de un desaseo exuberante. Se veían 
sobre la tierra fangosa toda clase de desperdicios, cás
caras de frutas y de papas, trapos viejos, colas y es
queletos de pescados, excrementos de animales domes-



196

en ca-
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ticos, gallinas picoteando aquí y allá y un cerdo me
tiendo su hocico en el barro.

Subimos a la pieza que Marcelo y yo habíamos 
conseguido. Era de tablas amarillentas y limpias sin 
pintar. ¡Qué conjunto más abigarrado de cosas conte
nía. Probablemente era el dormitorio de la dueña de 
casa y nos lo había cedido. En una esquina una especie 
de consola llena de imágenes religiosas. De ahí se 
desprendía una panoplia o grande abanico lleno tam
bién de nuevas imágenes recortadas de diario o de re
vistas ilustradas. Al lado del Señor de la Buena Es
peranza y de Santa Filomena el retrato de una desco
cada y casi desnuda bataclana. En otro paño de la 
pared una oleografía de vivos colores de todos los sobe
ranos europeos de fines del siglo pasado. Más allá en 
marco muy vistoso un premio de constancia a un señor 
que había sido bombero durante veintidós años (tal 
vez el premiado era el marido de la propietaria). Y 
cuánto cachivache inútil más: sombreros viejos colga
dos de clavos, quitasoles y paraguas de los cuales que- 
daba el varillaje y algunos jirones de trapos descolori
dos, igualmente colgados de la pared, una tapa de má
quina de coser, un secador, etc., etc. V en todas las 
cosas y en el aire un olor pesado, permanente, imborra
ble, aunque se abriera la pequeña ventana que daba 
a la calle, olor a cuerpo de mujer vieja que ha resuelto 
hace mucho tiempo que el trato con el agua es incom
patible con la conservación de su salud.

Con la santa intención de ofrecernos comodidades, 
la buena señora nos había puesto tres colchones 
da cama. Como los colchones eran de dos cuerpos y 
éstos no se compaginaban bien unos con otros mi cama 
parecía una elevada terraza con escalinatas. Marcelo 
decía de la suya que era una montaña rusa. Pero la ver
dad es que después de algunos arreglos dormimos per
fectamente.
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aloja-

cu

Lila, 
Paco, Manolo, 

ca-

Fernando no trajo mejores impresiones de su 
miento.

En cambio la comida era bastante buena. La leche 
que se obtiene en la isla es muy sabrosa y se fabrican 

La carne y las papas 
re

tuvimos

mantequilla y quesos exquisitos.
son de excelente calidad. Con estos elementos y la 
conocida buena voluntad de la hotelera no 
más que palabras de alabanza para la mesa.

Ancud se halla en visible decadencia. Los ancudi- 
tanos le echan la culpa de este mal al Gobierno que ha 
retirado de la ciudad el único regimiento que estaba de 
guarnición, el liceo de niñas, la escuela normal y no 
se qué más. Algo puede haber influido tales medidas 
en el decaimiento. Pero la verdad es que éste obedece 
a causas naturales. Ancud está mal situado. Es un 
puerto inseguro. Se halla expuesto a los vientos del 
norte, en un extremo de la isla, lejos cíe las principales 
arterias de los canales y no puede servir de centro al 
movimiento comercial de la región, ventajas con que 
cuenta su afortunado rival, el puerto de Castro.

En Ancud nos sirvió do cicerone, activo y simpático 
cicerone, nuestro amigo el señor Manuel Saavedra, dis
tinguido dentista graduado en la Universidad de Con
cepción. Saavedra pertenece a una antigua familia de 
la localidad y se halla relacionado con todo el mundo. 
A las niñas no las llama más que Nena. Lila, Chita, 
Mena, y a los jóvenes Quico. Toño, 
'I odos le sirven y le obedecen dentro de la mejor 
maradería.

Saavedra nos puso en comunicación con el doctor 
Bize, propietario do uno de los autos que hay en el 
lugar. Gracias a su amabilidad pudimos visitar los 
hermosos alrededores del pueblo y contemplar desde 
una altura el bello panorama que olrecen el mar. las 
verdes colinas y el valle del Pudeto más caudaloso de 
loque pudiera creerse, tratándose de un río de curso 
tan corto.
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Liceo

un biftec
lias.
no quiso ser menos y pidió otro.
dos de la ganadería y las papas 
calidad aquí como en Ancud.

Castro tiene todas las formas de una vieja aldea y

(aliados por el doctor visitamos el hospital. No ocu
pa una casa propiamente moderna; pero cuenta con 
buenas instalaciones y se halla muy bien tenido, en 
forma que podría alguna gente ir a tomar ahí cursos 
de aseo.

Con Saavedra y el ilustrado rector del Liceo de 
Puerto Montt señor Nicanor Bahamonde fuimos a ver 
el único resto que queda de la época colonial, el fuer
te de San Antonio, en el cual ío de material más só
lido es el polvorín que se conserva en muy buenas con
diciones. Las demás partes, aunque no son más que 
hondonadas y taludes de tierra, se conservan igual
mente bien. Ahí duermen, botados en el suelo, como 
muertos de esqueleto indestructible, los cañones de 
otros tiempos. Una sencilla columna de piedra conme
mora el recuerdo de la última campaña de Muestra in
dependencia.

R1 viaje de Ancud a Castro es un deleite. Se pue
de hacer cómodamente en autocarril. La línea va cer
cada entre heléchos y árboles gigantescos de la selva 
primitiva. Sólo muy a la distancia se presenta algún 
claro en que aparece algún caballo asustado o uno que 
otro vacuno. La mayor parte de la isla se halla no sólo 
incultivada sino aún inexplorada.

Unicamente con mandar gente a cortar árboles y a 
desbrozar estos campos a fin de prepararlos para la la
branza quedaría resuelto el problema de la cesantía en 
Chile, dijo Fernando con mucha razón.

Los viajes al aire libre, despiertan el apetito. I£n lle
gando al hotel de Castro, que lo encontramos mucho 
mejor que el de Ancud, Fernando ordenó junto con té 

a lo pobre, es decir con huevos, papas y cebo- 
Marcclo, que es un gastrónomo de primer orden,

Los productos deriva- 
son de tan excelente
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va

frutos.

separadas por

arrestos de pueblo nuevo que quiere surgir. Calles an
chas y polvorientas y una plaza espaciosa como un po
trero, circundada por avenidas de árboles inmensos. 
La iglesia, en un ángulo, es amplia y nueva, de madera 
y forrada por fuera de lata repujada. Dos cañones de 
grandes proporciones, asentados en sólidas cureñas, 
guardan, como elementos decorativos un tanto ana
crónicos, las dos principales entradas de la plaza.

El pueblo ocupa una planicie relativamente alta y 
parece de temperamento seco. El aire es delicioso, 
¡encio y poca gente en las calles.
delgado pasa enfundado en una sotana negra, 
luda amablemente sacándose su 
tcsía lugareña.

Si-
Un sacerdote alto y 

Nos sa- 
sombrero de teja. Cor- 

Le. contestamos complacidos.
El pueblo desciende en barrancos hacia el río por el 

lado sur o hacia el mar por el lado norte. La calle más 
comercial se desarrolla así en una viva pendiente que 

desde el mar hasta la playa. Esta circunstancia y 
el estuario que forma el mar hacen pensar en pequeños 
pueblos españoles de las costas gallegas y cantábricas. 
En la playa hay mucho movimiento. Castro se tiene 
ganado el cartel de principal centro comercial de la 
isla y de emporio de la papa en todo el archipiélago.

Al lado del puerto hay un pequeño barrio cuyas ha
bitaciones han sido levantadas sobre pilotes plantados 
en el fango. Ahí viven hacinados centenares de obre
ros que se dedican al comercio de la papa y de. otros

Se le llama pomposamente y con razón «la ciu
dad china». Sería Cantón en miniatura. Son casas pe
queñas, obscuras, sucias, 
pasadizos o callejones que no tienen dos metros de an
cho. Se siente el martilleo de cajones de papas que se 
embalan; mujeres descalzas y sucias venden frutas y 
fritangas; y por todas partes pululan chiquillos moco
sos, desarrapados y muchos con los traseros al aire.

Castro se halla en el término o vértice del estuario 
que es como un cuerno. Es suficientemente hondo para
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Forma el

como
salían por 

estampas ele

ofrecer fondeadero a buques de gran calado, 
mejor puerto natural de Chile. Ningún viento turba 
la tranquilidad de sus aguas. Como almas de vida 
profunda permanecen siempre serenas ante las tempes
tades que todo lo trastornan a su alrededor. ¿Podrá 
ser en lo futuro un pequeño nuevo «cuerno de oro»? 
¿Por qué no? La leche, la mantequilla y los quesos de 
Wisconsin producen más riqueza, según una inscrip
ción de la Universidad de Madison, que todas las minas

• de metales preciosos de los Estados Unidos.
Salimos de regreso en una mañana radiante. A lo 

largo de la ría fuimos deteniéndonos a uno y otro lado 
en pequeños pueblos pintorecos. Llama la atención 
la gran cantidad de botes bien fabricados que hay en 
todas partes. Como el caballo para el huaso, como el 
libro para el estudiante, el bote es consustancial para 
el chilote. A menudo son mujeres las que reman en 
ellos y lo hacen con gallardía y suma destreza. La mujer 
participa en estas islas en todos los trabajos del hombre. 
Las vimos llegar a algunos lugares en sus botes a remos 
o a la vela manejados por ellas mismas. lijan a vender 
legumbres, hortalizas, leche. Con las faldas remangadas 
hasta más arriba de la rodilla, luciendo sus piernas ro
bustas y llevando su canasto a la cabeza, 
medio del agua a la playa. Eran 
mujeres bíblicas.

Entre pueblo y pueblo, de trecho en trecho, se divi
san en medio de las colinas pequeñas casitas de madera, 
las casitas plomizas de alerce. Y de distancia en distan
cia capillas también de madera con sus torrecitas como 
palomares. En cada casa vive el propietario de una re
ducida porción de suelo. La propiedad se encuentra muy 
subdividida en Chiloé. Entre los chilotes es crecido el 
número de los trabajadores independientes,, aunque 
modestos y pobres. La organización de cooperativas 
de producción entre ellos tendrá que traer muy buenos 
resultados. El individualismo es muy poco simpáti-
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co hoy día. Pero antes de condenarlo hay que distin
guir. Al estado individualista, estilo siglo XIX, ya no se 
le puede defender. Mas hay que tener cuidado de no 
caer en las exageraciones del Estado providencia al que 
se quiere hacer responsable de cuanto mal ocurre en la 
sociedad y se le exige que tenga un remedio para 
todo. En cambio, existe un individualismo que tiene 
sus raíces en las entrañas mismas de la naturaleza hu
mana, formado por el sentimiento de responsabilidad 
y por la capacidad de iniciativa, y del cual no prescinde 
nadie que quiera hacer su vida trabajando honrada
mente, que tenga el sentido de la dignidad de su per
sonalidad y se halle animado de la voluntad de triun
far por sus propias fuerzas; individualismo que no es
tá por lo demás, reñido con los más nobles sentimientos 
altruistas ni con las exigencias de una perfecta coopera
ción y organización social. Algo de este sano individua
lismo se nota entre los chilotes. A su vida económica 
la caracterizan todavía en verdad rasgos primitivos, 
sin complicaciones técnicas y sin las facilidades y los 
peligros del crédito. En la isla no hay bancos. Pero no 
nos hemos topado tampoco con cesantes ni con mendi
gos. Se siente el ambiente sencillo y honrado de una 
existencia arcádica.

En Castro tomaron el vapor dos rubias bien pareci
das para trasladarse a un pueblo vecino. Eran de ori
gen alemán y venían con su madre.

A la hora del almuerzo una de ellas y una señora 
amiga se sentaron a la misma mesa que ocupábamos 
nosotros. Por hablar de algo seguramente hablaron de 
mareo. Qué iba a haber peligro de marearse. El va- 
porcito avanzaba sobre las aguas como un patín en el 
terso espejo de un lago helado. Para hacerlas entrar 
en conversación con nosotros, les dije, sin embargo, 
que en caso que se marearan les ofrecía los servicios de 
Marcelo que era médico y de cuyos aciertos respondía,
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onocen, les dijo, una defi

ní vieron que reírse a pesar 
su agrado.

Marcelo aprovechó el puente que se le había ten
dido y entabló un rápido flirteo con Alicia, que así se 
llamaba la rubia. Esta era sin duda bella, de cuerpo 
proporcionado, tenía la seducción de una juventud 
fresca y sana y manifestaba una ingenuidad deliciosa.

Para ponerle algunos obstáculos en su rápida y 
breve carrera amorosa, Fernando quiso desilusionar a 
Marcelo diciéndole que la muchacha era una cabra des
lavada y desabrida. Pero nada. La tarde estaba her
mosa y suave y los jóvenes la pasaron sentados a po
pa. La dorada cabellera de la niña realzada por el soi 
era como un penacho de su feminidad en flor. Charla
ron en una embriaguez de luz y de palabras y se pro
metieron enviarse tarjetas.

—¡Qué lástima que tenga < 
dijo Marcelo, cuando esta noche 
preciosa!

Fernando oyó esta frase.
Vino la despedida y los pañuelos se agitaron hasta 

que se perdieron de vista.
—Qué siútico ha estado usted, hombre, le dijo des

pués Fernando a Marcelo, con gesto de quien siente

a pesar de su juventud aparente, porque había hecho 
muy buenos estudios.

Las damas no dudaron de la verdad de mis palabras 
y la comunicación quedó establecida. Se habló de es
tudios y de que la rubiccita iba a terminar humanida
des para seguir una carrera universitaria. Rodando, 
rodando, la charla fué a parar al amor. Fernando se 
manifestó muy escéptico al respecto y sobre todo en 
cuanto al matrimonio. «¿ 
nición del matrimonio, que es la más exacta que se ha 
dado? El matrimonio es un hombre menos y una mu
jer más*.

Nuestras compañeras 
de que la definición no fué de

que desembarcarse, le 
va a ser de una luna
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no-una falta de buen gusto, hablar de la luna y de la 
che de luna, como un enamorado cursi.

—Vaya con la idea de que pudiera estar enamorado. 
Habría tenido que ser muy fulminante el ataque. Pero 
usted como poeta, quiere reservarse el privilegio de 
poder hablar de la luna.

—No, mi amigo. Es que hay que saber tratarla y 
colocarla. De otra manera resulta empalagosa.

Nuestros amigos pasaban en discusiones intermina
bles que eran amenísimas. Cuando Marcelo se veía 
apurado, para embromar a Fernando, le recitaba en 
francés con énfasis cómico, retazos de versos de Paul 
Valery, de un libro de poesías que Fernando había ve
nido leyendo y aprendiendo de memoria durante el

Llegamos a mediodía del día siguiente a Puerto Montt 
con temporal deshecho. El mar, embravecido, por el 
viento sur, arrojaba sus olas furiosamente sobre el 
muelle y el malecón del lado norte. Era imposible de
sembarcar ahí. El vapor tuvo que ir a fondear al segu
ro refugio que ofrece la parte del puerto llamada An
gel mó, en el canal de Tenglo, resguardado por la isla 
del mismo nombre que como una inmensa oruga 
verde serpentea paralelamente a lo largo de la costa.

En la tarde, una vez pasada la tormenta, volvimos a 
este barrio. Atravesamos el canal y pasamos a la isla. 
Bajo una enramada tomamos rica chicha dulce de 
manzana.

Desde la isla de Tenglo el panorama de Puerto Montt 
es bellísimo. Sobre el obscuro azul del mar se alzan 
las líneas del pintoresco caserío de variados colores y 
con techos pintados de rojo, recortado en el almohadón 
circular de colinas verdes. En el centro del cuadro se 
levanta la masa enorme del Calbuco y el cono elegante 
del Osorno, ambas cumbres nevadas, como viejas y 
a veces malhumoradas deidades tutelares de cabezas 
canas. Placía el oriente la faja violácea que forman los
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£s verdad que sus calles están aún sin pavi- 
Las frecuentes lluvias mantienen al polvo

cordones de los Andes que cierran la bahía por ese la
do. En sus picos que se recortan como dientes de una 
sierra, brillan manchas de nieve cual obturaciones de 
plata. Por encima de todo la bóveda clara, transpa
rente, tersa, de un cielo sin nubes.

Mis compañeros regresaron primero que yo al nor
te. Los abracé con pena en la estación. Habíamos pa
sado ocho hermosos días. Pensaba luego en una de las 
antinomias que hay entre la vida real y la literatura, 
de manera que no es acertado tomar siempre a ésta como 
trasunto de aquélla, ni aun tratándose de la literatura 
llamada realista. En la realidad la vida sin dolor es 
bella. En las letras el hombre prefiere la belleza del 
dolor.

Puerto Montt con su complemento de Angelmó en el 
canal de Tenglo forma un puerto natural de primer or
den. Llama la atención que no hayan sido los españoles 
los primeros fundadores de una población en lugar tan 
adecuado. Los conquistadores habían fundado más 
al sur a Castro en el siglo XVI, a Ancud en el siglo 
XVIII y no aprovecharon la magnífica ensenada que 
les ofrecía el seno de Reloncaví. Cuesta creer que esos 
valientes se hayan arredrado ante la resistencia que 
les oponía la tupida y compacta selva de las orillas. 
Puerto Montt ha llegado a ser la llave del comercio 
del extremo del valle central con los archipiélagos ve
cinos y hasta con Magallanes y sus progresos son mani
fiestos, 
mentar, uas frecuentes lluvias mantienen al polvo su
jeto, pero cuando ha dejado de llover unos pocos días, 
ese polvo, sin la disciplina del agua, se vuelve subver
sivo y ataca transeúntes y cuanto encuentra en tre
mendos remolinos. Es verdad que de dos teatros que 
posee el pueblo el mejor no pasa de ser una barraca es
trecha y fea. El otro no lo conocimos. En cambio os
tenta el lujo de unas hermosas aceras que difícilmente se 
encuentran en otras ciudades. Son anchas v cubiertas —-
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(1) Tiene actualmente alrededor de 18,000 habitantes.

de claras baldosas de cemento. Las construcciones han 
mejorado notablemente. Ostenta muchos edificios de 
tres pisos, de material sólido y de estilo moderno. Casi 
todos tienen grandes tiendas en los bajos. Cuenta con 
un buen liceo de hombres y el bien instalado colegio 
jesuíta de San Francisco Javier. Su población se ha 
duplicado en los últimos diez años, progresión que tal 
vez ningún otro pueblo de Chile puede contar (1). 
Puerto Montt tiene asegurado su firme crecimiento y 
su porvenir.

Ños hemos encontrado en la conmemoración del oc
togésimo aniversario de su fundación; pero el hecho no 
pasó de merecer un corto párrafo de crónica en los pe
riódicos del pueblo. Su fundador fue el insigne don Vi
cente Pérez Rosales, gran tipo de chileno emprendedor 
y aventurero, émulo y continuador de los atrevidos 
exploradores castellanos. Pero ese día ni una corona 
fue a recordar la ejemplar hazaña a los pies del montón 
de piedras que, a guisa de monumento, perpetúa el 
nombre del fundador en la plaza del puerto. Pérez Ro
sales merece no sólo esas piedras mal amontonadas en 
desorden modernista, no sólo un busto, sino una esta
tua de cuerpo entero.

Pérez Rosales llegó aquí como director y principal 
propulsor de la colonización alemana en estas provin
cias australes, empresa llena de dificultades debido 
tanto a una naturaleza agreste y bravia, como a las 
pequeñeces y pasiones de los hombres.

Los primeros colonos que llegaron a Valdivia en
contraron enojosos obstáculos para establecerse por
que otros supuestos poseedores o propietarios se opu
sieron a que se Ies entregaran las tierras ofrecidas. Mo
viendo influencias en Santiago y con mil chicanas tin- 
terillescas llegaron a hacer insoportable la situación de 
los colonos.
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La próvida naturaleza, dice nuestro héroe en sus bellos 
cuerdos del Pasado,

ex-
Re-

A menucio no era posible ciar un 
sin ir cortando con machete las ramas v enredade-

Re- 
al formar ese surgidero, parece que se hu

biese esmerado en dotarle de todas aquellas ventajas que sólo 
obtiene la mano del hombre en otros puertos a fuerza de tiempo 
y de supremos sacrificios. . .Este importante lugar, colocado en 
el punto preciso donde debía de iniciarse el primer trabajo colo
nial, fué designado como centro y punto de partida permanente 
para las operaciones subsiguientes. La poderosa selva que lo 
cubría en su totalidad no dejaba al pie del hombre más lugar 
donde detenerse que la estrecha zona de pcdruscos y arenas que 
dejaba libre, dos veces al día, el reflujo del mar. El hacha y el 
fuego franquearon pronto asiento a un mal galpón y no fué otra 
la primera piedra que en 1852 sirvió de base al hermoso edificio

Pérez Rosales atravesó la provincia en busca cíe 
suelos para su gente. No había buenos caminos, salvo 
los de los ríos. Bosques impenetrables se extendían 
sin interrupción desde la cordillera hasta el mar.

casi 
Las 

lluvias constantes mantenían el suelo como esponja 
saturada de agua.
paso
ras que se enlazaban entre los árboles.

Nuestro explorador llegó a las orillas del lago Llan- 
quihue y como era imposible andar por la costa, para 
reconocerlo, se dispuso a hacerlo navegando. Apenas 
pudo disponer de embarcaciones poco menos que im
provisadas. Dos veces puso en práctica su intento: las 
dos veces naufragó y casi perdió la vida.

El infatigable don Vicente subió entonces a la cum
bre del volcán Osorno, para procurarse una vista com
pleta de la región. Núñez de Balboa no se sintió más 
transportado por la belleza ni más satisfecho en su 
ambición de descubridor al subir el último cordón de 
los Andes, y contemplar el océano Pacífico de como lo 
fué en esta ocasión Pérez Rosales. Desde su magní
fico mirador tenía este delante de sí el hermoso disco 
del lago Llanquihue, las espléndidas tierras que se 
tendían a su alrededor, y también, en el golfo de 
loncaví, un nuevo y prometedor mar del Sur.
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Más adelante dice el esforzado colonizador:

Poner en aquellos lugares una cuadra de tierra en estado de 
cultivo, parecía, en efecto, empresa muy superior a la fuerza de 
los medios empleados para conseguirlo. Hallábase todo aquel 
vasto territorio cubierto de espesísimas selvas, las cuales, 
desde las nieves eternas de los Andes, aparecían desprenderse y 
marchar sin interrupción hasta las mismas aguas del mar. Allí 
crecían y se alimentaban aquellos colosos de nuestra vegetación 
(el alerce) de cuyos rectos troncos aun se sacan más de dos mil 
tablas; allí los árboles seculares invadían el dominio de las 
aguas; hundiendo en ellas sus robustas raíces, las cuales apare
cían en los reflujos cubiertas de sargazos y de mariscos, sin que 
la sal marina menoscabase en nada la fuerza de la vegetación; 
allí los espinosos matorrales y tupidas quilas envueltas y estre
chadas contra los troncos por los retorcidos cables de las flexibles 
lardizábalas interceptaban hasta la luz del sol, y el piso húmedo 
y fangoso que los sostenía, se ocultaba bajo un hacinamiento im
penetrable de troncos superpuestos y en descomposición. El 
fuego mismo en aquellas humedades permanentes perdía mucho 
de su carácter destructor.

Fatigados los colonos de la enojosa situación en que se halla
ban, pues por falta de caminos aun no había sido posible repar
tirlos en sus respectivas hijuelas, apenas vieron volver los pri
meros exploradores que acababan de abrir a hachuela y machete 
una tortuosa y muy estrecha senda entre el puerto y la laguna de 
Llanquihue, cuando solicitaron del Agente permiso para reco
rrerla. Salió este en persona con treintíi y dos de los más animo
sos, y, un instante después, marchando de uno en uno, desapa
recieron todos en aquella senda que pudiera llamarse obscuro so
cavón de cinco leguas, practicado al través de una húmeda y es-

Vcamos las trágicas peripecias de una primera ex
cursión al interior:

que miran con patriótica emoción cuantos, conociendo lo que 
aquello fué, tienen ocasión de ver lo que es ahora.

A ese solitario e improvisado asilo, que el mar estrechaba por 
un lado y un imponente bosque con su fangosa base por el otro, 
fueron conducidos, sin más esperar, los inmigrantes que yacían 
apiñados en las húmedas casas-matas de los castillos del Corral 
y otros más que en aquellos momentos llegaron de Hamburgo.
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raíces,

como
X, sin entonación épica, sin la 

; pero su héroe, sin 
guerra legendaria,

pesísima enramada, cuya base fangosa se componía de raíces, 
troncos y hojas a medio podrir. A cada rato se hacía alto para 
poderse contar; pues como las ramazones que apartaba con es
fuerzo el de adelante se cerraban al momento tras él, 
parecía que cada uno marchaba solo por aquella selva. A la media 
hora de una marcha muy fatigosa, al practicar nueva cuenta en 
un descanso, se notó con sorpresa primero, y después con es
panto, que faltaban dos padres de familia, Lincke y Andrés 
Wehle. Se Ies llamó, se hizo varias veces fuego con las armas 
que llevábamos, se mandó volver atrás para ver si a lo largo del 
sendero se encontraba algún rastro de desvío para socorrer a 
aquellos desventurados. Én vano fué el mandar comisiones de 
hijos del país halagados con ofrecimientos, en vano el disparar 
con frecuencia el cañón del Meteoro; todo fué inútil, aquellos 
dos desgraciados habían desaparecido para siempre.

Este recorrido que daba lugar a tan macabra aven
tura se hace hoy en media hora en ferrocarril o en auto 
por la despejada y buena carretera que va de Puerto 
Montt a Puerto Varas.

En todos los continentes y mares el hombre ha vi
vido su epopeya, epopeya de trabajo, de valor y de 
dolor, pero sólo en algunas partes ha quedado escrita. 
A los chilenos nos ha cabido la suerte de que sea nues
tro país el teatro de un poema que, por referirse a los 
comienzos de nuestra historia y cantar las hazañas de 
nuestros aborígenes, podría llamarse nuestra Iliada. 
Tal es La Araucana. Pidiendo perdón a los helenistas 
muy exigentes y celosos, por si en uno y otro caso qui
sieran ver un desacato, cabría decir también que ten
dríamos una pequeña Odisea. Las provincias australes 
serían el único escenario donde se desarrolla la acción 
de la primera y el principal de la segunda. Los Recuer
dos de Pérez Rosales formarían esa Odisea. Es verdad 
que se hallan escritos como han tenido que estarlo 
memorias del siglo X 
intervención de diosas y de ninfas; 
ser tampoco un escapado de una 
no le va en zaga en valor alegre, en fuerte espíritu aven-
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Muy pocos periodistas sabían donde estaba la co- 
su si

lbas autoridades de las vecinas provincias, contagiadas por el 
odio infundado, que muchos de sus vecinos alimentaban contra 
los extranjeros, contrariaban a cada paso la marcha del Agente 
de la colonización, en sus respectivos territorios. El fantasma de 
los terrenos fiscales alzó también en Llanquihue su inoportuna 
y descarada cabeza, y todos los terrenos proclamaron dueños 
también allí.
lonia, sin dejar por esto de ocuparse de ella y de criticar 
tuación, haciendo una lastimosa confusión entre Valdivia y Llan- 
quihue. ..Pero esos enemigos no bastaban, se lee en los Re
cuerdos; era preciso que entrase en línea el negro fanatismo que, 
para vergüenza de la humanidad, campea aún en el siglo en que 
vivimos. Este implacable enemigo del progreso, y de cuanto en
cierra de divino el corazón humano, no tardó en encontrar en un 
Ministro de Justicia, para quién el hábito, hacía al monje, y en 
un decano universitario, de estos que llaman «pasados por agua» 
los españoles, los instrumentos que necesitaban para hostilizar 
a la colonia.

Decíase en aquel espantable papelote, continúa Pérez Rosa
les, que la propaganda protestante todo lo estaba invadiendo,

El decano hizo tina espeluznante presentación al 
Consejo Universitario y ésto la elevó al Ministerio. 
Copio estos detalles porque así podemos apreciar to
las las amarguras que tuvo que sufrir el alentado co
lonizador y además son cosas que el transcurso del 
tiempo ha tornado decididamente pintorescas.

turero, en imaginación llena de recursos y en discreción 
al homérico Ulises y la narración de sus andanzas es 
interesantísima. La afortunada salvación de Pérez Ro
sales de uno de sus naufragios en el lago Llanquihue 
es como la llegada de Ulises a la isla de los feacios. 
Ambos tuvieron que pasar la noche en medio del bos
que sobre un lecho de ramas y sin más abrigo que 
otras ramas.

Además de luchar contra una naturaleza silvestre 
erizada de peligros Pérez Rosales debió soportar la 
incomprensión y la maldad de los hombres.
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La colonia tan denostada entonces ha dado lugar 
a las poblaciones 

un desarrollo agrícola e 
arantías más seguras del 

Apenas es dado imaginarse el esta
que se encontrarían estas regiones 

sin el es 
de sus descendientes

en el transcurso de pocos decenios 
más prósperas de Chile y a 
industrial que es una de las g 
porvenir del país, 
do de atraso en 
sin la tenacidad heroica de Pérez Rosales 
fuerzo de los colonos alemanes 
y de lo que con ello sufriría la economía nacional.

que eran protestantes los profesores de las escuelas, protestantes 
los seductores de las mujeres y protector de protestantes el 
Agente, que a fuer de masón, el día de San Juan Bautista pro
fanó templos con escandalosas orgías. Concluía con un pliego 
entero de reflexiones que dicen así: «A la vista de estos aconte
cimientos, con cuánta razón temían los buenos ciudadanos la 
fundación de esta colonia, y con cuánta justicia pronosticaban 
y lamentaban en su corazón éstos y otros males».




