
LOS LIBROS

CRITICA

Sin brújula, ensayo por D. Melfi.— 
El Festín de los Audaces, 
por A. Guillermo Bravo.

Acaso no sea tan arbitrario el 
juicio formulado por Ortega y 
Gasset de que el político es hombre 
de acción y el intelectual de contem­
plación, pues al leer dos libros pu­
blicados recientemente en este país 
acerca de nuestra realidad política 
(1) constatamos claramente esta 
diferencia en la forma como los au­
tores de tales obras enfocan el plano 
de su visión. Así, don Alfredo Gui­
llermo Bravo, no obstante la cali­
dad de intelectual que se le da en la 
reclame de su libro, se ríos presenta 
actuando <en la arena candente 
de la política*—para usar su origi­
nal expresión. Sus observaciones 
se refieren a hechos tangibles, cir­
cunstanciales y a veces meramente 
adjetivos; individualiza; es concre-

(1) 4 de Junio: El Festín de los Auda­
ces. (Empresa Letras) por Alfredo Gui­
llermo Bravo.—Sin Brújula (Ediciones Er- 
cilla) por Domingo Melfi.

to en sus apreciaciones; sólo ve lo 
cotidiano y nada más que lo coti­
diano. Es intrascendente; no ana­
liza, para él no hay causas remotas 
ni consecuencias que prever. Es­
tudia el hecho, se circunscribe a la 
acción precaria e inmediata. Es 
un político, si aceptáramos el jui­
cio de Ortega. Domingo Melfi bu­
cea en la historia; se remonta a los 
antecedentes; adentra en las al­
mas; extrae experiencias; generali­
za, se eleva. . . Es intelectual. 
Don Alfredo Guillermo Bravo se 
refiere al 4 de Junio de 1932. Melfi 
pasea sus observaciones a través de 
toda nuestra vida republicana; exa­
mina el predominio del vasco enri­
quecido y católico; se detiene en el 
triunfo de las fuerzas democráticas 
del año 1920; ve cómo fueron 
anuladas, ya que no vencidas, por 
los militares, el año 1924; que estu­
vieron al servicio de esos mismos 
vascos enriquecidos y católicos; 
se asoma al abismo a que nos con­
dujo la Dictadura, para presen­
tarnos a la fecha caminando a la 
deriva, sin brújula.. . . En su ausen-
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Representaban éstos— escribe Mel- 
fi—doctrinas ya caducas, banderas 
desteñidas, 'que habían hecho ya la 
íornada.

No dudamos que el señor Zañartu 
tenga alguna significación en el cam­
po político en el cual ba actuado el

sach y la cesantía. El pueblo podía 
morirse de hambre, pero la Consti­
tución era respetada. Se quiso en­
tonces gobernar con el mismo cri­
terio con que se hacía antes del año 
20, y se exhumaron los más anacró­
nicos de nuestros políticos para 
ponerlos al frente de los negocios 
públicos.

En aquellos momentos ya no que­
daba en pie como elementos de 
alguna significación, sino el Minis­
tro de Hacienda, Zañartu.

Eran los mismos que defendieron 
en otra época los intereses de las 
clases oligárquicas y que permane­
cieron indiferentes ante la entrega 
del país al dominio del capital ex­
tranjero. Para ellos, en Chile no 
había ocurrido nada, y el mundo, 
a su juicio, continuaba escuchando 
aún los principios que impulsaron 
a los revolucionarios franceses. No 
había habido guerra ni crisis mun­
diales, el capitalismo estaba flore­
ciente; todo era obra de «los agita­
dores profesionales*. Con ese cri­
terio, los problemas dormían en­
carpetados.

Don Alfredo Guillermo Bravo 
es implacable en sus juicios. Acep­
tamos en todas sus partes el juicio 
condenatorio que le merece la ges­
tión gubernativa del señor Dáviia, 
menos allí donde dice:

cia de provincianismo, se remonta 
hasta los problemas que afectan 
por igual a los diversos pueblos de 
J ndo-América.

Así también la diferencia de esti­
los. La prosa del señor Bravo es 
cáustica, enérgica, violenta a veces, 
frondosa siempre; se diría que habla 
en medio de una asamblea tumul­
tuaria y que espera el aplauso al final 
de sus períodos rotundos. «Améri­
ca es tierra de oradores ampulo­
sos5. La prosa de Melfi es serena 
en su acento cálido de condenación; 
vagarosa a veces, grave y digna 
como quien se dirige desde un edi­
torial.

Parapetado en la Constitución, 
don Alfredo Guillermo Bravo em­
biste en contra de los que derroca­
ron el Gobierno de don Juan Esteban 
Montero, y llama facinerosos, em­
busteros, hospicianos, etc., a los 
que contribuyeron a tomarse el 
Poder el 4 de Junio. Dice que obra­
ron impulsados por ambiciones de­
leznables, sin que ninguna noble 
pasión los animara. Según su opi­
nión, el Gobierno derrocado, del 
cual formaba parte el propio señor 
Bravo en calidad de Ministro de 
Educación, era de los mejores que 
baya habido en nuestra historia po­
lítica. Lo cierto es que en esa épo­
ca, no se resolvió ningún problema, 
aun los más sencillos, como el del 
diario La Nación, o la disolución del 
Congreso inconstitucional designa­
do por el señor Carlos Ibáñez y del 
cual formó parte el señor Bravo. 
(El Gobierno del señor Montero 
fué, pues, constitucional a medias). 
Nada diremos de problemas más 
trascendentales, como el de la Co-
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señor Bravo. Pero debemos re­
cordarle que en esa época don David 
Cruz Ocampo, Secretario General 
de la Universidad del Sur y autor de 
un interesante ensayo titulado <In- 
telectualización de Arte» y otros 
estudios de estética literaria, era 
Ministro de Educación, es decir, 
honraba ese Ministerio.

Hay que establecer una diferen­
cia entre el anhelo revolucionario 
de los que estuvieron en el Poder 
desde el 4 de Junio hasta el 16 del 
mismo mes y la actuación de los 
que les siguieron. Se tomaron los 
primeros el gobierno impulsados 
por el clamor de angustia que partía 
de todos los ángulos de las clases 
sufrientes, en un noble deseo de 
romper la desidia y el egoísmo y en­
derezar la economía pública por 
nuevos caminos, de acuerdo con 
una estructuración estatal de la 
sociedad. Durante esos días hubo 
vaguedades, timidideces, impreci- 
ción, demagogia, y fué ese movi­
miento apoyado por la fuerza de 
las armas. Ese fué el error, y de ahí 
que estimemos que fué ésta una re­
volución malograda. A pesar de 
que el señor Bravo la califique de 
mero asalto, continuamos creyendo 
que el 4 de Junio fué una revolución 
en el sentido de que se quiso remo­
ver la organización de una sociedad 
carcomida hasta sus cimientos. Pa­
rece que para el señor Bravo una 
revolución es sólo tal cuando ha ha­
bido abundante derramamiento de 
sangre. (El advenimiento de la 
República española en el cual ape­
nas si hubo lucha sangrienta, para 
el señor Bravo no es acaso un movi­
miento revolucionario). De ahí

El venía de una región de propie­
tarios. Tenía su raíz en el campo. 
Tal vez su buen sentido, un poco 
testarudo y obstinado, era emana­
ción de la casa recia. labrada, entre 
cerros, en un pequeño valle, cer­
cano al mar. Oía, sin duda, al mar, 
batir su resaca turbia y fantástica, 
a lo lejos. Ese rezongo gruñón, traía 
la resonancia de un mundo en ebu-

las loas que canta a la inútil y absur­
da revolución de 1891, que trajo al 
país la desgracia del entronizamien­
to del parlamentarismo retórico, 
bizantino e irresponsable, y del 
cual se quiso reaccionar en 1923.

Se lamenta el señor Bravo de las 
masacres que ordenó hacer el señor 
Dáviía. Compartimos sus jeremia­
das. Pero sepa que los que cayeron 
fueron los que defendían los autén­
ticos principios del 4 de Junio y no 
los civilistas de las huestes de él.

La posición en que se coloca el 
ex-Ministro de Educación es defini­
da; defiende él la política y los polí­
ticos que imperaron hasta el 4 de 
Junio. Representaban ellos lo más 
reaccionario que ha habido en nues­
tro país en el sentido económico y 
social; no comprendieron el «hom­
bre nuevo» que se formó en los días 
turbios de la Dictadura militarista. 
Volviendo espaldas a la realidad, 
se dedicaron a repartirse las gran­
jerias públicas entre los «persegui­
dos por la Dictadura» y los partidos 
históricos. . . Un hombre, don Juan 
Esteban Montero, profesor de dere­
cho y honesto ciudadano, fué la 
víctima. . . El no conocía esta 
«política criolla de la emboscada 
continua y del pial sorpresivo» . . . 
Conozcamos el agua fuerte con que 
nos lo relata Melfi:
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y

libros sangrientos de dolor e indig­
nación lo que es en Rusia el infier­
no de la dictadura en nombre de una 
reforma que se dice emancipadora.

un mero problema de política case­
ra, que se resuelve con disciplina y 
sanciones, afianzando la democra­
cia, y rindiendo culto a la libertad. 
La libertad le arranca su lirismo 
más encendido y emocionado a su 
lira en receso. . . Y en defensa de 
la democracia cita a Estados Uni­
dos, Inglaterra, Francia, España, 
Alemania, Méjico. A través de 
su innegable erudición, el señor Bra­
vo no divisa ningún síntoma de 
descomposición en la sociedad ac­
tual. Ni doce millones de cesantes 
que hay en Ñor te-América, ni la 
marcha del hambre sobre Londres, 
ni los asaltos cotidianos en Alema­
nia, ni la miseria del mundo, nada 
de ello, le revela algo al señor Bra­
vo, Y España que llega a ser in­
transigente en su posición izquier­
dista y Méjico. . . La libertad po­
lítica está aherrojada en numerosos 
países civilizados, sólo queda in­
tacta la libertad de morirse de ham­
bre. Por eso que para muchos la 
democracia es un mito.

A propósito de Rusia, dice que 
Barbusse ha revelado en

Conociendo estos hechos, habien­
do escuchado el sordo i rumor de la 
calle, que era también avispero de 
los ambiciosos, viendo cómo el 
hambre atenaceaba las carnes fa­
mélicas de los innúmeros cesantes 
que pululaban en desfile angustioso, 
nos podemos explicar que haya gen­
tes para quien la Constitución es 
algo que se puede violar. . .

Para el señor Bravo todo esto es

Pues bien, quien haya leído el li­
bro «Rusia» del autor de «El fuego» 
sabrá que éste es un admirador de 
la U. R. S. S. Preferimos creer que 
el señor Bravo no conoce ese libro 
de Barbusse.

Según Melfi nuestro país atra­
viesa por un período de descom­
posición moral, cuya expresión 
más aguda la encuentra en la bu-

llición. Pero él no quería comprender 
la movilidad, el inquieto afán de los 
horizontes, la sensación vertiginosa 
de la aventura, el envión en busca de 
nuevas esperanzas. . . Prefería por 
eso la tierra, con sus pasiones; los 
valles encajonados, quietos y dor­
midos a la sombra de los cerros hir­
sutos, entre matorrales que escon­
dían extraños signos fantasmales. 
Era hombre tierra adentro. En él 
se aliaba el hombre de gabinete, 
cuya existencia fluía sin tropiezos, 
en el tibio silencio de su sala de es­
tudio, entre los oscuros anaqueles 
que oprimían toda la historia y toda 
la ciencia del derecho. Del lincón 
familiar iba hacia los tribunales de 
Justicia y de éstos al refugio de 
su hogar. De paso, tal vez, levantaba 
la cabeza sobre sus espaldas un 
poco cargada de estudioso, paia 
mirar a Montt y Varas, que encar­
naban el férreo espíritu de la ley 
y que debieron dominar sobre es­
trechos círculos de hacendados 
de comerciantes.

La oligarquía plutocrática—agre­
ga el mismo Melfi más adelante— 
lo estrecha entre sus tenazas fé­
rreas. Terratenientes, banqueros, 
burócratas ostentosos, grandes jefes 
militares. Lis fracciones reacciona­
rias de la política, la iglesia, todos 
giran en torno de él, estrechando el 
círculo de los intereses. En el triun­
fo olvidan las sombrías, las inquie­
tantes realidades que extienden 
sus harapos a todo lo largo del te­
rritorio. . .
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NOVELA

un

La Selva, novela, por Ferreira de 
Castro.

No obstante el poder que le reco­
nocemos a la cultura de sofrenar 
los instintos y aquietar las pasiones 
agresivas, dando el hombre la com­
prensión de 

que 
la solución 

Alemania

ha dado vida a nuevas concepciones 
jurídicas que lo consideran no como 
un ser aislado, sino en función del 
grupo social al cual pertenece. Que 
ha creado nuevas organizaciones 
económicas, en las que la propiedad

rocracia; hay falta de disciplina 
espiritual. Es mediante la cultura 
como cree Melfi que encontraremos 

ruta perdida; la cultura tiene 
un

la ruta perdida; la cultura 
para el autor de «Sin Brújula^ 
sentido místico, mesiánico.

La magna tarea—dice—está con­
tenida en la trayectoria de una só­
lida cultura. Es decir de una cin­
tura esencialmente humana que 
permita al hombre abarcar la medi­
da de sus fuerzas y de sus límites; 
que sepa colocar al hombre en el si­
tio que le corresponde. Una cul­
tura que infunda en el hombre nues­
tro la alegría de la creación y no 
esta desesperanza que lo estrecha 
al asomarse a la vida. Porque la 
cultura es estímulo, es exaltación 
de Ja voluntad en el sentido de su­
peración. de realización.

V sólo entonces tendremos la estabi­
lidad social y política deseada.— 
Milton Rossel.

su verdadero destino, 
creemos que ella—la cultura—no 
nos trae la solución de nuestros 
problemas. Alemania que había 
llegado a ser el paradigma de los 
países cultos, actualmente se re­
tuerce en medio de la más trágica 
lucha social, cuyo origen arranca 
de un problema biológico: el del 
hombre hambriento que quiere vi­
vir.

Acaso la brújula nos la dé ese 
hombre nuevo de que habla Melfi, 
que

Lo característico en todas estas 
novelas destinadas a pintar la vida 
en las selvas tropicales, es el aplas­
tamiento del hombre, su aniquil.i- 
miento ante la poderosa grandeza 
de los elementos naturales. Cuando 
el hombre penetra en sus sendas 
tortuosas e inextricables, o es de­
vorado por su maleficio o se con­
vierte en una persofinicación de la 
perfidia. Para subsistir adquiere las 
mismas armas con que la naturaleza 
quiere destruirlo. La selva lo don ¡na 
todo. No es el segundo reino, es el 
primero en fuerza y en categoría y 
todo lo demás queda en un plano 
secundario. El hombre— escribe I'e- 
rreira— simple viandante por e 1 
flanco del enigma entrega su vida a 
la dominadora. El animal desgárrase 
en el imperio vegetal y para tener 
alguna voz en la soledad reinante, 
forzoso se le hace vestir piel de 
fiera. El árbol solitario que, en Eur 
ropa, bordea melancólicamente carn-

deja de ser un derecho absoluto 
para convertirse en una función so­
cial. Que quiere una organización 
raciona! de la producción y de la 
distribución. Que quiere una ética 
nueva, en armonía con la transfor­
mación de las costumbres, con las 
nuevas normas de la personalidad 
humana, libre de prejuicios enmo­
hecidos, de dogmas caducos, más 
digna y noble.




