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UNA HORA CON PHILIPPE SOUPAULT

y la cultura

Lj N ese tranquilo y señorial barrio de Auteuil, al cual hace 
T-/ treinta años los escritores de la época hacían acudir las he­
roínas de sus obras, cubierto el rostro de un tupido velo, a una 
cita clandestina, (lo cual hace suponer naturalmente que Auteuil 
era en ese entonces uno de los alrededores de París) acudo yo a 
mi vez a un rendez-vous que me ha fijado un escritor. Esta aso­
ciación de recuerdos me hace sonreír y pensar en el girar acele­
rado de la vida, que ya es tanto, que ni alcanzamos a percibirnos 
de lo que nos lleva y de lo que nos trae. Ya sí hoy sucede que 
una dama acude a Auteuil en calidad de periodista, y que otra, 
interesada en el eterno tema, no tiene necesidad de recorrer gran­
des distancias. Todo en París facilita la galantería, el amor. 
Por lo menos en este París d’apres guerre que es el que yo he 
conocido.

Siguiendo mi peregrinación tras mi escritor, que es Philippe 
Soupault, llego hasta la avenida de Erlanger, y ahí le encuentro 
encerrado en una biblioteca, acogedora y confortable, convale­
ciente de una enfermedad.

Pero antes de referir esa entrevista, se impone un paréntesis 
de novela inglesa, que permitirá enfocar mejor al personaje.

Otra falta es la carencia de índice. Es un detalle de cierta im­
portancia. El índice no sólo tiene por fin señalar el sitio y los 
títulos de las partes de un estudio. Es, además, la síntesis del 
tema que se desarrolla, y es el primer comunicado del autor con 
su lector.

Calderón es un signo que usan los músicos para indicar la 
suspensión del movimiento del compás. Tiene la forma del pár­
pado superior, un punto bajo el arco semeja la pupila vigilante. 
Eso ha sido este signo: suspensión. Atenta, deleitosa pausa del 
intelecto para leer tema tan valioso y tan logrado.—N o R B E R- 
T O P I N I *L L A.

El americano que allá en su tierra oyó hablar de batallas lite­
rarias en París (una vez firmado el armisticio de las otras) de 
existencia de escuelas, partidos y banderas, al llegar a esta ciu­
dad, busca, se informa e interroga sobre todo aquello que le in­
teresara a la distancia.
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lai vez ese juicio va muy lejos, pero, si es verdad, que los crí­
ticos literarios lo muestran como un ejemplo representativo de 

Tema: 
Quizás 

dice Benjamín Cremieux—al cual 
; V del cual

—«Obra de locos que no influenció treinta personas»—contes­
tan los escritores serios aspirantes a cualquiera de los infinitos 
premios literarios existentes. Otros, responden con un gesto de 

en el planeta

lo que se ha llamado el hamletismo contemporáneo, 
jóven d’apres guerre, inadaptado, soñador despierto, 
es el nuevo «mal du siécle»—1“ — ¿
la literatura de mañana deberá sus obras maestras y  
Marcel Proust habría sido el Juan Jacobo Rousseau y el Chateau­
briand. a

premios literarios existentes. Otros responden con 
sorpresa como si se les interrogara sobre lo que pasa 
Marte.

Sin embargo, los libros de crítica e historia de la literatura 
francesa marcan etapas que se llaman «Litterature d’apres gue­
rre»—«De l’arc du Triomphe a Dada», etc.

Cierto es que hoy se vislumbra, en el campo literario, la misma 
desinflación que afecta a los países en su vida económica. Y que 
después de este período probablemente sólo subsistirán los ver­
daderos valores, y se demostrará el grado de la mucha, poca o 
ninguna importancia que tuviera sobre sus contemporáneos el 
señor X o la escuela Z.

Sin embargo, hay algunos que se salvan y entre esos está Phi- 
lippe Soupault que junto a Bretón, Aragón, Cocteau (en esta 
situación) y uno que otro más, resisten el pasar de ondas y co­
rrientes de todas direcciones. . .

En 1920 Soupault fué uno de los organizadores del movimien­
to o mejor dicho del escándalo dadaísta. Ribemont Desaigness 
ha publicado últimamente en la Nouvelle Revue Frangaise 
la historia de Dadá. Fiestas exposiciones y programas son ahí 
relatados en su intención, ambiente y resultado. A la cuenta de 
Philippe Soupault está ahí un número de globos de colores con 
los nombres impresos de algunos escritores consagrados, los cua­
les fueron lanzados en una sonada reunión que organizara el gru­
po Dadá en la sala Gaveau.

Dicen por ahí las biografías:
En 1918, Philippe Soupault escribió en colaboración con André 

Bretón un libro «Champs magnetiques» que dió origen al sub­
realismo.

En 1923 su primera novela «Le Bon Apotre» es el modelo a 
copiar por una generación que parte de ese libro para fijar su 
orientación, por lo menos en cuanto a la forma.

Tal vez ese juicio va muy lejos, pero, sí es verdad, que los
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en la novela.

Una hora con Philippc Soupault

Este «hijo de su siglo» y niño terrible, se me aparece bajo el 
aspecto de un señor de treinta y cinco años, al cual su excesiva 
nerviosidad ha arrugado con exageración. A través de sus sur­
cos veo esas vueltas y más vueltas que daba por la ciudad su 
heroína de las últimas noches de París. Pasos de sonámbula 
magnetizada por una fuerza ajena. Pero algo hace sentir que en 
la central eléctrica hay un vigía. Así su nerviosidad no provoca 
enervamiento. Sus gestos y palabras son rápidos, pero seguros. 
Además y a pesar de sus surcos físicamente está casi bien.

Me instala confortablemente y me tiende una caja de cigarri­
llos Luky Strike.

—¿Ud. regresa de los Estados Unidos Monsieur Soupault?
—¿Me lo pregunta por la marca de mis cigarrillos? ¡Qué quie­

re Ud. allá no se vende ni se fuma sino éstos!
—Tome Ud. mi pregunta como el pedido de fuego de los sal­

teadores y háblame de ese país.
—Con mucho gusto, pues vengo encantado de mi viaje y con­

vencido más que nunca del desconocimiento absoluto que aquí 
existe respecto a él en el terreno literario. Hay ahí una juventud 
inquieta y enormemente interesada por la intelectualidad lati­
na. De otra parte, la vida de la mujer americana me parece ad­
mirable. Mire Ud.: yo nací y pertenezco a un medio netamente 
burgués y aunque nuestras relaciones son accidentadas, estoy 
con él en contacto casi permanente. Ahí he tenido lugar a cono­
cer en su fondo y en forma la vida de la muchacha soltera de la 
burguesía francesa y puedo decirle a Ud. que es tan absurda como 
heroica. La americana lleva una vida normal y se ha conquistado 
el sitio que le corresponde. En cuanto al movimiento intelectual 
del cual empezaba a hablarle—y del cual me ha desviado mi 
entusiasmo por la mujer—en su tendencia moderna, es intere­
santísimo. No se puede decir que todos los escritores que se 
destacan sean de origen netamente americano. Ud. tal vez cono­
ce el porcentaje que hay allí de judíos, alemanes, etc. . . Pero su 
ambiente y su estilo es americano. Es el mismo caso de París.

— ¿Quiere Ud. hablarme de las letras francesas?
—Sobre las cuales tengo yo ideas muy precisas. Creo que la 

literatura está algo así como en un recodo. Hasta ahora sus direc­
tivas habían sido psicológicas. Ahí están como ejemplo «La Prin­
cesa de Cleves» y las obras de Racine. Después hubo el roman­
ticismo, el realismo y el naturalismo. Pero es Proust el que lleva 
la novela a la última cima psicológica. Después de él es imposible 
ir más lejos en ese género. Nadie puede imaginar ser un Proust. 
Ahora yo creo que el problema es otro: hacer penetrar la poesía 
en la novela. Es el movimiento iniciado por Baudelaire y se-
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guido después por Rimbaud y Lautreamont. Su aceptación 
se marca en ejemplos extraordinarios. ¿Quien habría imaginado 
hace algunos años que las obras teatrales de Giradoux, podrían 
llegar hasta el público, ser aceptadas y triunfar? Y como ese 
signo los hay infinitos que prueban mi predicción. La hora es 
de inquietud, de imaginación. Todo contribuye a ello.

—Alguien ha dicho que uno de los caracteres fundamentales 
de esta generación es su deseo desesperado de vivir, mientras 
más se siente privada de todo estímulo. ¿Es ese su caso Monsieur 
Soupault?

—Yo creo sinceramente que la literatura es mi vida, casi un 
fin. En lo único que respondo plenamente al modelo es en el 
deseo desesperado de vivir. El se me traduce en viajes a los cua­
tro puntos cardinales. Pienso volver a los Estados Unidos y 
daría cualquier cosa por bajar a la América del Sur.

—¿Y en qué trepida? Ya ve Ud. la gira triunfal que hiciera 
Paul Morand.

—¡Ah, es que Paul Morand es un personaje de importancia!
—Pero Ud. también lo es para la juventud americana. No 

pose Ud. de hombre modesto. Es un papel que no le cuadra a 
un ex-jefe dadaísta.

Philippe Soupault sonríe subconscientemente. Pero luego re­
gistra su sonrisa y la conciencia de su subconsciencia le lleva nue­
vamente a la superficie.

Ud. hizo varias conferencias sobre la pintura moderna, 
es verdad?

—Sí, y he dado algunas en Alemania e Inglaterra. Es un tema 
que me entusiasma. ¿Ud. sabe—agrega—que yo podría ser bas­
tante rico si hubiera aceptado las telas de mis amigos y conoci­
dos? Pero en esa época de las batallas picturales yo hacía la crí­
tica pictórica. Así nunca admití un regalo para no crearme com­
promisos.

—He oído que Ud. fué un gran impulsador de Picasso.
—Ah, sí. Le admiro extraordinariamente como hombre y 

como artista. El y Joyce están por sobre todos los seres que he 
conocido en mi vida. ¡Los que no son pocos! Para mí, Picasso 
y Joyce son personas a las cuales debe conocerse para adquirir 
una verdadera noción de lo que significa un Hombre. Se adjudica 
con facilidad el título de extraordinario, pero junto a ellos se 
produce fatalmente una revolución de los conceptos. Todo hom­
bre o mujer inteligentemente conocido, pasa a formar parte de 
«los demás». Joyce es difícil de abordar material y espiritual­
mente. Su mala salud le hace aislarse y su sensibilidad recon-
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París, Octubre de 1932.

Durante aún algunos minutos Monsieur Soupault y yo hace­
mos tennis de innatas y postizas amabilidades y las palabras 
«agradecida», «agradecidos van y vienen en trances puro y alte­
rado. Creo que finalmente Monsieur Soupault se queda con la 
copa Davis y su verbal agilidad francesa. tí ¿

Yo me voy balanceando, mi entrevista, y miilanguidez ame­
ricana.--- M A R T A V E R G A R A.

centrarse. Pero Ud. debería hacer algo por conocerle. Sií,Ud. 
quiere yo podría hablarle. "•*

—Yo le estaría muy agradecida y creo que la mejor manera 
de manifestárselo, es no quitarle más su tiempo. Pero antes de 
partir una última pregunta. Quiero saber su opinión sobre el 
problema social en Francia.

—Sólo puedo decirle que me asalta el temor que Francia no 
ve claro en la situación al imaginar que se trata de una crisis 
económica más aguda que las anteriores, pero que pasará como 
las otras. Mi opinión es que estamos en vísperas de un cambio 
bastante mayor, de una etapa de la historia tan marcada como 
la Edad Media o la Revolución Francesa con todas sus creacio­
nes y trastornos. Así me inquieta ver que la Francia se empecina 
en continuar por el mismo camino transcurrido, lo cual puede 
llevarnos a un abismo. Tengo la convicción que hoy se necesi­
tan otros métodos, otra vida, otra mentalidad , y no veo en ella 
la conciencia de esta necesidad. Y si la situación obliga a dar 
un salto temo que a Francia le falte la elasticidad necesaria para 
hacerlo.

UN/i CARTA

jjSk UN QUE no hablamos todo lo que teníamos que hablar—la 
™ charla con su lógica propia nos arrastra—después de la 
conversación de ayer, una hora demasiado rápida, creo entender 
mejor la actitud suya y la de sus amigos ahí presentes. No por­
que haya variado de punto de vista. Mas bien porque lo he 
confirmado. Pero el contacto personal, la viva voz y la presen­
cia humana poseen esa facultad de que los papeles y las letras, 
desgraciadamente carecen: uno comprende y hasta llega a acep­
tar a los que piensan de distinto modo y no cae en las intransi-




