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EL EROS HISPANOAMERICANO (i)

ENTRO de los instintos primarios del hombre y de la 
especie, cada cultura, cada ciclo histórico puede experi­

mentar reacciones distintas y crear formas peculiares de ex­
presión. El romántico enamorado necesitaba adobar su requie­
bro con la fina sal de las lágrimas y cultivó la languidez como 
la más convincente postura de elocuencia amorosa.

Un contemporáneo como Paul Morand ha tenido la pacien­
cia de comparar en un curioso ensayo sobre «la rapidez» (De 
la vitesse), páginas de amor de hace ochenta años con páginas 
actuales, para determinar lo que ha muerto o fué sustituido 
en las formas corrientes de la galantería y el cortejo erótico. 
De la misma manera esas formas usuales que no quebrantan 
el profundo clamor de la especie, varían con la latitud o la 
raza, y los autores de libros o colecciones pintorescas pueden 
hablarnos del «amor francés» o del «amor chino». La relación 
con lo erótico, la labor de pulimento o asimilación que cada cul­
tura realiza con los instintos elementales, asume así una gran 
diversidad de motivos. Arte, Religión y vida social recogen y 
elaboran esas conexiones del hombre con las potencias oscuras 
de la vida. Hay pueblos, como Francia, en donde la relación 
con lo erótico ha encontrado el reposo aquietador de un estilo 
que va del desenfadado naturalismo de Rabelais, hasta el epi­
cureismo intelectual de un Anatole France. Sentimos esa for­
ma peculiar del amor francés que se expresa en la trasposi-

(1) Continuamos la publicación de estos ensayos interpretativos de la 
vida colonial hispanoamericana, iniciados en el número de Octubre de 1932 
de nuestra Revista y de que es autor Mariano Picón-Saias.
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ción inteligente de lo pasional, en la graciosa confianza de la 
Naturaleza, en .la sabia economía del goce; y ponemos frente 
a el—como contraste—la desorbitada pasión española como 
pueden expresarla hecha tortura, hipérbole, celos y sospecha 
las ensangrentadas comedias calderonianas. Entonces dentro 
de un grupo de pueblos que manejan valores morales y reli­
giosos semejantes, distinguiríamos la fisonomía de un Eros 
francés y un Eros español.

Bajo el nombre de Eros quiero comprender no sólo la co­
municación de los sexos, sino más bien—-como lo va haciendo 
la Biología moderna—todas aquellas manifestaciones de des­
bordada pasión que no se justifican a la luz de una conciencia 
fiscalizadora. Todo lo que según la metáfora de Freud, logró 
penetrar por la puerta angosta de nuestros actos. Y como va­
mos a hablar del hombre hispanoamericano, es preciso ver 
cómo la pasión originaria del español que creó nuestra vida 
social, hubo de experimentar las influencias de la tierra nueva, 
de las supersticiones y las religiones indígenas, el choque de 
las razas, el hibridismo y el mestizaje. Muchos documentos 
de nuestro pasado reservarían al biólogo o al psiquiatra, la 
imagen de una excitada o torturada humanidad, si lograra 
aislarla de las formas accesorias en que la calurosa pasión sue­
le esconderse: el motivo religioso, la teoría del Honor, la que­
rella administrativa.

Don José Toribio Medina recogió en macizos volúmenes los 
procesos inquisitoriales de la Colonia en Chile y el Perú, pero 
preocupado de cotejar fechas no supo valorizar el material 
etnológico de poderosa y a veces terrible vitalidad, que se 
revolvía —como la pasión misma del hombre criollo—, en los 
párrafos de tediosa y curialesca escritura.

Con algunos de sus datos y de otros cronistas, vamos a dar 
esta imagen del Eros colonial, forma de pasión mestiza, en cuya 
herencia desembocan el ímpetu y arrebato español, la supers­
tición y el tabú indígena, el terror y la sensualidad del negro.

El panorama es menos plácido del que suelen ofrecernos 
otros historiadores de la época colonial. Y pocas veces como 
en las cárceles del Santo Oficio en Lima, o en las prisiones de 
El Cuzco o Potosí se viera una humanidad pasional más 
variada, rostros más extraños, complejos psicológicos más 
monstruosos. Uno no sabe que inspira más sorpresa: si el cri­
men o la pasión del procesado, o la interpretación barroca que 
le suelen dar en su ergotismo antinaturalista los hombres que 
sirven de jueces.
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(1) Véase Fernando Ortiz Hampa Afro-cubana. Madrid 1906, y para 
conocer el alma y la mentalidad del negro en América, todos los demás tra­
bajos de este autor.

Fsn medio a la tiranía 
de tinicbla tan cruel 
caído so 1c ha un clavel.

El sentido erótico y pasional del español es el producto de 
una larga historia en que pueden desembocar influencias tan 
lejanas como la de esos hombres mediterráneos de Creta que 
hacia el segundo milenario conocían las corridas de toros; la 
coetánea civilización de Tartessos; los ritos sexuales y sangrien­
tos de los fenicios, y el calor y la lujuria africana que impreg­
naba las danzas lúbricas de esas bailarinas de Cádiz, tan so­
licitadas y gustadas por la aristocracia del Imperio Romano. 
Un etnólogo de Cuba, Fernando Ortiz, que ha estudiado las 
danzas de los negros, ve en el baile español prehistóricas for­
mas africanas, y explica por qué en la América tropical la in­
fluencia hispánica y la influencia de los esclavos negros se com­
penetran hasta originar la danza criolla (1). El problema es 
muy vasto para situarlo siquiera en los límites de este ensayo, 
y quede solamente en calidad de conjetura.

Pero en ningún pueblo europeo, lo erótico toma como en el 
español, forma más imperiosa y tangible. Este pueblo de sol­
dados no suele ver la mujer sino en el rito del sexo, y todo 
los viajeros que recorren la vieja España—por ejemplo los de 
la antología de J. García Mercadal, «España vista por los ex­
tranjeros»—, corroboran siempre dos cosas: la determinante pa­
sión mujeriega del hombre nativo (estos mismos viajeros en­
comian la sobriedad hispánica en el comer y beber), y la escasa

En el hombre español lo erótico y pasional, suele ser más 
vivo y determinante que en cualquier otro hombre europeo; 
es como ha querido probarlo Madariaga, es por 
el hombre de pasión. El color rojo—< 
nólogos, es un < 
la visualidad española sólo sufre la emulación del color negro. 
Rojo y negro, pasión y ascetismo, generación y muerte, se 
corresponden en esta. alma extremada. El arte español va así 
desde el rojo de los sonetos de Góngora—esta capitosa poesía 
de los claveles—hasta el ropaje negro de las figuras de El Gre­
co. Velázquez, el saludable y robusto Velázquez, hace corno 
ningún otro artista hispánico la síntesis de esos colores extre­
mos, y Góngora los juntó en esta estrofa significativa:

, es por excelencia 
el color fálico para los et- 

color nacional de España, y dentro del arte y

pasión y ascetismo, generación y
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relaciones de 
por esta san- 

solitaria e in-

«Si
«Si

influencia de la mujer en la vida económica y la vida pública, 
que produce como contraste una conceptuosa y recargada ga­
lán tería.

Los terribles celos españoles que dan ala lírica de Calderón 
un patetismo de melodrama, se explican justamente porque el 
hombre de la tierra es el mujeriego por excelencia. En el diá­
logo hispánico de amor el hombre siempre exclama: «Si no 
me quieres te mato» y la mujer, la sierva, responde: «Si no 
me quieres, me muero».

Una pasión tan desbordada busca su símbolo en la sangre. 
El.;.hombre de la raza reclama como otro alguno, la sangre 
virgen de la doncella. De esta sangre de doncellez, más des­
valorizada en climas más fríos y culturas más densamente 
urbanas, procede en gran parte la ética usual del hombre es­
pañol, todo ese complejo de valores morales y 
convivencia que integran la honra del hidalgo.
gre de la mujer—de la mujer que queda como 
comprendida en medio del drama, levantan sus capas y des­
envainan sus espadas, los hombres de la comedia clásica.

La sangre es el mejor precio y el más apetitoso regalo para 
esta raza pasional. Y esa curiosa francesa Madame D’Aulnoy, 
que recorrió la Corte de Felipe IV, nos cuenta «que cuando las 
damas se hacen sangrar, el cirujano tiene gran cuidado de lle­
varse la venda o algún pañuelo donde haya caído sangre de 
la hermosa y no dejan de hacer con ello un presente al caba­
llero que la ama, el cual en esta ocasión vése obligado a tirar 
la casa por la ventana (1)». ¿Qué interpretación daría un se­
xólogo moderno a esta extraña costumbre del trato amoroso 
español, en la época de Felipe IV?

Nada de ese vago romanticismo reconcentrado y desprendido 
de lo real que suele ser frecuente en las razas germánicas. El 
amor divino de un San Juan de la Cruz busca símbolos cor­
porales, mientras que el amor humano de un poeta germánico 
como Novalis, se sublima, se descarna hasta lo divino. Y pre­
cisamente porque la ruta del Amor en este pueblo católico, 
está amurallada de tabús o prohibiciones religiosas, porque al 
español se le plantea una lucha entre el ímpetu de su pasión 
y la concluyente doctrina del sexto y del noveno mandamiento, 
el cortejo y la conquista de la mujer es en nuestra raza uno como 
largo y torturante proceso de excitaciones. Las españolas que 
conoció Madame D’Aulnoy en el siglo XVII habían elaborado 
un complicadísimo estilo de galantería, donde cada grado de

(1) Relation du voyage d’Espagne.
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La vida sexual del conquistador en el Continente recién des­
cubierto, presenta dos extremos: o bien anda por una tierra

avance de la pasión, estaba marcado por uno como ritual fa­
vor que otorga la dama. Así el hecho de que la mujer muestre 
su pie al caballero cortejante significa en esta simbología eró­
tica un privilegio singular, lo que en el lenguaje del tiempo 
se llama el «último favor». Y observa la propia escritora cómo 
presumían las españolas de que bajo los pomposos guardain- 
fantes y mirriñaques destacara la gracia del pie. Luciéndolo, 
tentando con él al caballero, las mujeres hispanas habían lle­
gado a crear un lenguaje de turbadora provocación. Al caba­
llero se exige dentro de este código usual de relaciones eróticas, 
decisión y sacrificio. El amor es guerra peligrosa donde precisa 
mostrar valentía. Hablan dos señoras en uno de esos salones 
del siglo XVII que describe tan bien Madame D’Aulnoy. Dice 
una: —«Os declaro que, si un caballero hablara conmigo a 
solas media hora y en todo ese tiempo no solicitara de mi todo 
aquello que su gusto pudiera desear, quedaríame contra él 
tan vivo resentimiento, que hasta le deseara la muerte, y a 
serme posible se la diera. —¿Y le concederías los favores que 
solicitara?, interrumpe la otra dama. —Esto no es una conse­
cuencia de lo que yo dije, añadió la Marquesa de Alcañices, 
y tengo motivos para suponer que no le concedería ninguno; 
pero al menos después de solicitarme, yo no tendría reproche . 
para él, mientras que, si le viera solo en mi presencia y en ex­
ceso prudente y tranquilo, tomaría su serenidad por desprecio, 
pues no deseando hacerse dü’éño de mis gracias, probábame 
que no tenían éstas bastante poder para enloquecerle». Y co­
menta la amable chismosa que suele ser la viajera francesa: 
«Generalmente se interpone una celosía entre los amantes, 
pero a veces consiguen trasponer las tapias del jardín y hasta 
llegar a los aposentos de sus amadas. Su pasión es tan vio­
lenta, que ningún peligro parece grande cuando se afronta 
para lograrla; los amantes llegan a citarse muy serenos hasta 
en el mismo lecho en que duerme tranquilo el esposo. Nunca 
se amó en Francia como estas gentes aman aquí; y sin contar 
los cuidados, atenciones, delicadezas y constancia que muchas 
veces ocasiona la muerte, me admira más que todo en los amo­
res castellanos la fidelidad y el secreto».

Veamos ahora cómo esta pasión elemental del hombre his­
pano se exacerba y agudiza en el paisaje de América.



56 A teñen

«pensaba lo blanco ser la dama: 
más pareciendo mal tanta tardanza, 
Le decía: Ven ya, niña Tereya 
A os brazos do galán que te deseya.

Viendo no responder, tomó consejo 
De levantarse con ardiente brío 
Diciendo: cuidas tú, que naon te veyo? 
Véyote muito bien per o atavío.

Echóle mano, más halló el pellejo, 
de la querida carne ya vacío: 
Tomóse pues, con solo la camisa 
y más lleno de lloro que de risa.

bárbara de sofocante clima como esas llanuras venezolanas 
donde los hombres de Felipe de Hutten buscan El Dorado, y 
donde la excitación del medio ambiente no ofrece el reposo 
aquietante de la mujer; las mujeres son indias salvajes, dis­
tantes, nómades, belicosas, o bien como a Cortés en Tlascala 
y a Pizarro en El Cuzco, se le ofrece en abundancia el cortejo 
de las princesas indígenas. En el primer caso el hombre bruta- 
lizado por el clima y la terrible vida errante alcanza a sosegarse 
con la india prisionera, y del choque de estas dos almas tan 
opuestas surgen episodios graciosos o lamentables—según que­
ramos interpretarlos—. como ese que en las estrofas de su cró­
nica nos cuenta de un portugués en Venezuela, el cronista Juan 
de Castellanos.

Este hijo de Lusitania había capturado para su regalo, una 
india salvaje en tierras del Lago de Maracaibo. Era el portu­
gués—como después lo da a entender la crónica—un alma lí­
rica y saudosa. Quiso revestir su amor de algunas formas euro­
peas, y el mismo, maternalmente, cosió una camisa para cubrir 
la india desnuda. Un cura que iba en la expedición la bautizó 
con el hispano nombre de Teresa, y en muelle hamaca colgada 
de los altos árboles de la selva, se apresta el lusitano a celebrar 
su himeneo. Canta a la extraña amada—que naturalmente no 
lo entiende—amorosas canciones de Europa, en que se ablan­
dan como caricias, los primorosos diminutivos portugueses. 
La india, constreñida seguramente, por ese instrumento de 
la tortura civilizada que es un vestido, abandona los brazos de 
su guerrero—según la maliciosa interpretación del cronista—, 
«para hacer negocio necesario». Avanza por el bosque, siente 
otra vez el apetito de la bárbara errancia, y para engañar al 
portugués que la espera, cuelga de unas ramas la blanca ca­
misa. Desde su hamaca el nervioso amante confunde el con­
tinente con el contenido, la camisa con la india. Según Juan 
de Castellanos
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Frente a la soledad urgida de este portugués en un paisaje 
de selva venezolana, contrasta la abundancia de que pueden dis­
frutar los hombres de Cortés y Pizarro en los palacios aztecas 
e incaicos. En este caso la contención monogámica que la Reli­
gión imponía al hombre hispano, se relaja completamente, y 
los armados caballeros de El Cuzco a fines del siglo XVI que 
nos describe el Inca Garcilaso asistían a las fiestas feudales de 
la ciudad, seguidos de sus «ñustas», de sus princesas incaicas 
trocadas en mancebas. El propio Garcilaso—el primer poeta 
criollo, el hombre americano en quién despunta por primera 
vez la nueva sensibilidad mestiza, debe sufrir la pena de ver 
relegada a su madre incaica por la linajuda y menos hermosa 
señora, que viene de España. Así se lamenta en la fina prosa 
poética de El Inca una tristeza de bastardía.

¿Cómo influye esta mezcla de razas y de costumbres eróticas 
distintas, en la formación de las nuevas sociedades? No siem­
pre el producto es tan fino como ese nostágico y delicioso ar­
tista que fue El Inca Garcilaso. El Inca, por lo demás, era el 
fruto de dos aristocracias que se cruzaron. Junto al Maestro 
español que le enseña la Lengua y los fastos de la Madre Pa­
tria, El Inca en su casa de El Cuzco recoge también de los her­
manos de su madre, los recuerdos de una cultura de elevado 
estilo como era a la llegada de los españoles la de los «orejones» 
cuzqueños. Un caso muy diverso es el de esa terrible familia 
de La Quintrala que ha narrado en Chile, en patético cuadro 
histórico, don Benjamín Vicuña Mackenna. Esta familia, en­
tre otros cruzamientos, ha recibido la de un aventurero alemán, 
Bartolomé Blumenthal, que los españoles llamaron Flores, 
con una india chilena, la Cacica de Talagante. En el fanático 
Santiago de Chile del siglo XVII, esta familia reúne la más 
hirviente pasión española con los monstruosos ritos y supers­
ticiones indígenas. A Catalina de los Ríos y Lisperguer la lla­
man «La Quintrala», porque el quintral es un rojo parásito 
de los árboles chilenos que los oprime y los ciñe en un ver­
dadero abrazo sexual. ¿Qué no realiza Catalina de los Ríos y 
Lisperguer? En ella el deseo no sufre las convenciones y los 
límites de toda alma civilizada: anhela y ejecuta, tiene a su 
disposición la rica terrateniente, una copiosa y mansa servi­
dumbre que cumple ciegamente las órdenes de su demoníaca 
señora. Ve un guapo mozo y quiere hacerlo suyo; cuando el 
hombre se defiende contra la tremenda Mesalina, como en el 
caso del joven gobernador Alonso de Ribera, sus sirvientes 
preparan un filtro para envenenarlo. Nada se resiste a la 
varona^brutal: los conventos de monjes, las haciendas, los
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oratorios de las familias coloniales, sirven de escenario para 
sus violencias. La sociedad criolla ve en el cuerpo de La 
Quintrala el viejo demonio de la Teología cristiana y los más 
bárbaros y aullantes pillanes del Arauco.

Así en estas ciudades sin cultura fundadas por soldados y 
aventureros, donde la mezcla de razas relaja la moral y con­
venciones tradicionales, donde la Religión predicada al pue­
blo inculto o a la ignorante aristocracia feudal—como en el 
caso de La Quintrala—se mezcla con los más primitivos ritos 
mágicos de los naturales, el Eros no fiscalizado por la Inteli­
gencia, prolifera y arraiga como en una selva bravia.

De estos instintos elementales se tiñe y se colora en el medio 
social incipiente, la vida del hombre colonial. Su pasión exa­
cerbada por el medio bárbaro, su pasión que no encuentra for­
mas culturales en que encauzarse, la vemos actuando en todo 
momento y aun en las cosas que parecen más nimias: en un 
querella de protocolo o etiqueta, en una enrevesada interpre­
tación religiosa, en los barrocos casos de conciencia que lle­
van a la consulta de los Inquisidores y sobre todo en los crí­
menes, en esos crímenes sin lógica, casi sin premeditación, 
donde siempre se agitan los convulsionados fantasmas eróti­
cos del Honor, los Celos, la Venganza amorosa. Con la mujer 
no existe—hace notar Juan B. Terán (1)—otra forma de co­
municación que la comunicación sexual; se la mantiene en la 
ignorancia, el alma mítica de la mujer colonial se exalta hasta 
la neurosis con las historias milagreras y la religión de terror 
que predican los sacerdotes, y la ética farqiliar oscila entre las 
supersticiones y los tabús religiosos y esos otros conceptos 
de Honor y de Venganza, comunes a la romántica caballe- 
lleresca española que el hombre de Indias acoge sin nigún es­
píritu crítico.

Si el placer de los sentidos le es el único apetecible, la Reli­
gión suele turbarlo junto a la mesa o el lecho festival, con sus 
horribles mitos o castigos. Dios y El Diablo, el justiciero y el 
instigador son personajes asiduos en la vida cotidiana de esa 
sociedad.

Como en las crónicas hagiográficas de la Edad Media, los 
escritores y analistas coloniales prodigan sus terroríficos ejem­
plos donde Dios interviene directamente para castigar el pe-

(1) «Nacimiento de la América Española».
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Año de 1657. Este año, dona Josefa Camargo, con un hermano suyo y 
dos criados, quitó la vida al rigor de azotes a una hermosa y delicada hija, 
porque supo tenía amores ilícitos con un caballero de España. Año de 1658.

(1) Anales de El Cuzco, 1600-1750, Lima, 1901. pág. 235.

cado o permite al Demonio1 que despliegue sus infernales le­
giones. Una cortesana de Potosí por ejemplo, está celebrando 
un domingo de Cuaresma—día que la Religión destina a la 
penitencia—una profana orgía. Entre el vino, las canciones y 
el desenfreno, olvidan la mujer y sus acompañantes la grave 
conmemoración del día. Han cerrado bien la casa para estar 
más libres con sus instintos. «A las doce del día, cerraron las 
puertas de aquella casa; pusieron la llave sobre un bufete, y 
apenas la hubieron cerrado, cuando oyeron unas voces que de­
cían: «Las lagunas revientan. Alborotáronse los que dentro 
estaban; acudieron a coger la llave para abrir y salir a la calle, 
pero por castigo de Dios no pareció, ocupando media hora en bus 
caria. Llegó el agua, y destruyendo la casa, se ahogaron todos 
sin escapar ninguno». Otro día de Cuaresma (siempre estos 
días son propicios a la tentación diabólica) un pecador acude 
en demanda de su antigua amiga. La mujer se resiste por el res­
peto que le merece aquella conmemoración sagrada. El hombre 
insiste con la urgencia de su espoleada carne. Nuevamente la 
mujer quiere disuadirlo. V es el momento que el Demonio está 
aguardando. «De pronto la mujer lanzó un grito. «Mira ese 
demonio que está detrás de ti, dice al hombre. «Volvió el mi­
serable el rostro y mirando al demonio que allí estaba cayó 
muerto». Así el terror religioso agrega al apetito erótico su 
medioeval limitación, sus colores macabros.

A veces la ética social—la teoría del Honor en estas almas 
bárbaras, la pasión de los celos—son más brutales y fuertes, 
que toda convención religiosa. Aparecen entonces esos crí­
menes que año a año, en su humilde narración, nos trasmiten 
los analistas de Potosí y El Cuzco. Es por ejemplo, el caso de 
un mercader que aparece un día colgando de un árbol en el 
Cementerio de El Cuzco. «Estaba con todas sus ropas, sortijas, 
cajas de oro y algunas monedas en el bolsillo, claro indicio de 
no haber sido el robo la causa del crimen. Reconocido el ca­
dáver por el médico se le encontró en la garganta señales de 
haber sido ahogado, y sin lengua ni testículos, sin vestigio de 
sangre, por lo que se creyó haber sido cortado después de muer­
to (1)».

En Potosí los crímenes pasionales asumen una inaudita va­
riedad. Sigámoslos en la relación de un cronista:
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Este año mismo, una noble aunque cruel señora, quitó la vida a su hermosa 
hija, echándole unos colchones encima, porque la había sentido preñada. 
Año de 1663. Doña Magdalena Téllez, señora noble, rica y viuda, riñendo 
en la Iglesia de la Compañía de Jesús con doña AnaRoeles, muier de don 
Juan Sanz de Barea, sucedió que el dicho don Juan le dió una bofetada a 
doña Magdalena, de que resultó aquel caso tan espantoso y decantado de 
los historiadores de Potosí. Casó doña Magdalena después de recibida la 
afrenta, con el Contador Pedro Arechua, vascongado, con la condición de 
que vengaría aquel agravio, porque ella no lo había de hacer, habiéndolo 
intentado por todos los caminos; y como Arechua no le cumpliese esta pa­
labra, estando en Tarapaya, le quitó la vida a su esposo; v se dice haberle 
sacado el corazón y comido, por lo cual fué presa y llevada ‘a .Chuquisaca 
liándole garrote.

La sociedad colonial tiene en la confesión una forma de psi­
coanálisis. La ornamentada casuística española del siglo XVII 
ha llenado los libros de devoción de morosas descripciones de 
pecados, en que el realismo de la raza—preveniendo todos los 
problemas y situaciones—, no suele omitir detalle. Contrasta 
esta crudeza española, con la suave religiosidad interior, que 
en la Francia de la misma época, predicaba Francisco de Sales. 
Así el libro de devoción ya instruye sobre ese mundo de imá­
genes y formas retorcidas que es el de la Carne y el Demonio. 
Y a través de los documentos eróticos y religiosos que nos ha 
dejado la Colonia, escuchamos todavía el siseo de los curas so­
licitantes y la chachara confusa de las beatas que aportan al 
sacramento católico la mezcla extraña de sus sensaciones y sus 
chismes, y una mística casera, supersticiosa y sin espirituali­
dad. Los procesos inquisitoriales cuando dan el detalle realista 
que atañe a estas cosas emplean siempre la’ lengua latina que 
les permite sin escándalo—, explayarse en el más inventariado

Estos crímenes afloran a la superficie—como la lava de una 
erupción volcánica—, la violencia que duerme en las almas, 
en las familias, en el grupo social, aparentemente amodorrado. 
No faltan en Potosí quienes defiendan la causa de doña Mag­
dalena Téllez casi admirando su porfiado orgullo y quisquillo- 
sidad y la salvaje obstinación de su venganza. La Crueldad, 
pasión de raíz erótica, es una de las diosas malas de nuestras 
sociedades mestizas. La sangre, la vida humana, valen menos 
en ese ambiente medioeval anterior a Rousseau, a nuestro pu­
lido humanitarismo moderno. Es, a pesar de la Iglesia y de las 
hipócritas formas de la cortesía colonial, la bronca sociedad 
de soldados, de conquistadores y siervos, que formó la Con­
quista.
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cuadro de actos y pensamientos. Y tales papeles nos enseñan 
como ese Eros rijoso que fue el de la sociedad de la época, no 
respetaba la penumbra de las sacristías ni los claustros de los 
conventos. No es tanto la pasión o la urgencia sexual lo que 
allí nos repugna sino el motivo ñoño, el conceptismo religioso 
o la grosera superstición de que todo se reviste. De la Teolo­
gía católica, de la Mística, de la Literatura bíblica, el cura 
solicitante—robusto mozo que vino de España y se fué a ejer­
cer su Ministerio a un poblachón mestizo—saca sus más ca- 
pitosas flores o hace una verdadera aplicación dialéctica, para 
realizar la conquista de su hija de confesión. Ni aun los propios 
jueces morales de la Sociedad como los Inquisidores, quedan 
libres de ese ambiente letal, de ese relajamiento de instintos 
que la mezcla de razas produce en el clima de América. La 
Inquisición de Lima, el poderoso tribunal que dominaba las 
conciencias de todo el Mar Pacífico, fué varias veces sorprendida 
por los Visitadores que venían de España en los flagrantes 
delitos, en la inmoralidad de sus Ministros. Un día de 1747, 
llega a Lima un Visitador de la Inquisición que viene a 
constatar cómo los más altos jueces del Tribunal Limeño 
—un clérigo Calderón y un clérigo Unda—, viven en morganá- 
tico matrimonio con las casquivanas hijas del Alcaide de la 
Cárcel inquisitorial; tienen en los alrededores de Lima hermo­
sas chácaras donde veranean con sus mancebas, gozan de gran 
predicamento en los conventos de monjas donde han ido de­
positando en calidad de pupilas todas las hijas bastardas. Y 
lo curioso del caso es que el solemne visitador que venía a ha­
cer justicia con papeles y órdenes del Gran Inquisidor de Cas­
tilla, se siente tornado por ese ambiente muelle, extra-legal, 
que se respira en Lima. El enviado del Inquisidor de Castilla 
para llevar a España el anhelado oro de América, se dedica 
por medio de hábiles agentes al contrabando de mercancías; 
pasa con benevolencia sobre los actos simoníacos o impuros de 
los clérigos, viste los más lujosos manteos eclesiásticos que 
nunca se vieron en la Ciudad de los Reyes, pasea por la Villa 
—emulando al Virrey—en soberbia calesa tirada por caballos 
blancos.

Y de todos los procesos que con motivo de la llegada de ese 
Visitador, su fallo, su conducta y su regreso a España, se le­
vantaron en Lima, sale el cuadro de una sociedad híbrida don­
de lo religioso es algo accesorio, superpuesto como las doradas 
volutas de los altares churriguerescos; y lo permanente es el 
carnal amor que ofrecen mujeres de tres razas, la codicia y
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regalo de los frailes, las supersticiones que mezclan el rito ca­
tólico con la hechicería indígena y el ardor africano (1)

Este Eros turbulento que la Colonia incuba en el medio sin 
cultura de las razas que promiscúan, sigue viviendo en el 
alma hispanoamericana, aunque se desprenda ya del inicial 
terror religioso. Del fetichismo romántico que llora en las co­
plas mestizas de Acuña, conocidas y cantadas en toda la Amé­
rica, pasamos por contraste al donjuanismo criollo que mira 
a la mujer en la sola función del sexo, y que no ha creado para 
el alma femenina—como en los países sajones—la atmósfera 
de respeto y comunicación acogedora. La multitud criolla ape­
tece la sangre. La Guerra civil ha sido en nuestras democra­
cias uno como estado orgiástico, en que el subconsciente colec­
tivo descarga su contenida violencia.

El investigador de esa zona aun mal conocida de nuestra 
psicología colectiva, encuentra después en las revueltas de la 
época democrática, en los excesos de las turbas que seguían 
a Melgarejo y Belzú en Bolivia, en las que victimaron a Al­
far© en las calles de Quito, en pleno siglo XX, en los movimien­
tos de los caudillos mexicanos, el rostro excitado de este Eros 
nuestro, que no se integra y armoniza aún en la conciencia 
vigilante.

De aquí que placer u afecto sean para nosotros, los móviles 
supremos. Ño aspiramos a una visión objetiva del mundo; 
no nos gobierna una ética trascendente como la que hizo la 
grandeza del puritano. Nos basta para actuar—más que el 
convencimiento—el arranque súbito, fundamentalmente eró­
tico, de la Simpatía.

(1) Consúltese Medina: La Inquisición en Lima y los procesos inquisi­
toriales inéditos en el Archivo Histórico de Santiago.




