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CApuntes de un

jKjjfOY, el primer domingo de Julio, he pasado todo 
el día, entregado al tormento y al heroísmo de 

Nietzsche. Mirándome sin cesar en su propio fondo, 
he escalado con él las altas cimas de la angustia psi­
cológica, y lo he alcanzado en reiterados instantes de 
lucidez, sin dejar de perderlo después, porque es virtud 
máxima de Nietzsche elevarnos y dejarnos en seguida 
en la soledad auténtica, en la soledad que siempre es­
quivamos. Es así cómo he querido sobreponerme a 
su influjo de captación, a su irresistible hurgamiento 
de la entraña moral; para ello he nombrado todos los 
países del alma y los signos que interpretan las mejores 
victorias; y es el hecho que su voluntad ha persistido 
certera, penetrante, demoníaca. Es el anticipo y la 
coincidencia de todos los valores; sobre todo del valor 
de advertir, que descubre el gran horizonte y todos los 
horizontes posibles. Nietzsche convoca a todos los
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graneles de su estirpe y tiene el sortilegio de ganar 
todos los tiempos internos.

Con esa faena han llegado los grandes del espíritu, 
las banderas del espíritu. Acaso se renace, frente a uno 
mismo, de estas certificaciones de superación. Goethe, 
el dios germano que Ortega y Gasset acaba de resti­
tuir a su vitalizante estructura, perfora el nervio de 
todas las precipitaciones; No es posible llorar, junto a 
él ninguna de las desventuras personales; sabe movili­
zar el instante y enderezar la hora clara del destino. 
De él llevamos palabras dispersas y hallazgos de la 
sobrevida. Su alma de excepción anduvo todas las 
carreteras del sentimiento; luego, edificándose en pe­
rennidad, extrajo de sí las mejores lecciones, el sentido 
de expansión, la letra viva del crecimiento intuitivo. 
Por eso tuvo la felicidad, no de ser feliz, sino de encon­
trar las palabras representativas de ese anhelo. To­
dos sabiéndolo o sin saberlo, conocemos la música ex­
traña de su energía; ¡una creación tan estética como su 
arte! Es de pensar que fué el hombre cabal, contenido, 
intrépido por excelencia; pero recortado sobre moldes 
humanos, más allá de toda leyenda. Es así como lo 
siento en mí, perennemente renacido en la vitalidad 
de sus sentencias. ¿Cuántos itinerarios han realizado 
por nosotros sus bellos hallazgos? Son miles los mo­
mentos en que su «presencia» ha encarnado en el latido 
exacto de su fuerza. ¿De qué libro son estas palabras 
suyas, ya truncas y desdibujadas en mí por tanta ac­
ción de persistencia? «Aprende pronto a ser juicioso. 
En la gran balanza de la suerte, la aguja difícilmente 
queda estable. Es necesario reinar y agrandarse, o ser­
vir y decaer; ser yunque o martillo; dar o recibir. . .ser 
o no ser, como dijo el genio inmortal de Shakespeare».

Un día encontróse Nietzsche, en viaje a través de los 
Alpes, con el gran Mazzini, que iba creándose el des­
tierro. Se comprendieron. El alemán se llevó una sen­
tencia que era el evangelio de entereza del italiano.
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La sentencia era de Goethe. Oigámosla: «Nada de 
transigir: hay que vivir resueltamente en la integri­
dad, la plenitud, la belleza». Nietzsche no olvidó nunca 
más ni a Mazzini ni a la sentencia de Goethe. La hizo 
también su evangelio. Goethe se rubrica con Goethe. 
Por eso se sobrevive, discierne, combate, supera. Es 
un viandante moral sobre todos los caminos del mun­
do. No importan las verdades que consiguió ni el tono, 
a veces impreciso que usa para evocarlas. Como apun­
ta Ortega y Gasset, fue, sobresaliendo del panorama * 
de todas las épocas, una autoproposición de libertador 
del ser; por eso rige aún los mejores combates.

Pero también seguimos confiando porque Emerson 
confía con nosotros. Remachó definitivamente aquel 
trascendente «confía en ti mismo». Es el hombre fe­
liz, de la felicidad de la confianza; en círculos, en pano­
ramas, en arrebatos de no-conformismo. Emerson vie­
ne empujando todos los climas morales de la historia; 
quiere que respiremos hondo, que acumulemos vitali­
dad del alma. Sabe fabricar una dicha con excesos de 
dorados y cierta destreza de miniaturista espiritual; 
es una dicha flexible, libre, intuitiva; la transfiere en 
cierta acidez de contenidos éticos. Su arquitectura, 
aunque abstracta, no flaquea en los momentos decisi­
vos. Es viajero del cielo. Tiene un don admirable: 
ama el vuelo y la intrepidez del vuelo. Pero he aquí su 
paradoja: vierte en cada palabra un refugio de hombre, 
de hombre integral, humanizado en la sutilidad y lim­
pieza de los esfuerzos. Para ello proclama la urgencia 
secular de limpiarnos de prevenciones, de dogmas ago­
reros. Creación, coraje vital de creación. De esa ma­
nera tendremos la vía trascendente, el sentido cósmico, 
y lo tendremos insuflado en lo cotidiano, vitalizando 
la carne viva de lo cotidiano.
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II

res
en tu propia pequeñez
que aguarda constantes nacimientos.
es un

estas comarcas 
—tendremos

a
No tardará el encuentro («¡oh, creo

Luego, frente a estas comarcas—¡ah, es imposible 
desoír el clamor!—tendremos los auténticos Walt 
Whitman y Nietzsche. Ambos remueven la entraña 
bien adentro, agitan la sangre, saben generar los gran­
des procesos vitales. Walth Whitman no vaciló en pro­
mover el sentido brutal de la vida; pero de la brutali­
dad creadora. Es el canto que surge de todas las lati­
tudes, que encrespa las ciudades, que anima los más 
olvidados rescoldos. No interesan las apariencias, el 
hedor de las apariencias. «Todo es verdad», grita en 
medio del mundo. Por eso, pisoteando todas las debi­
lidades, hay que ir más allá de las formas, pero emba­
durnándose en las formas. El ímpetu civil entraña toda 
la fuerza que necesitamos. Nada de lágrimas, de senti­
mientos estériles, de esperas anuladoras. El tiene la vi­
sión de los atrevimientos, de la energía pura, y no sólo 
en la hora ¡reemplazable del parto estético, sino tras­
cendiéndose, dándose, concentrándose en la totalidad 
cósmica. La vida encierra la mejor soberanía de la 
vida. No hay caso de querer desdecirnos, de avanzar 
sin hombría, de maldecir de la exaltación que nos cru­
cifica. ' «Cambio de agonías como de vestimentas», 
dice tumultuoso y magnífico. Es el hombre fuerte que 
transfiere todos los recuerdos para quedarse a solas 
con el hombre. Ha olvidado los dogmas a fuerza de 
pensar en la ley; esa ley del valor fervoroso, sensual, 
panteísta. Si quieres reír, ríete, como el mar; si quie- 

subir, deja atrás todas las montañas. Instrúyete 
levántate en busca de la dicha 

Buena la agonía;
sentido de ayer, de hoy, de siempre. Recibimos, 

desde su subsuelo, corrientes invisibles de agua depu­
radora. Hay que llevar la bestia lo más fiel posible 
la piel de la vida.
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en ti, alma mía, brizna cósmica de hierba!») persi­
guiendo los cauces íntimos, desgarrando el eterno pre­
sente. Alguna vez hablaste de tus grandes momentos: 
embriaguez de conciencia universal.

Walt Whitman saborea cierta paternidad sobre el 
alma de Nietzsche. Con éste rebalsan todas las medidas: 
¿Para que, maestro de todas las peleas? Para vernos 
en ti, sin serenidad, sin cordura, sin transacciones. 
Eres la suma exaltada de las mejores consecuencias. 
Tienes—¡oh, adorado Nietzsche!—la destreza del dese­
quilibrio. Tu pulsación espera aún la mano potente 
que la regule. Supiste alimentar tantas águilas en tu 
propia entraña, que Prometeo encontró la encarnación 
viviente de su símbolo eterno. ¡Qué conmoción de 
mundos en tu mano! Encontraste un ritmo nuevo: la 
vitalidad de la tragedia. Esa grandiosidad, que venía 
buscándonos el alma desde Grecia, está en todos los 
ámbitos, respira aire libre de naturaleza, crece del fon­
do purísimo de las hierbas. Ea tragedia es el gran sen­
tido que despierta el subsuelo y las alturas. Exige ap­
titud de creación, regocijo dionisíaco, limpidez apolínea. 
Tiene un gran mandato: afirmar sobre el promontorio 
del no acatamiento. Nada de piedad, nada de entrega; 
si somos fuertes, que sea sin sibaritismos espirituales, 
sin renunciamientos intclectualistas. La doctocracia 
es el plebeyismo de la vida moderna. Reír, cantar, en­
trever millones de auroras. Es el ritmo eterno de la 
justicia sin ritualismos. La verdad reniega de cualquier 
clase de evasión; puede adquirir pasaportes de energía, 
proclamar todas las libertades: siempre será la misma 
forma de esclavitud. Es menester apresurar el gran 
tiempo, el resumen del gran tiempo, todas las peripe­
cias, el dramatismo, los sucesos, la escena y la contra­
seña paradojal del gran tiempo. Para ello debemos con­
firmar duramente el sentido creador de la vida. El 
hombre es sólo el camino y la doctrina del camino; ¡ya
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siempre

lo

vendrá la realización cabal, el Hombre que hierve den­
tro del hombre!

Nietzsche intenta concretar la tragedia de todos los 
devenires. ¿Concretar? ¡Superar! Es una llama viva 
que acelera la incandescencia terrible del futuro. Sue­
ña una medida que trasciende todas las medidas; crea 
horizontes infinitos donde la posibilidad humana enar­
ca la alegría hacia límites sobrehumanos, 
concentrado sobre la vida, proclamándola, festejándola, 
imprimiendo sobre sus resonancias un latido de heroís­
mo. Pocas veces vivióse un coraje, mantenido con ma­
yor dignidad. Esa dignidad permítele ascender a 
vedado, explorar terrenos peligrosos. Es el hombre 
puro que esconde su santidad en la selva de todas las 
agresividades. De ahí que haya agitado el agua estan­
cada de todos los símbolos; de ahí que le siguieran los 
peores fantasmas de la historia; de ahí que expusié- 
rase a padecer las rachas más heladas de la verdad.

¿Qué nexo profundo tienden hacia nuestra alma esas 
almas preclaras? Lo sabes tú, ser en que voy reali­
zándome. Los cuatro son el sentido de potencia. He 
querido correr, alimentarme de bosque, sentir el lati­
gazo de las rachas invernales. Dentro de la pulsación 
exterior, he logrado escuchar enormes pulsaciones de la 
vida profunda. El alma tiene sus mareas, sus puertos 
cerrados, sus comarcas inhospitalarias. Pensar es 
función de ahondamiento y de viaje. El alma desco­
nocida—el hombre que aguarda—percibe designios 
extraños y un sentido universal de existencia. En esa 
hora soportamos excesos de evocación. Es la fuerza que 
excita todas las ideas, todos los recuerdos, todos los 
empujes. Una confianza de altura—de filosofía de al­
tura—nos gana por dentro; es la fe de los planos altos 
que escarba todas las intimidades, que elabora sustan­
cia.

Esos días no se pagan con ningún dinero. Dentro de 
ellos cada uno es como el borrador de la propia vida.
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Mendoza, 1932.

A veces rebalsamos de texto, padecemos cargazón de 
mirajes, demasía de perfiles. Los conceptos son la 
jauría que aúlla y que amenaza. Entonces nos llenamos 
de correcciones, de sentidos nuevos, de perspectivas 
integrantes, de llamadas y rectificaciones irresistibles. 
La obra nos aguarda en todos los recodos. Es nuestro 
grito profundo, el grito de cada minuto. Quizás tenga­
mos que corregir todos los textos, tachar todas las es­
peranzas, aligerarnos de las frases queridas. Nos go­
bierna una razón inescrutable de sobriedad. La sobrie­
dad del dolor, de la vida en crecimiento de fortaleza. 
La sobriedad imprecisa, musical, deshumanizada. Una 
energía exaltante y contenida. La energía del conoci­
miento vital—del conocimiento creador, que dice Key- 
serling— antesala del pulso seguro, de la «mirada 
creadora» (¡cómo la conocía tu angustia, oh Nietzs- 
che!) que justifican la agonía y el crecimiento profun­
do de la agonía.

Desde entonces—desde ese entonces que trasuda to­
dos los tiempos—vamos completándonos, ciñéndonos, 
exprimiéndonos en los dioses adorables: ¡savia insubsti­
tuible para la obra que ronda los altos mundos y las 
horas de secreta y pura lucidez!




