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VB v_ y

todas las vidas humanas llamadas por el sino 
inexplicable del destino a la grandeza, al imperio 

del talento, puede notarse que hay en ellas un instante 
• que decide de la carrera ulterior. Tal en el caso 

Ricardo Palma. Su estancia en Chile, breve,

La América Hispana celebró el 7 de 
Febrero el nacimiento del tradicionista 
peruano Ricardo Palma. Chile le rindió 
su homenaje. Hablaron en la prensa, 
recordando su óptima labor, nuestros 
más destacados escritores. La Biblioteca 
Nacional se asoció como la más alta ins
titución cultural de la República, a ese 
acto de justicia y de solidaridad ameri
cana. Habló allí el autor de este estu
dio, un joven y reputado erudito, en 
quien a la sagacidad en la exposición de 
Jos hechos, se añade el sentido de la 
belleza. La revista Atenea publica ahora 
esas páginas, allegando así su honiena 
je a la primera figura literaria del Perú. 
{La Redacción).
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manente

fecunda para el escritor, para el artista y el poeta, 
fué definitiva en la vida literaria de este soberbio 
prosador. La vocación, que no es otra cosa que la 
conciencia individual de una capacidad excepcional 
en cualquier orden de la actividad, acrecentóse en 
Palma en nuestra tierra. Venía de vivir una bohemia 
intensa en las letras en la capital del virreinato. Ve
nía expatriado, porque esa misma bohemia román
tica le había impulsado a mezclarse en el mar pro
celoso de las luchas políticas.

En efecto, ¿qué había sido Palma antes de 1860? 
Un muchacho soñador, un poeta de comparsa en el 
grupo de sus primeros días de hombre de pluma. Uni
do a la generación de 1848, al lado de Armando Már
quez, Nicolás Corpancho, Adolfo García, Numa Pom- 
pilio Liona, Clemente Altahus, Luis Cisneros, Carlos 
Augusto Salaverry, Enrique Alvarado, José Antonio 
La valle, Mariano Amézaga, Francisco Lazo, Pedro 
Paz Soldán y tantos otros, todos nacidos como Palma 
en 1833, inician en la ciudad de Lima el movimiento 
del romanticismo literario y la etapa del romanticis
mo político. Es ese uno de los períodos más intere
santes de la historia literaria del Perú republicano; 
y es, a la vez, el más significativo en la evolución 
intelectual del siglo XIX en todo el continente. Sin 
embargo, las alas azules del romanticismo europeo, al 
emprender el vuelo hacia la América Hispana, se que
maron en las regiones ardientes y calcinadas de los 
trópicos y se entumecieron en las regiones heladas y 
yermas de los polos. Porque ¿qué nos dejó la escuela 
del romanticismo como obra de belleza estética per- 

de originalidad creadora? En la poesía 
buenos imitadores, carentes de talento superior. Ape
nas si salva el período, el gran cubano Heredia. En la 
novela ¿qué nos dió? La figura cíclica de Blest Gana y 
la dulce e idílica María de Isaacs; en la cual aprendi
mos a llorar los trágicos quebrantos del amor de una
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del Perú, sin 
la evolución de

que restringuir el concepto anterior,
ría
ta. No es tampoco el criollismo en la literatura de ese

>
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ingenua adolescencia. El teatro. . . ¿pero vale la pena 
siquiera mencionarlo? Diálogos larguísimos, monóto
nas versainas, Se salvó, en cambio, la historia, y no hay 
duda que cada país de América tiene su libro histórico 
concebido a la manera de Thierry. (Los preceptistas 
incluyen siempre entre los géneros literarios la oratoria, 
y si se hubiera de hacer la historia del romanticismo, 
yo, deliberadamente, excluiría este arte por ser 
endémico del país americano hablar en todos los to
nos, siempre en forma vacía, hueca, rimbombante. 
Así se habló en la colonia. En la independencia. Y 
mucho más, en nombre de las quimeras de la libertad 
y del derecho, durante la República. Hablaron el to
gado, el sacerdote, el demagogo, el tiranuelo. Todos 
hablaron, y por eso creo que la oratoria es cosa pro
pia de la América autóctona. Es un fenómeno sui 
geiieris de ella).

No estimo que el género de la tradición, creado 
por Ricardo Palma, pueda considerarse como fruto 
universal del romanticismo americano. Los elemen
tos que la componen son evidentemente románticos. 
Desde luego, la reconstitución histórica. La mezcla 
de la leyenda a un hecho cierto, pero desfigurado en 
los accidentes para dar cabida a la intención, y la 
libertad con que se mueve el autor para encontrar 
el tono del tiempo, son ya aportes imaginativos, que el 
talento de Palma llevó a lo inimitable. Cuantos se 
propusieron seguirlo fracasaron. Por eso en estricto 
sentido crítico, no es posible considerar la tradición 
como algo americano y como un triunfo del romanti- 

.cismo. Es una modalidad propia en la historia lite
raria del Perú, sin antecedentes cercanos ni lejanos 
en la evolución de las letras castellanas. Aun habría 
que restringuir el concepto anterior, y lo natural se
ría decir que es la manera creadora de un gran artis-
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Estamos en 1848. . . . Por esos días, el adolescente 
Manuel Ricardo Palma que recién comienza a im
pregnarse de tinta de imprenta, que ya no volverá 
a dejar jamás, es sólo un poeta ilusionado. Unicamente 
un poeta, pero con todos los defectos del que fué por 
algún tiempo el numen de su inspiración y el conse
jero de sus primeros ensayos literarios. Se llamaba ese 
maestro Fernando Velarde, español de las montañas

país. Pero sí es la superación del tipo del criollo culto 
literario.

A la manera de Walter Scott, y sin que tampoco 
en mucho se le asemeje, Palma en las tradiciones ini
cia 1.a reconstitución del vasto período histórico del 
Perú. Comienza en la conquista, sigue con la etapa 
virreinal y continúa con los treinta o cuarenta años 
de la república. No sólo reconstituye el pasado con 
imaginación de artista, no sólo se permite ciertas li- 
vianuras y escarceos por la incierta veracidad de la 
leyenda, no sólo se ambienta en la crónica y en la 
historia; ensaya también, para colocarse en el todo 
del tiempo, un estilo de tal manera castizo, de la época, 
de tal manera castellano, que hay una relación de 
continuidad perfecta de lugar entre el lenguaje y el 
ambiente. A Walter Scott la crítica le ha observado 
que todo el inmenso poder de imaginación interpre
tativo de este hombre, no estuviese en relación con 
el lenguaje del tiempo que describe. La tradición 
creada por Palma, habría, pues, que definirla a la mane
ra de Ventura García Calderón, que la llama «monstruo 
engendrado por las falsificaciones agridulcetes de la 
historia y la caricatura microscópica de la novela». 
Sólo le faltó añadir: y un lenguaje de rancia prosapia 
castellana. Por eso el género de la tradición no es ame
ricano ni pertenece al ciclo del romanticismo. Es pe
ruano. Es una originalidad creadora, personal, una 
manera de ser de Palma.
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Byron,

santanderiñas, hombre de verbo 
de imaginación atropellada, 
romántica, 
mientos y «gran capitán—como 
ma— de la bohemia limeña. ...» 
nes nos cautivaban por lo musical de ellas 
elevación un
los flúidos y armoniosos versos de Fernando Velarde, 
encontrábamos un vago perfume de idealismo y de 
misterio. Para nosotros no era un poeta discutible, 
sino un poeta que se imponía. Lo admirábamos. . . . 
porque sí. . . . razón magna y contra la cual se estre
lla toda crítica. En sus versos había mucho de estruen
doso, como en la música de Verdi». V a la verdad que 
Velarde podía ser admirado y estimado por esa ju
ventud limeña de 15 años. El poeta hablaba de amor, 
de libertad, de mujeres suaves y tiernas, de encajes 
y filigranas; de todo eso, en fin, que en esa edad di
vina nos parece tan grande y puro. Palma perdió el 
tiempo siguiendo a Velarde como todos sus compa
ñeros de cenáculo. La bohemia del escritor novel no 
es más que el regazo cariñoso de las letras, como al 
niño le es el seno amable de la madre. Se vagabundea 
con las ideas, 
¡ ay! d e

se trazan las primeras y felices ilusiones 
tantos proyectos literarios, que la realidad 

luego desvanecerá. Pero cuando ella se lleva con los 
hombres de nuestros mismos pensamientos y con los 
buenos compañeros que cruzaron con nosotros las 
aulas de la escuela, es como el sol de la mañana, diá
fano, y tiene la nitidez de los brillantes. «Nosotros,— 
ha recordado después en años de ancianidad—los 
de la nueva generación, arrastrados por lo novedoso 
del libérrimo romanticismo, en boga a la sazón, des
deñábamos todo lo que a clasicismo tiránico apesta
ra, y nos dábamos un hartazgo de Hugo 
Espronceda, García Tassara y Enrique Gil. Márquez 
se sabía de coro a Lamartine; Corpancho no equivo-

oratorio en poesía, 
de estética puramente 

buen amigo, de abiertos y puros senti- 
«gran capitán—como dijiera el mismo Pal- 

cuyas composicio- 
por la 

tanto apocalíptica de las imágenes. En
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mes

za macabra de necedades
truirse con la gracia despiadada del humor.

Al año siguiente, 1853, publica el primer libro.
No son versos los que contiene el volumen intitulado

caba letra de Zorrilla; para Adolfo García, más allá 
de Arólas no había poeta; Liona se entusiasmaba con 
Leopardi; Fernández, hasta en sueños recitaba las do- 
loras de Campoamor; y así cada cual tenía su vate 
predilecto entre los de la pléyade revolucionaria del 
mundo nuevo De mí recuerdo que hablarme del 
Marías de Larra o de las Capelladas de Fray Gerun
dio, era darme por la vena del gusto».

Así como ese grupo de muchachos tenía su poeta, 
el Mecenas de la bohemia era un tal doctor don Mi
guel del Carpió, magistrado, estadista, ministro de 
estado varias veces y literato mediocre. Protegía a los 
escritores dándoles destinos burocráticos, verdaderas 
canongías en oficinas extrañas, arrancadas al presu
puesto nacional, para meter, de cuando en cuando, al 
gún literato rezagado. Palma, como muchos de sus 
compañeros, fué agraciado con un puesto. Allí escribió 
algunos versos, que después, andando el tiempo, des
truyó Otros compusieron malísimas novelas. V no- 
faltó quienes ensayaran el teatro con dramas abraca- 
dabrantes y zarzuelas soporíferas. Al terminar el 
venía la paga, y las loas al magnífico Mecenas.

Las primeras colaboraciones de Palma publicáron
se en el periódico limeño El Diablo en este mismo año 
de 1848. Su labor se divide en muchos versos líricos 
y en algunos ensayos críticos, que apenas si merecen 
tal nombre. En otro periódico de tendencia satírica lla
mado El Burro, aparecido en 1852, cultiva el género 
jocoso. Palma fué, un gran burlón, un regocijado in
genio, un avispado humorista. Era esceptico, mali
cioso y frío. Saber extraer el sentido del ridículo y ex
plotarlo sin crueldad para los defectos humanos, es 
alto premio de Dios. La vida es, ciertamente, una dan- 

prejuicios, que deben des-
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Corona patriótica. Es una serie de insustanciales bio
grafías. ¿Queréis conocer el estilo pobre del que fué 
más tarde señor de nuestra prosa? Dice: «Años hace 
que mi voz se eleva para saludar el día más clásico de 
la historia del pueblo, donde la mano de la Providencia 
me señalare un espacio para cuna y donde tal vez en
contraré mi cabezal postrero. Independiente como el 
que más, mi corazón juvenil se ha henchido de entu
siasmo ante los recuerdos que el 28 de Julio despierta. 
Flijo de América, he saludado el sol de Julio, el sol 
de la libertad, y mi fe de cristiano ha consagrado al 
santo de Israel un himno que vibra en lo más íntimo 
de mi corazón».

Ese es el tono a los veinte años. Puro romanticis
mo. . . . Debemos caminar un poco más para encon
trar al poeta todavía aprisionado por Velarde y por 
los compañeros de la encantadora bohemia. En Junio 
de 1855 publica un tomo de 115 páginas con el título 
simple y sencillo, de Poesías, en el que junta los versos 
escritos desde 1848 hasta ese año. En ese libro Palma 
se revela un buen versificador, mas ingenioso que ins
pirado, más sentimental a la manera romántica, sen
siblera y llorona, que con sincero deseo de querer sen
tir y comprender qué cosa es el dolor, la ternura y la 
pena. Pero el fondo de lo que había de ser el poeta 
ya se encuentra en estos versos. Antoine de Albalat 
y hoy día el estilógrafo alemán Jensen, afirman con 
gran caudal de pruebas que la factura literaria de con
cebir del escritor, no varía desde su primer ensayo 
hasta su última obra. Es decir, hay una expresión 
constante y permanente de palabras, de ideas, de me
táforas, de giros, de formas verbales y adverbiales, de 
sentimientos y emociones, que son originales y propias 
del escritor y que no cambian desde la primera cuar
tilla borroneada hasta la obra maestra. A esto llama 
Jensen la estilopsicología. De ser así, Palma confir
maría la observación. El tono e inclinación del poeta
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ser

una cons- 
un valor 

a levanta,

no cambiará. La corrección de la estrofa podrá 
mejor trabajada; el cincel del orfebre, más diestro 
con los años, pero ya está aquí plasmada la ironía 
del poeta, retratado borrosamente el gracejo zumbón 
del tradicionista. Vemos también que la poesía lírica 
no es la mejor que cuadra a su temperamento humo
rista.

No creo conveniente detenerme más en la labor li
teraria del peruano. A partir de ese año de 1855 hasta 
1860 su tarea se reparte en las colaboraciones de perió
dicos.—El Liberal y El Diario—; en prólogos a las 
obras de escritores cegados en la plenitud del talento, 
como el que escribiera para la del comediógrafo Ma
nuel Asencio Segura, o. bien, en versos que aparecen 
en compilaciones poéticas. Labor escasa, de ocasión, 
porque el burócrata está absorbido en los quehaceres 
oficinescos, y se prepara a conspirar.

El romanticismo literario dió vida al romantiscismo 
político en América. Mezcla de ideas exaltadas del ja
cobinismo, aspiraciones indecisas de libertad, tumul
tuosas ensoñaciones de la felicidad del pueblo, odio 
a la autoridad y desprecio por la jerarquía social, los 
ecos de las revoluciones de la Europa burguesa y 
parlamentaria, encontraron en América un terreno 
fértil y apropiado en los hijos de esos padres que ha
bían hecho la independencia saturados de la lectura 
de los enciclopedistas y de la clásica división de los 
poderes, y que en sus hogares todavía hablaban de 
Rousseau, exaltando la suma de todos los derechos 
sin reconocer obligación alguna. Ahora la campaña con
tra el poder se llamaba liberalismo y la felicidad de ¡os 
pueblos creía encontrarse en las utopías de 
titución ideal. Si estas ideologías tuvieron 
realmente social en Europa y contribuyeron 
la dignidad humana en esta pobre América Hispana 
semil lero clásico de tiranuelos civiles y militares, no 
iba a ser otra cosa que una lucha brutal contra el
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peruana,

mandón alzado, y no dejaría más que un reguero cla
moroso de sangre, de traiciones cuarteleras, de am
biciones, de crímenes infames, de robos y saqueos, de 

desconsuelos. ¡La sombra curvadatristezas, llantos
y negra de la tiranía aplastando los principios!

En el Perú, la legendaria figura de José Gálvez en
cabeza la reacción liberal contra el gobierno. Hombre 
de acción, ideólogo sin gran sentido de la responsa
bilidad que entraña gobernar estas nuestras repúblicas 
bárbaras, apóstol de la soberanía del pueblo, filósofo 
de la dictadura de la inteligencia, caudillo del sufra
gio universal, Galvez, hijo puro del libérrimo romanti
cismo, empuña en sus manos el estandarte de la pro
testa y la rebelión. A su lado le hace coro la juventud 

y Ricardo Palma creía en la quimera. . . . 
Pero había que enfrentárselas en la lucha con uno de 
esos tipos de tiranos organizadores que poco abundan 
en estas latitudes. Se llamaba el Mariscal Castilla. 
Héroe de la Independencia, caudillo de motines, vo
luntad de acero, energía indomable, el sentido de la 
disciplina republicana, del orden en el presupuesto y 
en las entradas fiscales, del respeto jerárquico al poder 
le hablaban más claro esas nociones fundamentales 
de su deber de gobernante, que las confusas abstrac
ciones de sus enemigos. V estalló la conspiración. Se 
asaltó el palacio de gobierno en la madrugada del 23 
de Noviembre de 1860. Castilla empuñó la mano de 
acero. Galvez escapó. Palma, Saavedra, Rivas y Ma- 
dueño buscaron refugio. El gobierno los acusó de de
lincuentes comunes por haber atacado al Presidente 
a mano armada con la intención de asesinarlo. Vino 
la persecución. Gálvez y Palma se asilaron en la Le
gación de Chile. El geógrafo don Francisco Solano 
Astaburuaga, los amparó en su casa. ¡He aquí la pri
mera jornada y la primera derrota de Palma como 
político!



A tenca

un

«Por nota oficial le dov cuenta de una revolución 
sucedida en la mañana del 23 y que fué sofocada por 
los mismos soldados destinados a efectuarla, le escribe 
el Ministro Astaburuaga al Ministro de Relaciones de 
Chile don Antonio Varas. Esta tentativa fué provoca
da por los partidarios de la revolución de la Palma en 
1854, de ideas exaltadas, que elevaron al mismo Cas
tilla y que éste, como has ucedido con los pelucones, ha 
ido descartando por lo difícil que es gobernar con ellos. 
Es una revolución en que no toma parte el pueblo, 
que es decidido por Castilla.

«También le doy cuenta de dos asilados (Gálvez y 
Palma) que tengo en casa. Es esta una carlanga 
percance de estas Legaciones, y necesito acomodarlos 
del mejor modo posible, obsequiarlos, proveerlos de 
cama y demás necesarios. Le aseguro que no tendrán 
que decir que un representante de Chile traiciona la 
nobleza y generosidad peculiar a nuestro carácter» . . . 
«En esta revolución—, añade el Ministro—aceptada 
por las gentes principales y de suposición por acá, 
hay complicados directa o indirectamente algunos per
sonajes de primer orden; pero lo que es más, es que 
los descontentos son muchos. De otro modo que el 
atentado veo que es muy difícil echar abajo al general 
Castilla.»

Al asilo, siguieron las reclamaciones diplomáticas 
contra el representante chileno por haber amparado 
«a dos delincuentes de atroces delitos de reos comunes», 
como calificaba el Ministro de Relaciones Exteriores 
del Perú a esos hombres que serían con el andar de los 
años glorias de la patria. Gálvez, el héroe del 2 de Ma
yo en el combate del Callao contra la flota española, 
y Palma el nombre más representativo de sus letras. 
Pero el lenguaje del vencedor en las contiendas po
líticas de América es así. Habla en nombre del derecho, 
cuando lo ha escarnecido. Injuria la honra del vencido 
cuando ha vejado la del gobierno. Alza la voz de la
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y

Al arpa del proscripto 
Pedís una armonía;
Al ave que se aleja, 
Pedís una canción; 
Queréis que exhale en versos 
La desventura mía.
Y que hasta vos levante 
Mi humilde inspiración. 
La aurora de la vida 
Refleja en vuestros ojos; 
Su brillo no ha nublado 
Jamás el padecer.
¡Qué nunca en vuestra senda 
Se crucen los abrojos!
¡Que nunca tengáis llanto 
Señora, que verter!
En medio la amargura 
Que me brindó el destierro, 
Cuando busqué el asilo 
Que a vuestro lado hallé; 
Cuando al dejar la patria, 
Doliente peregrino,

moral cuando la ha prostituido comprando con los 
dineros del pueblo que oprime, las conciencias y el 
pudor. ¡Qué mascarada la de esta América republica
na y democrática!

Vinieron después días de sosiego y el Ministro de 
Chile consiguió que los asilados caminaran al destie
rro. Gálvez a Francia; Palma a Valparaíso. Al despe
dirse el escritor del representante de Chile, escribió en 
el álbum de su esposa, la siguiente poesía intitulada 
Al partir para el destierro {Improvisación en el álbum 
de la Sra. Doña María del Rosario Ver gara Rencor et 
de Astabiiruaga), y en cuyo pie se leen estas palabras: 
Asilado en la Legación de Chile en Lima, Diciembre 
20 de 1860. Dice así:
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No es muy buena; pero es un documento. Las estro
fas finales tienen cierta fluidez y dan la sensación de 
una desesperanza contenida. Ella debía ser mayor aun 
cuando la realidad fuese un hecho, en el instante mis
mo en que el vapor levara anclas, y la línea del puerto 
del Callao se fuera haciendo imperceptible y una este
la blanca, una bruma tenue, no perfilara en el hori
zonte la tierra querida. Entonces escribe estas estro
fas intituladas Navegando:

Pensé que a perder iba 
Mi espíritu, su fe; 
Cuando tal vez ya seca 
La fuente de mi llanto 
La duda emponzoñaba 
Mi pobre juventud; 
Vuestro recuerdo llevo 
Como un perfume santo 
Que inspirará en mi vida 
Creencia y gratitud.

Parto ¡oh! patria desterrado. . . 
De tu cielo arrebolado
Mis miradas van en pos:

Y en la estela
Que ríela.

Sobre la faz de los mares
¡Ay! envío a mis hogares 

Un adiós.
¡Patria! ¡Patria! Mi destierro
Me arrebata peregrino
Y para siempre quizás. . .

Si desmaya
En otra playa

Mi varonil ardimiento
Mi postrero pensamiento

Tú serás.
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también otra

a su espíritu y dejar los 
la sombra del per- 

a cernirse sobre el proscripto. Des
en la batalla de 

la Palma, en 1854 en la que derrotó a su rival el Ge
neral don Rufino Echenique, vino éste a establecerse 
en Valparaíso, y desde allí comenzó a conspirar contra 
el hombre que inauguraba en el Perú una de las ad
ministraciones más serias y honradas. Cuando desem
barcó el escritor peruano, Echenique todavía residía 
en el puerto, y a lo que parece, el segundo fue a visitar 
al primero para ofrecerle su casa y alojarse en ella. 
¡Extrañas ironías del destino! El joven escritor libe
ral, el discípulo de Gálvez, había combatido en los 
periódicos al caudillo conservador Echenique antes y 
después de la Palma, levantando la bandera liberal de 
Castilla, y ahora se encontraba en el exilio unido a 
su enemigo de ayer y combatiendo a su aliado de hoy. 

El destierro une a los hombres en un haz de ferviente 
simpatía espiritual y de magníficas esperanzas para 
un mañana mejor. Se anudan los afectos, se inflaman 
los ideales, se aspira con ansias voluptuosas los aires 
de la patria atropellada. Echenique y Palma no pu
dieron sustraerse a ese sentimiento común. Doctrina
riamente opuesto a ese caudillo de quien lo separaban 
ideologías antogónicas, Palma, con el propósito de ac
tivar el fuego revolucionario en el Perú, escribió el 
manifiesto de Echenique justificativo de sus actos, 
intitulado Los Hechos, que era una violenta diatriba 
contra la administración Castilla. Ya se sabe con cuán-

Palma llegaba a Valparaíso sin tener mayores rela
ciones. Astaburuaga le había dado una carta de pre
sentación para la poetisa Rosario Orrego de Uribe, 
que llevaba una activa vida literaria, 
para el periodista boliviano desterrado, Juan Ramón 
Muñoz Cabrera. Desconocía la vida chilena, y apenas 

*si tenía noticias de nuestros literatos. Pero mucho an
tes que pudiera dar reposo 
escasos bártulos en lugar seguro, 
seguidor comenzó 
pués del triunfo del Mariscal Castilla
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antes de tres

ta rapidez corre la cizaña en política y cómo Asmodeo 
sale del tugurio a palacio sembrando en la sombra 
la ponzoña del veneno. Y no tardó en llegar a Lima 
el eco del comentario. La prensa oficial agotó los im
properios. Llamó a Palma escritor venal, traidor, hom
bre sin principios. Acusó a los demás desterrados en el 
mismo tono. La respuesta no se hizo esperar. A la des 
templanza en la forma, a la acritud y dureza de los 
conceptos, seguían las acusaciones más violentas y 
tremendas contra el Mariscal Castilla. Este manifies
to, suscrito por Palma, Pedro J. Saavedra, Manuel M. 
Rivas, Benigno Madueño y José Saavedra, apareció 
en Valparaíso el 10 de Enero de 1860 en una hoja im
presa con el título La Revolución del 23 de Noviembre 
en el Perú.

Estas pasiones políticas pasaron, y 
años la obra reconstructiva de Castilla, tan duramente 
combatida, era reconocida por sus más ardorosos ene
migos. Castilla, en efecto, civilizó al Perú. Dominó la 
plebe. Disciplinó el ejército. Organizó la hacienda. 
Formó el primer presupuesto de la nación. Aquietó la 
indiada. Mató el militarismo. Dió las primeras leyes 
de instrucción primaria. Depuró la justicia. Fué el 
tipo del tirano organizador a la manera de Portales, 
que estructuró la República. Ambos, a pesar de todo, 
ahogaron las conciencias. Pero debe reconocérseles que 
eran dictadores de doctrina. En América eso es mucho. 
Ricardo Palma concluyó admirándole. En años de ve
jez se arrepintió de sus arrestos revolucionarios contra 
el organizador de su patria, y algunas de sus más sa
ladas tradiciones del periodo republicano, tienen por 
motivo principal la figura del férreo dictador. ¡Así 
es la perspectiva del tiempo en la historia!

Hasta este momento la labor literaria de Palma en 
Valparaíso es casi nula. Le preocupan, como ya se ha 
visto, las cuestiones políticas de su patria. Comienza 
a darse a conocer entre los porteños a raíz de una po-
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y violento en 
sus políticos. El 
en una corta in-

ne- 
le lanzó un buen número de con-

lémica de prensa de carácter internacional americanis
ta. En efecto, con motivo de la política agresiva de 
España para con sus antiguas colonias, especialmente 
para con México donde se tornó en hechos de franca 
y audaz intervención, escribió el peruano un artículo 
intitulado La Reconquista. Tuvo la mala suerte de que 
el editor de el diario El Mercurio, el español José 
Santos Tornero, hombre de acendrado patriotismo, 
no consisntiera en la publicación del escrito de Palma 
por considerarlo un tantico exagerado 
sus apreciaciones contra España y 
poeta recurrió entonces al volante, 2 
troducción redactada de exprofeso para contar la 
gativa de Tornero, 
ceptos duros y desaliñados. La hoja volandera, entre
tanto, circuló con profusión. Atacado en esa forma, 
el editor español replicó editorialmente explicando su 
conducta. Palma duplicó entonces, con el mismo tí
tulo y en la misma forma que en su anterior volante. 
Se anudó una discusión agria, que sólo vino a terminar 
cuando en la Revista de Sud América, de que era re
dactor jefe el mismo Palma, éste escribió en una 
Crónica de la Quincena, un artículo resuelto y mesu
rado, debelando las intenciones de la política española.

Todos los hombres de la primera generación del si
glo XIX, en todo el continente, fueron fervientes ame
ricanistas. Entendíanlo como la expresión de la unidad 
de la raza, de la lengua y de los anhelos democráticos 
comunes. El sueño de Bolívar estaba redivivo en ellos. 
Y es Palma en Valparaíso quién, después de la polé
mica recordada, funda, en compañía del General de 
la independencia de Chile, Argentina y el Perú, don 
Ramón Dehesa y del poeta chileno José Antonio To
rres y del boliviano Juan Ramón Muñoz, La Unión 
Americana: Sociedad de Republicanos. La divisa de esa 
institución, como reza su programa, era combatir las 
pretensiones dominadoras de la España de Isabel II,
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de la Francia de Napoleón III y de la Inglaterra de 
la Reina Victoria, que habían lanzado el águila caudal 
de la conquista sobre el México de Juárez y^del Ge
neral Zaragoza, el heroico defensor de Puebla. En el 
horizonte ya se divisaba el conflicto del Pacífico. . .

Esa sociedad inició una labor de propaganda ameri
canista que en estos instantes de luchas e inquietudes 
fratricidas, es oportuno recordar. Ellos sus miembros 
y sus prosélitos, en la prensa, en los meetings, en la 
tribuna, donde quiera que estuvieran, hablaron de la 
necesidad de mancomunar esfuerzos, de avivar idea
les, de levantar los grandes recuerdos de la jornada 
heroica de la independencia, que fué la obra colectiva 
de un solo anhelo desde el Río Grande del imperio 
azteca hasta, la lejana y remota isla de Chiloé. Enton
ces surgieron nimbadas por la luz de la gloria, las vie
jas figuras de la epopeya magnífica de la liberación, 
y el recuerdo de sacrificios fraternos, cuando los pue
blos de la América Hispana buscaban su independencia, 
aparecieron más grandes ahora que una inicua con
quista, impuesta en razón de un poderío mayor, ame
nazaba la integridad del continente. Era un grito de 
alerta. En Chile respondieron al llamado de unión sus 
más grandes hombres: Lastarria, Vicuña Mackenna, 
Santa María, Tocornal, Matta, Las Heras. En Lima, 
Vigil, I.avalle, Miller y tantos otros. Palma llevó la 
consigna de -su idealismo americano hasta los templos 
de la masonería. El escritor peruano pertenecía al 
oriente de Lima con el grado 18, y cuando salió para 
el exilio fué investido con la función de visitador. La 
logia chilena, organizada por el gran oriente de Fran 
cia, y dependiente de ella, se separó del tronco madre 
como manifestación de protesta por la conducta de 
Francia y Napoleón III respecto de América. Esta 
fué una victoria de Palma, porque de este modo con
siguió la independencia del oriente de Chile, de la cual 
fuera en Valparaíso, orador
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Volvamos ahora a su labor literaria en el destie
rro. El año de 1860 la ciudad porteña recién comenzaba 
a surgir de las inquietudes y trastornos de la revolu
ción de 1859. Se abría una era de paz para los espíritus 
ya bastante fatigados con la dura e inflexible política 
represiva del decenio de Montt. La promesa de res
peto a las ideas que encarnaba el nuevo régimen, rea
vivó en Valparaíso un intenso movimiento comercial, 
que fué como el anuncio de una aurora de bienestar 
material. La planta de la ciudad, todavía estrecha, 
con un sabor de puerto cosmopolita presentaba al 
viajero una sensación abigarrada. En él era fácil ad
vertir el origen español de sus casonas e iglesias de 
construcción maciza, de sus amplios conventos opu
lentos. La plaza de la intendencia, el muelle, los ma
lecones, descuidados y sucios, no indicaban una ad
ministración eficiente. Las casas chatas, apretujadas, 
resaltaban por los colores chillones de sus pinturas. 
Alrededor de la playa una hampa de hombres y mu
jeres dudosos, se confundían con los cargadores bron
ceados y soeces, rudos y fortachos. Los fleteros atra
vesaban el puerto levantando en el aire el acompasado 
y monótono golpear de las aguas con los remos. A 
veces lo cruzaban silbando las entonaciones de un 
canto nacional. Hacia los cerros la visión cambiaba. 
Las construcciones tenían otro carácter y daban la 
impresión de haber sido levantadas por hombres de 
más ágil pensamiento, que tenían de la vida un sen
tido de comodidad y confort. Eran las residencias in
glesas, francesas o norteamericanas. Se habían reti
rado del estrecho plano, un poco ingrato, para anidar 
sus hogares en los principales contrafuertes cerriles.

No bien se inició el auge comercial y financiero en 
la capital porteña, se abrieron también los mejores 
salones de aquella sociedad. El de Rosario Orrego fué 
el primero. Allí llegó el emigrado peruano precedido 
de su fama de poeta y de escritor. Le daban realce a
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de

no
fueron 
como

en unión de sus hermanos

aquellas condiciones, su desventura política y también 
—¿por qué no decirlo?—su noble y discreta pobreza. 
Rosario Orrego era un espíritu amplio, generoso y de
sinteresado. Fiel amantísima de las musas, romántica, 
luego anudó con Palma estrecha simpatía intelectual. 
Fué ella quien lo introdujo en el cenáculo literario de 
la Sociedad Amigos de la. Ilustración, centro fundado 
por «Jacinto Chacón
otros hombres de luces—dice Lastarria—entre los cua
les figuraban varios distinguidos extranjeros, como el 
eminente diputado republicano francés M. Adolfo E. 
Gent, el doctor español Roselló, M. Fuillet y M. Des- 
madryl». «En seguida el mismo Chacón restableció 
desde el l.° de Enero de 1860 la Revista del Pacífico, 
para que Valparaíso, decía el prospecto de esta segunda 
serie de aquel periódico, tuviera una voz y una re
presentación en el movimiento literario del país».

Las colaboraciones de Palma en esta revista 
muy abundantes, pero habrá que reconocer, 

decíamos al comienzo de este estudio, que ya 
aquí se encuentra en madurez el género de las tradi
ciones. Basta sólo citar algunas de ellas para confirmar 
este aserto. La que se intitula El Virrey de las Adivi
nanzas, que ha gozado de justa fama, revela ya al es
critor en el período de su mejor formación. El lenguaje 
asume su forma portentosa; el estilo es de un casticis
mo admirable. Imaginación, poder evocador, ten
dencia a reír burlonamente: he ahí lo que estas pri
meras tradiciones nos demuestran. Es cierto, sin em
bargo, que las leyendas publicadas por Palma en la 
revista mencionada no son muy abundantes,—tres o 
cuatro—pero el valor de ellas es muy parejo, muy 
igual, y viene a confirmar mi impresión de que el 
gran escritor fué en Chile donde concluyó de plasmar 
la forma, la manera creadora, que habría de hacerlo 
célebre. Mas abundantes son, en cambio, las poesías.
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SUS 
mico y 
Salaverry; al fino 
a Manuel Castillo, 
Fernando Quiroz,

Inicia aquí en la Revista del Pacifico la serie de esas 
breves composiciones que él intituló Armonías del 
destierro, y que en Lima, de regreso, reunió en un vo
lumen con el mismo nombre.

Mucho más amplia, por la variedad de materias 
que en ellas trató, fue la labor de Palma en la Revis
ta de Sud América, órgano como la anterior, de la 
Sociedad Amigos de la Ilustración, En ella comenzó 
como simple colaborador y terminó como redactor 
principal y director. Sus primeros dirigentes habían 
sido el boliviano Juan Ramón Muñoz y el periodista 
nacional Manuel Guillermo Carmona. La obra de 
Palma puede dividirse en cuatro bien marcados as
pectos: los estudios de crítica literaria; los estudios 
históricos; las tradiciones; las poesías y las crónicas 
de la quincena americana, notas frescas sobre los su
cesos políticos y literarios de todo el continente.

Los ensayos de crítica literaria se refieren principal
mente a los poetas peruanos. Dió a conocer, publican
do sus mejores versos, a Manuel Segura, poeta có- 

comediógrafo; al atildado Carlos Augusto 
y delicado Manuel Adolfo García;
a José Osvaldo Márquez, a Angel 
al español Fernando Velarde, su 

maestro en los días de bohemia, al argentino Juan Ma
ría Gutiérrez y a la poetisa ecuatoriana Dolores Vein- 
temilla. Hay otros trabajos que me parece ocioso 
nombrar aquí.

Los estudios históricos de Palma, reunidos después 
en un volumen intitulado Anales de la Inquisición de 
Lima, forman en el acervo de la obra del escritor uno 
de sus timbres de orgullo. Palma nos introduce discre
tamente en el tremendo tribunal para hacernos cono
cer sus procedimientos y artimañas. La obra fué, sin 
duda, una revelación, y para el tiempo en que se pro
dujo, cuando los ultramontamos de la escuela francesa 
hacían su Agosto en América, no pudo haber mejor
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como tal

A i e n e a

y más espléndido argumento, que los hechos escuetos, 
fríos y exactos presentados por Palma. Había una in
tención anticlerical en esas páginas, velada, es cierto, 
pero profundamente certera. Palma convivía entonces 
con el romanticismo literario y político, 
hacía gala de cierta liviana incredulidad. Ni dioses 
ni santos, ni frailes ni monjas. No olvidemos que eran 
los tiempos en que el belga Lavelaye proclamaba la 
decadencia de los países católicos por el hecho de ser
los, y el triunfo de los protestantes por haberse inde
pendizado del papado. ¿Qué estudio podía probar mejor 
la tesis de aquel autor que los Anales de la Inquisición 
en Lima de Palma? ¡Y tan donosamente escritos, tan 
frescos, tan amenos! Cualquiera que sea su mérito 
histórico, y fueron superados los suyos por nuestro 
gran Medina, su valor literario es permanente.

La parte más rica de la primera serie de tradiciones 
corresponde a las publicadas en la Revista de Sud 
América. Es inútil volver sobre ellas e insistir en su ca
lidad.

Las notas poéticas de las Armonías del destierro 
se continúan aquí como en la Revista del Pacífico, y 
estas expresiones no son acaso las mejores del poeta.

Tal fué, bosquejada a grandes rasgos, la permanencia 
de Ricardo Palma en Chile, estancia fructífera por la 
cosecha literaria que representó para su obra. A co
mienzos de Febrero de 1863, el tradicionista regresa
ba a Lima. Comenzaba para él la gloria de su nombre 
y con ella el prestigio literario del Perú. Para la Amé
rica esa fama era el triunfo espiritual de la raza en 
todo el Continente.




