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una vez sin sospechar que adoleciese de la temprana enferme­
dad de hacer versos. Mandóme después un ramillete de aque­
llas flores, algunas de las cuales me parecieron fragantes y 
todas ellas un estudio gimnástico, que prescribiría a los jó­
venes, como en Inglaterra a los latinistas componer versos 
en latín para estudiar las diversas modalidades del sentimiento 
y encontrarles su forma adecuada. Un amante desdeñado por 
ejemplo, ¿cómo expresaría su cuita? El poeta toma la pluma, 
mordía antes las barbillas), mira al cielo de yeso ahora, y 
escribe. . . . Escriba usted lo que le sugiere el magín».

E mi primera instrucción guardo escasos recuerdos, que 
no hacen falta por lo demás; pero puedo sí decir que 

debió ser muy rudimentaria, porque en aquellos ya lejanos 
tiempos no existían en La Serena ni los Kindergarten del pre­
sente, ni las Escuelas Palacios que hoy engalanan su edifi­
cación.

Todo era entonces modesto y embrionario y hasta en el 
profesorado sólo existían personas de buena voluntad y ab­
solutamente ayunas de lo que hoy pomposamente se denomi­
na ciencia de la pedagogía.
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y el San Pa- 
un vecino de

A. t e n e a>.

Aprendí a leer así, en un modesto colegio familiar regen­
tado por una bondadosa señora Solar, quizás pariente de mis 
padres, pasando en seguida a un otro de igual índole, que di­
rigía una anciana maestra, doña Carmelita Esquivel, a quien 
ayudaba en sus tareas unas señoritas Fredes, tan llenas de pre­
tensiones y años, como faltas de preparación y en ambas es­
cuelas pude adquirir ya rudimentos educacionales que me per­
mitieron ingresar a un establecimiento de mayor categoría, re­
gentado por la señora Ncpomucena Lobos, cuya mejor ayu­
dante era su sobrina Elvirita, que solía palmetearnos de lo- 
lindo para castigar cualquiera de nuestras inocentes travesu­
ras de niño.

■También estuve, aunque sólo por pocos meses, en un cole­
gio mixto, de hombres y mujeres, que regentaba maternalmen­
te una señora llamada doña Petita Flores y que funcionaba en 
la Plaza de Armas, acera poniente, ocupando una casa bastan­
te mediocre y absolutamente falta de comodidades escolares.

Hasta esa época vestíamos, pues, de pollerita corta y el 
pseudo aprendizaje se hacía en común con las chiquillas de 
familias acomodadas de la ciudad; pero desde el día en que 
empezamos a usar pantalones y en que el juego a las escondi­
das empezaba ya a hacerse peligroso. . . . nuestra madre no 
creyó prudente, ni decente que continuáramos en tal promis­
cuidad, por lo cual mi hermano Carlos y yo hubimos de in­
gresar a diversos colegios simplemente ya de varones, entre 
los cuales recuerdo los siguientes:

El de San Francisco, regentado por don Cruz Carmona y el 
Católico, cuyo severísimo Director, don Tobías Courbis, em­
pezó ya hacernos pesar lo que era la disciplina escolar. Este 
establecimiento gozaba entonces de mucho prestigio y estaba 
ubicado en la esquina nororiente de la Plazuela de San Fran­
cisco, o sea, precisamente donde muchos años atrás había exis­
tido un otro colegio similar, denominado San Pablo, consi­
derado como el primero en importancia en la época de nues­
tros abuelos (hoy Balmaceda 158).

La casa ocupada por estos colegios, el Católico 
blo (que muchos años antes había pertenecido a 
figuración, don Juan Somarriva) , tenía también cierta crónica 
lugareña digna de ser recordada, ya que en ella vivió durante 
la Reconquista (1814-1817) , un destacado y cruel personaje 
de la Patria Vieja, el coronel español don Ildefonso Elorria- 
ga, enviado expresamente a nuestra ciudad por el general 
Osorio para molestar y castigar en sus haberes a los patriotas
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tal a 
gloriosa muerte, en

Siguiendo en 
más tarde, uno

adinerados de Coquimbo, como lo eran los señores Jorge Ed- 
wards, Aníbal Ariztía, Buenaventura Argandoña, Pablo Ga- 
rriga y mi antepasado don Bernardo del Solar y Lecaros, ri­
co minero de TTamaya a quien se le puso en cierta ocasión un 
cupo de guerra de doce mil pesos, en plata labrada, so pena 
de que si no lo entregaba dentro de 24 horas, le sería dupli­
cado y aun hecho efectivo con el remate o venta de sus pro­
piedades . . .

Este don Bernardo era un caballero de señalado prestigio 
personal y oriundo de Concepción, que solía firmarse Cajiga] 
del Solar, y que había llegado a nuestra ciudad muy joven y 
con mucha prosapia en la cabeza y sin chapa en los bolsillos, 
lo que supo después obviar, desposándose con la única hija 
mujer de un encumbrado personaje de este terruño, don José 
Fermín Marín y Aguirre, que por algo se le titulaba Alcalde 
Vitalicio de La Serena y Gran Encomendero de Huamalata, 
la que llevó al tálamo nupcial, a título de dote, la hacienda de 
Limarí, en Ovalle, dentro de la que estaba el ya rico mineral 
de Tamaya, en cuya mina El Chaleco, don Bernardo y sus do­
ce hijos hicieron gran fortuna.

Hermanos de esta rica heredera, llamada doña Josefa, fue­
ron don José Gaspar Marín, gran patriota y Secretario de la 
Junta de Gobierno de 1810. y don Ventura, que también su­
po prestar a la patria señalados servicios, como ser la de equi­
par de armas de su propio peculio, a un escuadrón de patrio­
tas de Coquimbo, que más tarde debía batirse gloriosamente 
en Soco, a las órdenes de otro de mis antepasados, el coronel 
don Joaquín Vicuña, que más adelante habremos de citar.

el relato de nuestra anécdota, diré que años 
de los hijos de don Bernardo adquirió la ha­

cienda Chacabuco. vecina a Santiago, donde se dió la gloriosa 
batalla del mismo nombre, que abrió las puertas de la capi- 

las huestes de San Martín y O’Higgins, y ahí encontró 
defensa de su causa, el recordado coronel 

Elorriaga. Pues bien, dicen que en cierta ocasión el propietario 
del fundo, recorriendo uno de los potreros arados topó 
con una calavera, que quiso suponer fuera la del propio 
difunto Elorriaga, que tantas humillaciones había hecho a su 
padre y entonces hízola conducir a las casas de la hacienda, 
donde la mantuvo hasta sus postreros días, cuidadosamente 
guardada en una urna de vidrio, con una leyenda que textual­
mente decía:

"Esta calavera, que es la del coronel realista Ildefonso Elo-
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pesos.rriaga, debe a la familia del Solar y Marín, doce mil 
más sus intereses, desde 1815”.

Ignoro si lo anterior, oído a mis mayores, haya sido antes 
relatado, como también si los actuales dueños de Chacabuco 
conservan o no la expiadora reliquia a que he hecho refe­
rencia.

Volviendo al tema de nuestra primera educación, diré que 
del ya citado colegio Católico, mi hermano y yo pasamos a 
otro, denominado Arturo Prat, ubicado en la calle Catedral 
(hoy Cordovez) , esquina surponientc con la de San Agustín 
educacionista, don Eulogio Rojas, que los muchachos de en­
tonces denigradamente llamábamos el pechoño Pojas, por su 
exagerada y ostentosa beatitud, en el cual pasamos todo el 
azaroso tiempo de la guerra del Pacífico, cuyas alzas y bajas 
seguíamos los estudiantes con infantil inquietud, sobre todo 
las famosas correrías del “Huáscar”, que en más de una oca­
sión penetró sorpresivamente a la bahía de Coquimbo para 
destruir las lanchas y muelles del puerto, manifestando con 
ello un dominio vergonzoso de los mares, que nunca había 
podido hasta entonces impedir nuestra escuadra, al mando del 
Almirante Wílliam Rebolledo, que navegaba de norte a sur 
sin poder darle alcance. Grande y febril fué, pues, nuestro en­
tusiasmo cuando en el glorioso día del 8 de octubre de 1870, 
se difundió por toda la ciudad la gran noticia de que el glo­
rioso Almirante don Juan José Latorre había logrado aprc 
sarlo en Punta Angamos, en cuyo sin par combate había pe­
recido, con todos los honores de la guerra, su comandante, el 
denodado Almirante Grau. Todo el mundo en ese día, enlo­
quecidos de entusiasmo, corría por las calles y unos a otros se 
abrazaban con lágrimas en los ojos, a lo que la muchachada 
del Arturo Prat hacía eco con infantil algazara. En tales mo­
mentos llegó al colegio nuestro profesor de canto, don Car­
los Walde, para conducirnos bulliciosamente al propio tabla- 
dillo o kiosco de las tocatas musicales de la Plaza de Armas, 
y ahí, nos hizo corear la canción oficial del colegio, que era 
un himno a Prat, cuya música y letra había él compuesto, en 
presagio de nuestro triunfo final.

Más de medio siglo va corrido desde entonces y a pesar de 
tanto tiempo aun me parece estar viendo la fisonomía con­
gestionada de nuestro vate, que, batuta en mano, orgullosa- 
mente cantaba con nosotros, como lo hubiera hecho Rouget
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de L’Isle en los tiempos de los marselleses, aquellas vibrantes 
estrofas que afiebraban nuestras juveniles mentes:

Viva Prat, viva Prat y sus marinos. 
Que supieron y quisieron bien morir; 
Y “Esmeralda”, que cumpliendo sus destinos. 
La bandera de la Patria supo hundir. 
¡Viva Prat y viva Prat y sus marinos!

Siguiendo nuestra crónica estudiantil, diré que nuestra resi­
dencia habitual fue siempre en La Serena, en la casa solariega 
de nuestros mayores de la calle Catedral; pero que habiendo 
mi padre tomado en 1880 la dirección comercial de los esta­
blecimientos metalúrgicos de cobre de mis tíos Félix y San­
tiago Vicuña, ubicados en el mineral de La Higuera y en el 
vecino puerto de Totoralillo, hubimos de trasladarnos a aque­
llos centros mineros, en los que no existían escuelas, ni ciernen 
to alguno de instrucción primaria.

Y mientras el eco de aquellas vibrantes estrofas se esparcía 
por la ciudad y la gente, poseída de loco entusiasmo, glorifi­
caba con nosotros al héroe de Iquique, los cohetes y vivas tro­
naban por todos los ámbitos y las lágrimas nublaban todos 
los ojos.

¡Qué delirante y sentida fué aquella manifestación!
Chile, en sus sinceros anhelos de paz, creía en esos momen­

tos, que la captura del “Huáscar” significaba no sólo el do­
minio absoluto del mar, sino también el término definitivo de 
la guerra, que con tantos caracteres de heroicidad y sacrificios 
de sangre, venía sosteniendo contra dos potencias, Perú y So­
livia, lo que por desgracia no ocurrió.

Los porfiados combatientes siguieron sus proezas; tres años 
más tarde, en octubre de 1883, el agotamiento de los vencidos 
tradujo el Tratado de Ancón, y a pesar de ello, la paz defi­
nitiva sólo llegó medio siglo más tarde, al ser firmado el de­
nominado Tratado de Lima.

En tal forma, la contienda armada había durado hasta 
1883; pero la diplomática, que fué tanto o más cruenta, sólo 
terminó en 1929.
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En los comienzos frecuentamos en La Higuera con mi her­
mano Carlos, un muy rudimentario colegio mixto, regentado 
por un carpintero de mala muerte, que llamaban el Maestro 
Soto, donde los muy contadísimos discípulos deletreábamos 
el Silabario Sarmiento, mientras el profesor cepillaba sus ta­
blas; pero ante tal insuficiencia fue necesario llevar de La Se­
rena profesores especiales que vivieron con nosotros, dedicán­
donos todo su tiempo para inculcarnos algunos rudimentos de 
la ciencia e instruirnos en las cuatro operaciones de la aritmé­
tica. El primero de ellos, don Nicolás Osorio, era una persona 
muy contraída y de escasos recursos pecuniarios, que habien­
do ya terminado en el Liceo sus estudios de humanidades, se 
dedicaba con laudable tesón, a preparar su bachillerato, a fin 
de ingresar después, como lo hizo con éxito, en la Escuela de 
Medicina de Santiago, y el segundo lo fué don Benjamín Ro­
dríguez, de menor capacidad, preparación y aspiraciones, cu­
yo futuro me es desconocido; pero que creo terminó sus días 
como maestro o inspector de instrucción primaria, en la ciu­
dad de Vicuña, capital del departamento de Elqui.

En esos tiempos el mineral de La Higuera, hoy enteramen­
te muerto, constituía un centro industrial de excepcional im­
portancia y movimiento y contaba con una población quizás 
no inferior a cinco mil habitantes, alimentando a lo menos 
diez hornos de fundición, pertenecientes los unos a mis tíos 
Vicuña, y los demás a los prestigiosos hombres de negocios se­
ñores Juan y Pedro Pablo Muñoz y a don Vicente Zorrilla, 
el último de los cuales era un personaje de señalada actuación 
político-social, vinculado también a nosotros por parentesco co­
lateral, pues su hijo mayor, muerto prematuramente, se había 
casado con Zunilda Vicuña Amor, prima de mi madre y que en 
su época fué una de las más hermosas y atrayentes damas de la 
sociedad serenense, a quien don Ramón Subercaseaux Vicuña, de 
dica páginas muy sentidas y amenas en su libro Memorias de 
Cincuenta Años.

De ahí la gran importancia de que gozaba en todo el país 
aquel centro minero, en cuyos días de fiestas se celebraban, en 
el lugar denominado La Placílla, lucidas y muy bulladas reu­
niones, a las cuales solíamos concurrir con nuestro profesor, 
para lucir, con no disimulado orgullo, nuestros progresos en 
el manejo del caballo, que constituía nuestro gran deleite.

Pero como ya íbamos creciendo, nuestro padre se decidió a 
enviarnos nuevamente a La Serena, a la patriarcal casa de 
nuestros abuelos, en la que ya nos instalamos de firme, para
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en Agosto de 1882,

El Liceo de La Serena es, indudablemente, hoy el más im­
portante de los establecimientos educacionales del norte y aun 
del país y lleva ya, como se ha dicho, más de un siglo de exis­
tencia útil y prolífica para los progresos culturales de la na­
ción.

Fue fundado en abril de 1821, siendo intendente de la 
provincia uno de mis antepasados, don Joaquín Vicuña y La- 
rraín, quien, de acuerdo con don Gregorio Cordovés, otro gran 
benefactor serenense, aplicó a su primera instalación los pro­
ductos de un legado pío de que este último era depositario.

Su primer Rector fué el doctor en Derecho y prestigioso 
sacerdote de La Serena, don Juan Nicolás Varas y Marín, que 
también pertenecía a mi familia y a quien le cupo la ardua y 
entonces bastante difícil tarea de su organización interna.

En los comienzos se le denominaba Instituto de San Bar­
tolomé de La Serena, en recuerdo del primitivo patrono y nom 
bre de la ciudad de su asiento y tuvo como primera residen­
cia determinadas salas del convento de Santo Domingo, en 
las cuales funcionó hasta 1824, en que pasó, en iguales tér­
minos de estrecheces, al claustro de San Agustín, donde per­
maneció sólo un año, para trasladarse en seguida a una casa 
expresamente arreglada con tal objeto, que estaba ubicada fren­
te al Mercado Municipal, llamado entonces Plaza de Abasto, 
en la cual funcionó hasta 1869, en que definitivamente pasó

ingresar a un establecimiento educativo de importancia, que 
no podía ser otro que su Liceo, pues al Seminario sólo entra­
ban aquéllos que tenían vocación sacerdotal, muy distante de 
las nuestras.

Nos matricularon, pues, en el Liceo, 
en el cual quedamos hasta el término de las humanidades, pa­
ra estar así en situación de continuar los estudios en la Uni­
versidad de Santiago, como efectivamente lo hicimos: Carlos 
siguió los cursos de abogacía y yo los de ingeniería.

Pero no adelantemos los hechos y dediquemos algunos re­
cuerdos a nuestro querido Liceo, fundado hace ya más de un 
siglo y al cual le soy deudor de tantos beneficios, ya que en 
él realicé, como lo he dicho, toda mi educación humanista y 
formé mi propio carácter de hombre útil y capacitado para las 
diarias luchas del posterior vivir.
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ya ocupar el regio local de hoy, constituido por un hermoso 
amplio edificio de dos pisos y cuyo frente abarca toda la ex­
tensión de una cuadra de la calle Cantournet, cuyo nombre se 
deriva de uno de sus más prestigiosos rectores, Mr. Pierre Can­
tournet, gran latinista de su tiempo y que actuó en el estableci­
miento por espacio de 10 años, desde 18 33 hasta las finali­
dades de 1841.

En tal forma, en su primer siglo de fecunda existencia, este 
Liceo ha sido dirigido por los siguientes rectores, que enumero 
por orden cronológico:

Juan Nicolás Varas Marín, José Joaquín Soiza, Francisco 
Javier Lima, Pedro Cantournet, Sebastián Manubens, Tomás 
Zenteno, José Ravest, Manuel Cortés, Jacinto Concha. Mi­
guel Saldías, Juan de Dios Peny, Gabriel Izquierdo, Juan Jo­
sé Gorroño, Pedro Nolasco Préndez, Rafael Minvielle, Bue­
naventura Osorio, Felipe Flerrera, Medoro Pedevila y Elíseo 
Peña Villalón.

Su actual Rector es el señor Jorge Miranda Herrera.
Como es fácil comprenderlo, en el primer siglo de labo­

riosa acción educacional, de este Liceo han salido muchas y 
muchísimas personalidades útiles y de resonancia en el país, 
tanto en el campo profesional, como en el de las letras, y en el 
de la política, que sería largo enumerar: pero de entre ellas 
quiero ahora, a lo menos, recordar los nombres bastantes co­
nocidos y prestigiosos de los señores Marcial Martínez, José 
Alfonso, Julio Zenteno Barros, Elíseo Cisternas Peña, y 
Francisco San Román, que con tanto brillo han servido a la 
nación, en la judicatura, en la diplomacia, en la ingeniería y 
en otras diversas actividades profesionales y culturales.

Cuando en 1921, se celebraron en La Serena las entusiastas 
fiestas conmemorativas del primer centenario de nuestro que­
rido plantel, en las cuales me cupo desempeñar un entusiasta 
papel de organización, los señores Martínez y Zenteno, ya 
nombrados, como también mi recordado profesor de Ciencias 
Físicas y Naturales, don Bernardo Ossandón, y mi hermano 
Carlos, me hicieron sendas y muy interesantes cartas sobre la 
crónica íntima de nuestro Liceo, las que figuran publicadas 
in-extenso, en la prestigiosa revista de la Sociedad Chilena de 
Historia y Geografía, en el referido año, en las cuales se con­
signan curiosas noticias que sería largo e inútil reproducir; 
pero que relatan detalles de bastante interés sobre la vida in­
telectual y hasta social de aquellos lejanos tiempos. Recuer­
do a este respecto, que para coronar las citadas fiestas de cor>-
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que el Liceo de La Serena, 
de Santiago) , es 
nales de nuestro país.

*
*

Cuando ingresé en

memoración, fueron ellas honradas con la presencia oficial del 
entonces Ministro de Instrucción Pública, don Tomás Ramí­
rez Frías y de medio ciento de ex-alumnos y todavía que su 
Rector de entonces acordó, entre otras cosas, formar una Ga­
lería de Honor, con los retratos de los juzgados como más dis­
tinguidos alumnos que hubieren hecho sus estudios de huma­
nidades en sus aulas, entre los cuales me cupo, inmerecidamen­
te, la honra de ser uno de los elegidos.

Tenemos, pues, según las sumarias noticias dadas más atrás,.
(sin contar el Instituto Nacional 

hoy el más antiguo de los planteles educacio-

el Liceo, dirigía sus destinos, el distin­
guido humanista don Rafael Minvielle, afamado catedrático y 
matemático español (que se encontraba en Chile desde 1837) 
y que en esa época contaba ya más de 80 años de edad. Nacido 
en el antiguo reino de Valencia (España), en 1800, se había 
educado en Francia y pasando después a la Argentina, en 1827, 
donde había fundado en Buenos Aires un colegio que gozó de 
señalada reputación y que era dedicado especialmente a formas, 
jóvenes aptos para el comercio. Establecido diez años más 
tarde, en nuestro país, se inició como abogado, defendiendo al 
coronel Vidaurre, ante el Consejo de Guerra que lo tenía en­
causado por el asesinato alevoso de don Diego Portales. Des­
pués actuó al servicio de Chile en la expedición libertadora del 
Perú y también en la diplomacia, para ingresar por último a la 
enseñanza nacional en 1843, en la cual supo desempeñar, co­
mo asimismo, en la literatura y periodismo, un papel de re­
conocida importancia, pues siempre se le designa por los his­
toriadores como uno de los más entusiastas innovadores en 
la enseñanza nacional. Había sido designado Rector del Li­
ceo de La Serena, en 1874, donde permaneció por cerca de 10 
años, falleciendo en Santiago muy anciano ya, en enero de 
1887, y conservando hasta su muerte una inteligencia extra­
ordinariamente lúcida.

Fué un Rector muy querido de sus educandos y siempre se 
jactaba con íntima satisfacción, de su prodigiosa mentalidad 
para los cálculos numéricos, pues recuerdo que en mi tiempo y 
teniendo ya 83 años de vida, hacía cálculos maravillosos men-
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-se le preguntó 
una de esas visitas, y sin titubear, ni es- 

en el pizarrón, contestó en breve tiem-

En cuanto al resto del profesorado de mi tiempo, puedo 
decir que aunque no constituía un portento en materia peda­
gógica, sería una ingratitud no declarar que él se esforzaba en 
prestar útil cooperación a la Rectoría y en hacerse, por lo ge­
neral, bien estimar del alumnado.

He aquí sus nombres y sus principales características perso­
nales, que esbozo al tenor de mis recuerdos:

El profesor de Gramática, era don Clímaco Alvarez, gor­
do muy simpático y gritón; pero de índole extremadamente 
benévola.

La Historia nos la enseñaba don Francisco Varela Calza­
da (Varelita como le llamábamos a causa de su menguada fi­
gura) , a quien mucho se le temía y poco se le estimaba, por

talmente, sin siquiera escribir cifras en la pizarra. Le gustaba 
en tal forma asistir de improviso a las clases de matemáticas, 
donde se gozaba examinando a los alumnos y manifestando 
asimismo sus ya recordadas facultades para las operaciones de 
cálculo.

—¿Cuál es el producto de 475 por 937?- 
en cierta ocasión en una de esas visitas, y sin 
cribir número alguno, 
po y con absoluta seguridad: 445.075.

Era algo verdaderamente asombroso la frescura de su 
rebro.

Se gozaba también en mostrar cierto ingenio picaresco en 
sus expresiones, y recuerdo a este respecto, que habiendo cier­
to día entrado de improviso a una de nuestras salas de clase, 
todos, respetuosamente, nos pusimos de pie en su honor, me­
nos uno de los nuestros, cuya descortesía le molestó en tal for­
ma, que dirigiéndose a él le preguntó con aspereza:

----¿Cómo se llama usted?
----Perfecto Cortés, contestó nuestro compañero, sin hacer 

el menor alarde de respetuosidad, y entonces don Rafael, con 
mucha presteza y complacencia, tuvo la genialidad de decirle:

-Pues mal lleva usted su apellido. En adelante se le lla­
mará Perfecto Descortés, y salió de la clase feliz de su ocurren­
cia, en medio de las risas juveniles y gozoso de que todos apre­
ciáramos cómo se debía la severa y oportuna lección de disci­
plina y buena crianza que acababa de dar.
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del

nombre, todos los cuales, sin ser 
so- 

a quien llamábamos el Roto Blanche, 
modales exageradamente campechanos, 

a

pasmo soberano, 
aquí llegas?

genio es tu hermano

tu
que
un

José Villegas.

Desde entonces quedé ya curado de pretensiones literarias.
Profesor de Religión lo era un muy virtuoso sacerdote, don 

Ventura González, de carácter bondadoso y que en años an­
teriores había sido malgré luí, el héroe de un enojoso inci­
dente ocurrido en 1874, entre el Rector y el Obispo de La 
Serena, don José Manuel Orrcgo, que se relataba así:

Durante un retiro espiritual hecho en la propia

su rostro de exagerada severidad y su hablar tendencioso y 
lento. Gustaba mucho de hacer grimace y de clavar la vista a 
los alumnos en las interrogaciones, con lo que terminaba por 
desconcertarlos y hacerles perder la tranquilidad, tan necesa­
ria a veces para bien contestar. Gustaba más de que los alum­
nos le temieran, que estimaran.

De Matemáticas eran profesores don Camilo Triarte, don 
Gerardo Fontecilla y don Bartolomé Blanche, padre este úl­
timo del General del mismo 
portentos en la enseñanza, fueron siempre bien estimados, 
bre todo don Bartolo, 
por su figura y sus 
quien solía gozarse en el uso de palabrotas que convidaban 
faltarle el respeto.

La de Literatura corría a cargo de don Pacomio Gómez Solar, 
que gustaba sobre manera y con íntima satisfacción, de esti­
mularnos en la perfección del estilo por medio de composicio­
nes, de las cuales el mismo o alguno de los condiscípulos por 
él designados, hacía después la crítica. Recuerdo a este respec­
to. que en cierta ocasión, presenté yo un trabajo con tinte ro7 
mancesco, intitulado José Villegas, en el que hacía algo así 
como la historia de determinadas aventuras romancescas de un 
personaje hijo de mi imaginación. Don Pacomio designó a 
uno de mis compañeros, a José Viera Gallo, para que anali­
zara mi trabajo, lo que hizo, quizás, con exagerada ironía, 
si no malevolencia, hiriendo con ello mis pretensiones de esti­
lista y de ingenio, y entonces Carlos, mi hermano, tomando 
a escondidas los originales, me los devolvió, escribiendo en su 
última página y con toda prontitud, una estrofa, que mucho 
hizo reír a quienes le leyeron y que decía:

—¿Qué es 
Pobre mortal 
---- El ver que 
Y autor de
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cíón, 
se daba sobre

Nacido en

a quien to­
en

Liceo, un intransigente predicador jesuíta, el Padre Domín­
guez, puso de oro y azul a la masonería, por lo que el Rector 
de entonces prohibió al religioso continuar su prédica, so pe­
na de expulsión a viva fuerza. Impuesto de ello el Obispo, 
que era de armas tomar, ordenó al capellán González que re­
nunciara inmediatamente su puesto, y como el Rector se negó 
a dar curso a esa renuncia, trocándola en un úkase de destitu­
ción, el señor Orrego prohibió a su vez a todo el clero de su 
diócesis el desempeño de cargo alguno en el Liceo hasta que se 
dieran las debidas satisfacciones.

Este asunto fue muy bullado en su tiempo y originó un 
miting de libres pensadores, que la autoridad se vió en la nece­
sidad de prohibir para evitar mayores consecuencias, porque 
la sociedad y el pueblo, que eran extremada y fervientemente 
católicos, se pusieron desde el primer momento a las órdenes 
del Obispo, para evitar si era posible a palos, cualquier ve­
jamen que se pretendiera hacer a la Iglesia.

La clase de Inglés, estaba a cargo de don Alejandro Mac- 
Colm, un irlandés de rostro sanguíneo y carácter displicen­
te, por el cual se tenía muy poco respeto, quizá porque siem­
pre se presentaba a las clases mascando un salchichón, que 
pestilaba el ambiente. Usaba en su enseñanza el fatigoso siste­
ma Ollendorf, tan edificante y soporífero en sus modalidades:

----¿Tiene usted el clavo de hierro del carpintero?
----No señor; pero mí tío toca la flauta.
La de Francés y la de Contabilidad (o de Partida Doble, 

como se la llamaba) , era ejercida por don Enrique Blondel, 
personaje muy inteligente, popular y de extraordinaria erudi- 

que tenía un pasado algo enigmático, como que siempre 
su vida versiones novelescas.

Francia, había llegado a Chile allá por el año 
1865, y fué empleado de mi abuelo, don Santiago Vicuña y 
Aguirre, en cuya casa vivió por algún tiempo y 
davía dedicó un texto de Contabilidad, publicado por él, 
1867.

De porte casi alto y recio, de mirada inteligente y de una 
verbosidad meridional, cubría su cabeza con una larga mele­
na, que le tapaba totalmente las orejas, lo que hizo siempre 
sospechar no tenerlas, que era pilón, como entonces se decía. 
Se complacía siempre en sus clases en recitarnos con mucho 
énfasis sus propias poesías, y recuerdo que todos los 14 de 
julio nos reunía ceremoniosamente en su amplia sala, para ha­
cernos declamar en coro los versos de "La Marsellesa", que él



427De tiempos lejanos

todo

mi hermano Car- 
a que he hecho re-

Aux armes, citoyens, formez vos batallón 
Marchen, qu’un sang impur abreuve nos sillons.

Allons enfant de la patrie 
1c jour de gloirc cst arrivé 
contre nous de la tíranie 
l'etandart sanglant est levé

A lo que nosotros, les enfants, gozosos, coreábamos a 
pulmón:

cantaba con nosotros, con melodiosa
impregnada de ardoroso patriotismo.

Aun resuena en mis oídos su voz timbrada, entonando con 
íntima unción, su estrofa predilecta:

Por desgracia, tan bulliciosas escenas sólo se repetían una 
vez al año, los 14 de julio; pero su recuerdo se perpetuaba en 
nuestra imaginación por semanas y semanas: “Aux armes, 
citoyens 1 . . .

Refiriéndose a este recordado maestro, 
los, en la carta de recuerdos sobre el Liceo, 
ferencia, dice:

“Escribió dramas, comedias y poesías, de las cuales me de­
dicó algunas, que aun conservo entre mis papeles revueltos; pu­
blicó revistas comerciales, literarias y mineras; poseía el latín 
y el griego: tocaba el contrabajo con mucha dedicación y buen 
oído y todos los 14 de Julio nos hacía cantar “La Marse- 
llesa’’ con patriótica unción”.

Contrastando las bulliciosas clases de Mr. Blondel, debo 
ahora hacer mención a las lecciones de ciencias naturales, fí­
sicas, químicas e historia natural, con que nos regalaba día a 
día el más respetado y querido de nuestros profesores, don 
Bernardo Ossandón, que las hacía en un gabinete muy cui­
dado y que constituía nuestra reliquia. Sus disertaciones eran 
oídas y aprovechadas como ningunas, pues se le quería tanto 
como se le respetaba. Años más tardes, en 1921, y ya más que 
octogenario, don Bernardo escribió como lo he dicho, una his­
toria o crónica bastante completa del Liceo en la que, con exa­
gerado afecto, al referirse a sus ex-alumnos, hace recuerdos 
míos muy bondadosos y cita hechos que me enaltecen.

No sería completa esta enumeración de mis viejos maestros, 
si no dedicara también un recuerdo a don Juan Gmo. Zavala,

voz y una entonación
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que enseñaba la Filosofía y el Latín, y a quien más se le temía 
que estimaba; pero que siempre fue considerado persona su­
perior, por su ilustración y respetabilidad.

Años más tarde, en 1892, pasada la revolución contra Bal- 
maceda, se realizaron en el país unas elecciones parlamenta­
rias muy bulladas y en ellas, a pesar de la opresión partidista», 
resultaron elegidos dos diputados partidarios del régimen caí­
do, los señores Ricardo Letelier y Juan Gmo. Zavala, el pri­
mero de los cuales, al primer síntoma de oposición, fue ex­
pulsado de la Cámara, quedando así el señor Zavala, como- 
ejemplar único de la libertad electoral. . Desgraciadamente y 
quizás atemorizado por lo que le había ocurrido a su colega 
de oposición, don Juan Guillermo guardó por todo el período 
un discreto o miedoso silencio, defraudando en tal forma a 
sus electores, que esperaban de su independencia e ilustración 
algo más que la mudez.

Había también en el Liceo, en un patío especial y que a los 
educandos de humanidades no se nos permitía visitar, un cur­
so superior de Ingeniería de Mina, del cual eran profesores don 
Buenaventura Osorio, don Gerardo Fontecilla, don Francis­
co Urra y don Adolfo Formas, el último de los cuales era, un 
taciturno y filósofo maestro, al estilo de Flammarion. que go­
zaba de gran reputación de altruismo masónico y de hombre 
de ciencia astronómica, que él traducía en artículos bastante 
bien escritos e impregnados de honda y sabia erudición.

V para completar esta detallada crónica sobre nuestro que­
rido Liceo, paso ahora a referirme a otros elementos de me­
nor cuantía, a los Inspectores del patio de los internos, que 
constituían nuestros empedernidos y a veces apasionados ver­
dugos y que respondían a los nombres o apelativos del Ciego 
Veas, TTobías Courbis, Agustín Gallardo y Guillermo Escri- 
bar, el último de los cuales, por su extremada y no siempre 
atinada severidad y sus inveterados modos bruscos, era muy 
mal querido entre la muchachada, que despectivamente y alu­
diendo a sus toscas facciones había bautizado con el apodo 
de Nariz de Pelotón, quizá para consonarlo con otro epíteto 
de mayor y más ordinario calibre.... Llegaron a tales extre­
mos las odiosidades contra el señor Escribar, que en cierta oca­
sión se produjo en su contra un verdadero motín, en el cual
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Quisiera ver 
Colgado de 
Con tanta

a Escribar 
un farol, 

lengua afuera 
Pidiéndonos perdón.

¡Fácil será comprender la batahola que se formó!. . .
Y, cosa curiosa, andando los años, mi hermano y yo, sien­

do ya hombres, nos tornamós en buenos amigos de don Gui­
llermo, quien, al recordar las anteriores incidencias, se reía, re­
latándonos a su vez sus impresiones de impotencia ante tantas 
y tan reiteradas procacidades estudiantiles.

A los otros inspectores muy poco se les molestaba, porque 
guardaron siempre mayor deferencia y ecuanimidad con los 
educandos.

Para completar la planta de servicio a que estamos hacien­
do referencia, debe también hacerse mención de determinados 
empleados menores y hasta cierto punto anónimos; pero que 
jugaban un papel relativamente importante en nuestra si­
tuación

Me refiero al Ecónomo, al invisible Rosario, que tenía a su 
cargo todo lo referente a la proveeduría y bucólica del interna­
do y a los mozos del servicio, entre los cuales, por tener la 
atención de mi mesa en el comedor, debo citar al buen Pedro, 
que solía agraciarnos con una repetición del postre inveterado, 
de los nunca bien ponderados alfajores, llamados entonces 
Oquenditos, de los que eran proveedores unas famosas niñas 
apellidadas TToro, a quienes por algo, cuando las visitábamos 
en su casa particular, inmediata al Liceo, las halagábamos con 
el cariñoso nombre de Las Eoritos Dulces. . .

TToda esa extensa telaraña, esa complicada máquina de pro­
fesores y alumnos, de inspectores y personas del servicio in­
terno, era manejada o más bien dicho, supervigilada por el 
Vicerrector del establecimiento, que en mis tiempos lo era el 
acreditado abogado don Fortunato Peralta, especie de le­
go sin sotanas, que se paseaba sigilosa y quedamente por

jubilosa y ruidosamente todos los muchachos quisimos casti­
gar a este verdadero Ciudadano Nerón, paseándonos por el 
patio en una gritería infernal en su contra, ostentando em­
blemas muy poco respetuosos y todavía coreando una estrofa 
que ex-profeso había redactado mi hermano Carlos y que a 
la letra decía, parodiando a la Marsellesa:
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protestar en cuerpo de ello 
nos diera resul- 
otra forma nos

estratagema que condujera 
menos que a convencerse 
ahorrar dinero se 
'Como se oye, con

La única vez que vimos al señor Peralta mostrarse efectiva­
mente enérgico y hasta temerario, como que casi me costó la 
destitución efectiva del colegio, fue al fallar una niñería, en­
cabezada por mí y que estuvo a punto de degenerar en una 
sublevación de los internos, por lo que merece ser referida:

Hela aquí:
Servía los oficios de ecónomo del Liceo, como ya lo he 

dicho, un empleado muy meritorio, a quien simplemente lla­
mábamos Rosario, por ignorar su apellido y como éste solía 
mal selectar y variar nuestro escaso y mal condimentado me­
nú, se acordó en cierta ocasión, 
ante la Vicerrectoría, y como ésto tampoco 
tado, resolvimos iniciar una campaña que en 
condujera a satisfacer tan legítima aspiración.

Tal fué el origen de una superchería que, para mal de mis 
pecados, me fué encomendada y que consistía en inventar una 

a los inspectores del comedor, nada 
por sus propios ojos, de que para 

nos estaba alimentando con carne de ratón.
carne de ratón.

a nadie impresionaba, y tanto era así que en 
de alguna ocasión, fui testigo del hecho insólito de que 

el propio y recién amenazado o emplazado de expulsión, se 
tornara sigilosamente y en puntillas, al escritorio de la Vice- 
Trectoría y disfrazando la voz, tras de un biombo, le gri­
tara :

no oyendo los reclamos que ante éllos corredores, oyendo o 
se formulaban.

De carácter extremadamente bondadoso, sino pusilánime, 
en los casos extremos de insurrección llamaba don Fortunato 
a su sala particular al cabecilla y lo sometía a un riguroso in­
terrogatorio, que siempre terminaba con una reprimenda, que 
nadie temía y una afectuosa cachucha, ornamentada coca la 
siguiente frase, que parecía estereotipada en sus labios:

—Bueno, pues, joven, espero que ésta habrá de ser la úl­
tima vez que tenga que reprimirlo, ya que si usted llegare a 
reincidir, me vería en la dura y premiosa necesidad de expul­
sarlo del Liceo.

Sentencia que
más

---- Fortunato, cara de gato. 
'Tírate un flato, garabato, 
Y si no lo haces, te mato.
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Y, efectivamente, días después, en circunstancias en que 
presidía nuestra mesa el inspector Gallardo, deslicé furtiva y 
maliciosamente una cola de esos inmundos bichos en un le- 
chuguín (que era uno de los números más repetidos en el 
menú) , y tan pronto como di a conocer, ruidosa y airadamen­
te tal hallazgo, se produjo en la sala una gritería infernal y 
■protestas tales que yo mismo, aunque autor de la superchería, 
llegué a estimar como exagerada. Todo el alumnado se puso 
airadamente de pie y en medio de la general protesta, disparó 
los platos por el amplio comedor, formándose con ello una 
sonajera y bullicio fácil de comprender.

Mientras tanto don Agustín, que no había presenciado el he­
cho de prestidigitación y que hasta lo creía cierto, se puso de 
nuestra parte e impuso de lo ocurrido al Vicerrector, quien 
no tardó en iniciar una pesquisa, que hubo de terminar des­
favorablemente para su autor, pues yo, asustado de las pro­
porciones que había tomado el asunto, concluí por confesar 
el embuste, lo que en estricta y benévola justicia, me valió tal 
reprimenda que estuve en un triz de ser expulsado del Liceo, 
por sedicioso y embustero. . . ; pena que después de muchos 
trajines, me fué trocada por una semana de encierro, a pan y 
agua, que soporté sin protesta, ni lloriqueos, ya que era el 
primero en estimar que bien me la merecía.

Sin embargo, todos estuvimos después contestes en que 
nuestro menú se hizo desde entonces con más cuidado y so­
bre todo más variado.

tristejLa mentira, triste es decirlo, había logrado sus efectos!
De entonces hasta hoy, va transcurrido ya casi medio siglo* 

y, grato me es decirlo, el señor Peralta, única reliquia del per­
sonal directivo de aquellos tiempos, vive en pleno ejercicio pro­
fesional en La Serena, conservando el mismo carácter suave y 
ecuánime que lo caracterizaba, y rodeado de la consideración 
y afectos del gremio forense.

Lo transcrito y muchas otras incidencias que para no alar­
gar este relato estudiantil, dejo en el tintero, manifiesta que en 
el Liceo se me tenía hasta cierto punto, como el gran cabeci­
lla de todas las colegialadas o inocentes maldades de ocasión, lo 
que paulatinamente había conducido a que el Chupete Marín 
(que tal era el apodo con que siempre se me designaba en el 
Colegio), adquiriera merecida fama del “Enfant terrible; pe­
ro a pesar de tantas y tan explicables travesuras, justo tam­
bién, es decir, que en mis clases fui por lo general, de los pri­
meros, como lo acreditan la lista de las votaciones obtenidas
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en los exámenes durante los seis años de mis humanidades 
(1882-87), que tengo a la vista, por la que consta que en 
casi todos mis ramos obtuve distinción unánime y en muchos 
de ellos los mejores premios, sobre todo en los cursos supe­
riores que dirigía don Bernardo Ossandón y don Pacomio 
Gómez Solar, de Ciencias Naturales y de Literatura, quienes 
siempre y paternalmente me estimulaban con sus consejos y 
aplaudían mis éxitos, sin disimular mis travesuras.

Que llegue hasta las regiones de lo infinito, en que hoy 
ran, las expresiones de mi sincero agracedimiento.

Y para completar esta ya larga relación de mi estada en el 
Liceo, (que bien puede, andando los años, adquirir impor­
tancia, para los que quieran historiar la instrucción pública de 
mi ciudad natal) , podría aún referirme con igual minuciosi­
dad a mis condiscípulos: pero como ello me conduciría a algo 
demasiado extenso, me limitaré únicamente a dar los nombres 
de los cuarenta compañeros que conmigo, llegaron a la meta 
de los estudios, al final de las humanidades. Los demás la­
mentablemente quedaron en el camino.

Hélos aquí:
Agustín Alfonso Muñoz, Carlos Allard, Francisco Araya 

Benett, Carlos Bravo Monardes, Maximiliano Barrios, Ro­
dolfo Cantuarias, José Feo. Cifuentes, Emiliano Carmona. 
Manuel Castro Valdivia, José Tomás Campaña, Rafael Hn- 
meres Cristi, Juan Herrera, Carlos Illanes Beytía, Abdón Gi- 
liberto, Perfecto Lorca Marcoleta, Samuel Lawrens, Joaquín 
Larraguibel, Carlos Marín Vicuña, Román Muñoz, Francisco 
Muñoz, Julio Montebruno López, Alfredo Mery Peñafiel, 
Carlos Mery Peñafiel, Santiago Marín Vicuña, Manuel Mo­
ya, Angel C. Magallanes, Francisco Martínez, Enrique Mo­
lina Garmendia, Reinaldo Niño de Cepeda, Rafael Naranjo, 
Carlos Osorio Cuéllar, Tomás Ossandón O'Sche, Carlos Pa- 
rodi Casanueva, Diego Pérez de-Arce, José Manuel Piñera, Au­
gusto Pulido Illanes, Ramón Solar Vicuña, Alfredo Solar Vi­
cuña, Alberto Torres Tornero, Pedro Baila, José Viera- 
Gallo, Manuel Vicuña Cifuentes y Eduardo Williams.

De los nombrados, apenas si la cuarta parte vinieron a San­
tiago a perfeccionar sus estudios, en la Universidad, y de ellos. 
sólo muy pocos llegaron a triunfar en la vida.
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los más capaces.

---- ¿Y qué se ha hecho el grueso saldo?
— Lo ignoro, porque entre nosotros, por desgracia, los con­

discípulos, una vez salidos de las aulas, perdemos ya todo 
contacto y hasta las mismas fisonomías se esfuman de los re­
cuerdos.

Delante de mí tengo una fotografía del internado y medio 
pupilaje de 1887, y tristemente debo confesar, que muchos 
de los rostros que ahí figuran, ni siquiera podría asegurar a 
quienes corresponden, y a la inversa, muchos nombres que aun 
acuden a mi cerebro, no podría decir cómo fueron, lo que es 
de sentir, porque el alumnado que por años y años, hace la 
vida tan en común, tan de hermanos, debiera, a través de las 
vicisitudes de la existencia, no perderse nunca de vista y has­
ta auxiliarse en caso de necesidades, ya que la suerte suele ser 
tan variada y tan contingente en sus veleidades.

Iguales reflexiones hacía en cierta ocasión, en Italia, el gran 
literato Edmundo de Amicis, quien, en la plenitud de su 
gloriosa existencia, dolorosamente solía exclamar, aludiendo a 
sus ignorados y quizás perdidos condiscípulos:

“Durante mucho tiempo he tenido a la vista la personali­
dad evidente de cada uno de ellos. Eran trescientas caras co­
bradoras, que me sonreían, y trescientas chaquetas que daban 
a conocer la condición de sus padres: pero, poco a poco, to­
dos aquellos rostros se han confundido en una sola faja de 
color de rosa y todas estas chaquetas, en un tono pardo y 
uniforme: todos sus movimientos en una agitación temblo­
rosa, indistinta y todas aquellas voces en un murmullo difuso, 
que tiende a más y más desaparecer”.

¡Esa es la vida!
¡Cuántas veces el triunfo pertenece no a 

sino a los más audaces!
Audaces fortuna juvat. decían los latinos.
Y así, corriendo y corriendo los años, en abril de 1888, a! 

optar al título de Bachiller en Matemáticas, di término feliz 
a mi vida liceana, empezada seis años atrás, trasladándome des­
pués a Santiago, para ingresar al curso de Ingeniería de la 
Universidad de Chile, regida entonces por su digno Rector, 
don José Joaquín Aguirre. que en octubre de ese mismo ano, 
en Claustro Pleno, y por manos del Secretario General don 
Adolfo Valderrama, me hizo entrega solemne del Diploma

Había, pues, concluido mi traviesa vida estudiantil de los
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mes de
hasta

estas reminiscencias íntimas de la niñez, 
por las que han desfilado tantos nombres y tantos recuerdos, 
quiero aún dedicar algunas líneas al viejo y recordado hogar de

Y para dar termino a

*
*

(*) En los Anales del Instituto de Ingenieros, correspondiente al 
octubre de 1932, publiqué, con este mismo título, un otro artículo, 
ci°rto punto complementario del presente, en el cual consigno datos inte­
resantes sobre mi vida universitaria.

mis mayores y a la hermosa ciudad que me vió nacer, pagando 
así un tributo de afecto que no quiero, ni debo silenciar.

Mi familia vivía por aquellos tiempos, en el viejo y queri­
do caserón de la calle Catedral, donde también habían nacido 
y vivido mis antepasados Vicuña y que hoy ha sido transfor­
mado en casa comercial.

¡Con qué fidelidad lo recuerdo a través de los años:
Era un edificio amplio, casi señorial y de un piso, cuyo 

primer patio sombreaba dos corpulentos y verdinegros na­
ranjos, que embalsamaban el aire con la fragancia de sus blan­
cos azahares.

Más al fondo, seguía un otro patio, rodeado también de 
edificios bajos y en cuyo centro se erguía, entre palizadas de 
sostén, un viejo chirimoyo, de muy sazonados frutos, al cual 
formaban guardia de honor hasta seis seculares lúcumos y 
otros tantos chañares; pero lo que más nos atraía cuando niños, 
no eran aquellos generosos y prolíficos árboles, sino el espa­
cioso huerto del fondo, donde se ostentaba la verde hortaliza, 
que trabajosamente aun laboraba el viejo ño Mondaca, casi 
centenario ya, tamizada de papayos, de frondosas higueras y 
de floridos perales, cuyos sazonados frutos nunca saciaban 
nuestras inagotables golosinas de la juventud. Era ahí, pues, 
donde yo y mis hermanos, nos hartábamos de sabrosas fru­
tas y donde alimentábamos también nuestra ya naciente ima­
ginación con las espeluznantes narraciones de duendes y bru­
jerías que el viejo hortelano nos regalaba y que solía alternar 
con recuerdos y anécdotas de antaño, de los ya esfumados tiem­
pos del patrón viejo, del Tata Joaquín, glorioso coronel y 
gran patriota que en las llanuras de Soco supo exterminar a

de mayorescursos superiores y entraba a 
responsabilidades y de más alto tono.

El niño, en tal forma, se trocaba en hombre.

la universitaria, ya



De tiempos lejanos

envidiables

años, 
como

LA CONDESA DE NOAILLES, RECORDADA A 
GRANDES Y PEQUEÑOS RASGOS

UELTTO a París después de seis meses de ausencia, sería 
inútil prguntarme qué hay de nuevo en el campo de la Ji­

los godos de la patria vieja y que después, por años y 
gobernó a la naciente provincia con tanta prudencia, 
apacible buen sentido.

■Añoranzas de antaño!
En aquella época, último tercio del siglo pasado, La Sere­

na no era aún la ciudad de lioy, que empieza a tener los aires 
de una señora endomingada; pero tampoco era el humilde y 
mísero caserío descrito al Rey por el diligente Gobernador don 
Ambrosio O'Higgins, casi al finalizar su prolífico gobierno. 
Sin embargo, aun se conservan en sus regularizadas man­
zanas, los bajos y mal tejados edificios de la Colonia, que da­
ban frente a polvorientas y mal empedradas calles, por cuyo 
centro corrían, a tajo abierto, nauseabundas acequias, que en 
sus casi diarios desbordes y aniegos, pestilaban el ambiente y 
amagaban la salubridad local.

Nuestra querida ciudad era, pues, entonces algo muy si­
milar al Santiago, de los comienzos del siglo, de ahí que, pa­
rodiando el decir del viejo cronista Pérez Rosales, podríamos 
traducir así sus míseros deslindes:

Al norte, el basural del Coquimbo; al sur, el basural de La 
Pampa; al oriente, el basural de Santa Lucía, y al poniente, 
el basural de la Barranca del N4ar.

Por fortuna, dentro de tan poco envidiables suburbios, 
existía un caserío modesto si se quiere; pero poetizado por las 
viejas torres de los viejos Conventos y por los altos y perfu­
mados magnolios de los extensos y clavelosos solares, planta­
dos quizás por las propias manos de sus legendarios fundado­
res, por aquellos bravos soldados de antaño que respondían a 
los nombres homéricos de Aguirre, Cisternas y Riberos, que 
la historia conserva en sus páginas de honor y gloria.

Era. pues, el modesto y querido caserío de mi niñez un centro 
de vida apasiblc y grato, de ahí que, cerrando los corpóreos ojos, 
acuda hoy a mi espíritu, con los gratos colores de la simpa­
tía y el eterno recuerdo de la gratitud, precioso licor de orien­
te, que se perfuma en las almas grandes y se esfuma en las 
pequeñas.---- S A N T I A G O MARIN VICUÑA.




