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(Continuará) .

EL HORIZONTE POLITICO

A t e n e a

I ^IENE actualmente algún hombre de las razas blancas 
C la mirada franca y capaz para ver lo que sucede en su de
rredor en el globo terrestre? ¿Ojos, para ver la magnitud del 
peligro que amenaza a estas masas humanas? Yo no hablo de 
la multitud culta o inculta de nuestras ciudades, los lectores 
de diarios, el ganado electoral de los días de elección, donde 
desde hace tiempo, no e'xiste ya una diferencia de rango entre 
electores y elegidos; sino que hablo de las clases dirigentes de las 
naciones blancas, en la medida en que no estén ya destruidas, 
de los hombres de estado, si acaso los hay; de los verdaderos 
conductores de la política y de la economía, de los ejércitos y del 
pensamiento. ¿Hay acaso alguien que mire más allá de estos 
años, de su continente, de su país, o aun más allá del estrecho 
círculo de su propia actividad?

Vivimos en un tiempo saturado de destino. Ha comenzado 
la época histórica más formidable no sólo de la cultura fáustica, 
de la Europa occidental con su enorme dinamismo, sino preci
samente a causa de esta cultura, la más grande época de toda la

anteriores a ella, que recibieron la influencia del traductor del 
Orlando Enamorado, procedieron así. ¿No basta recordar el 
caso de Sanfuentes, de Amunátegui, de García Reyes, de Las- 
tarria, de Guillermo Blest Gana, Blanco Cuartín y tantos 
otros, para probarlo?

Lo que va a despertar su vocación son sus lecturas histó
ricas durante la estancia campesina. Llevado a la hacienda pa
terna para reponer su constitución débil y enfermiza, que a 
los suyos se antojaba trizada y en peligro de muerte, en los 
amplios y soleados cuartos de la casona colonial, arrumados 
en los anaqueles de la cuadra, el joven Barros Arana encon
trará lo volúmenes de la Historia Física y Política de Chile, 
de Claudio Gay. Ellas entretendrán sus horas de soledad; le 
servirán para descubrir el imperativo de su alma hasta que, 
unido a Antonio García Reyes, erudito, a la vez que aboga
do y político, sea él quien le sirva de guía en sus lecturas his
tóricas nacionales, y lo impulse a la investigación de los he
chos. Ese será su conductor.—G UILLERMO FE L I Ú 
Cruz.
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historia mundial, más grande y mucho más terrible que la de los 
tiempos de César y de Napoleón. ¡Pero qué ciegos están los hom
bres por sobre los cuales arrasa este destino, azotándolos, le
vantando o destruyéndolos. ¿Quién entre ellos ve y comprende 
lo que sucede y pasa en su derredor? Tal vez un chino o un hindú 
viejo y sabio—que mira al rededor suyo con un pasado mile
nario del pensamiento en su espíritu—pero ¡qué poco diferen
ciado, qué estrecho, qué mezquino es todo lo que se revela en 
las opiniones y en medidas prácticas en Europa Occidental y 
en América! ¿Quién de los habitantes del centro de los Estados 
Unidos comprende realmente algo de lo que sucede más allá 
de Nueva Vork y de San Francisco? ¿Qué sospecha un hombre 
de la clase media de Inglaterra de lo que se encuentra en ger
minación allá en el Continente? ¡Para qué hablar de la provincia 
francesa! ¿Qué saben todos ellos de la dirección en que se mueve 
su propio destino? Se lanzan palabras ridiculas como «superación 
de la crisis económica» ,«inteligencia internacional», «seguri
dad nacional», y «autarquía», para «vencer» la catástrofe por 
el espacio de algunas generaciones por medio de prosperity y 
desarme.

Pero yo hablo aquí de Alemania, que en la tormenta de los 
hechos reales está más amenazada que cualquier otro país y 
cuya existencia está, en la acepción terrorífica de la palabra, 
en peligro. ¡Qué cortedad de miras, qué mediocridad bulliciosa 
dominan, qué de puntos de vistas provinciales aparecen, cuando 
se habla de los problemas máximos! ¡Que se funda dentro de 
nuestras fronteras el tercer imperio, o el estado soviético; que 
se suprima el ejército o la propiedad, los dirigentes de la eco
nomía o la agricultura, que se dé a los principaditos mucha in
dependencia o se los suprima; que se permita a los señores de 
la industria y de la administración trabajar otra vez al estilo 
de 1900; o por fin hágase una revolución o proclámese la dicta
dura, para lo que ya se encontrará un dictador—cuatro docenas 
de personas están hace tiempo a la altura de todo esto—y todo 
ésto estará muy bien.

Pero Alemania no es una isla. Ningún otro país está enlazado 
de tal manera activa o pasivamente con el destino del mundo 
como ella. Tan solo su situación geográfica, la falta de límites 
naturales, la condenan a esto.

En el siglo XVIII y XIX ella era «la Europa Central», en 
el siglo XX es nuevamente como lo fué desde el siglo XIII, un 
país limítrofe contra el «Asia», y nadie tiene más necesidad de 
pensar política y económicamente por sobre las fronteras, que
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los alemanes. Todo lo que sucede en la lejanía, proyecta sus círcu
los hasta el interior de Alemania.

Nuestro pasado se venga: los 700 años de lamentable peque- 
ñez y provincialismo en el estado, sin un hálito de grandeza, 
sin ideas, sin meta. Esto no se puede recuperar en dos genera
ciones. Y la inmensa creación de Bismark adolece de la gran 
falta de no haber educado a la generación joven para las reali
dades de las nuevas formas de nuestra vida política. Se veía 
estas formas, pero no se las comprendía, no fueron adoptadas 
interiormente con sus nuevos horizontes, problemas y de
beres. No se vivía con ellas. El alemán término medio abor
daba, antes y después, los sucesos de su gran país de una manera 
partidista y particularista, esto es, estrecha y tontamente, con 
miopía. Esta manera pequeña de pensar empezó desde que los 
emperadores Hohenstaufen, que habían dominado hasta el 
Mediterráneo; y la Liga Hanseática que había imperado en 
toda la región entre el Escalda y Novgorod, sucumbieron, 
frente a otras potencias mejor fundamentadas a consecuencia 
de la falta de apoyo político desde el Hinterland. Desde 
entonces nos hemos encerrado en innumerables pequeñas patrias 
e intereses de grupo; hemos medido la historia mundial en el 
horizonte de éstos; soñábamos sedientos y pobres en un imperio 
de las nubes, para lo que se inventó la palabra «idealismo ale
mán». A este pensar pequeño, intra-alemán pertenece aún casi 
todo aquello que en forma de ideales y de utopías políticas ha 
salido del pantano del Estado de Weimar; todos los cuadros 
idealistas internacionales, comunistas, pacifistas, ultramonta
nos, federalistas, «arios», del Sacrum Imperium, del estado so
viético o del tercer Reich. Todos los partidos piensan y actúan 
de tal modo como si Alemania estuviera sola en el mundo. Los 
sindicatos no ven más allá de los distritos industriales. La po
lítica colonial fué odiada siempre por ellos, porque no cabía 
en el esquema de la lucha de clases. Su estrechez doctrinaria 
no comprendía o no quería comprender, que el imperialismo 
económico era alrededor de 1900 justamente para el obrero, 
el postulado de su existencia, garantizándole la venta de sus pro
ductos y la obtención de materias primas, cosa que el trabaja
dor inglés había comprendido hacía mucho tiempo. La democra
cia alemana se entusiasma por el desarme fuera de los límites 
del poderío francés. Los federalistas quisieran dividir el país, 
pequeño de por sí, otra vez en un atado de estados enanos, con 
el aspecto que antes tuvieron y dar así ocasión a las potencias 
extranjeras para lanzar al uno contra el otro. Los nacional-so
cialistas creen poder arreglárselas sin y contra el resto del mun-
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do y edificar sus castillos en el aire sin tomar en cuenta la in
fluencia contraria que viene desde afuera, callada, pero notoria.

A esto se añade el miedo generalizado ante la realidad. Nos
otros, «los rostros pálidos» tenemos todos este miedo, a pesar 
de que sólo pocos, y la mayoría nunca, esté consciente de ello. 
Es la debilidad anímica de los hombres tardíos de las altas cul
turas, que en sus ciudades están separados de la tierra mater
na y por consiguiente, de la vivencia natural del destino, del 
tiempo y de la muerte. El hombre ha despertado demasiado; 
acostumbrado a la eterna reflexión acerca del ayer y del mañana, 
ya no soporta aquello que ve y que obligadamente tiene que ver: 
el camino inamovible de las cosas, la casualidad sin sentido, la 
verdadera historia con su paso sin compasión a través de los 
siglos, en los cuales el individuo ha sido introducido por el na
cimiento en un punto determinado, sin lugar a protesta, con su 
pequeñísima vida privada. Esto es lo que quisieran olvidar, 
contradecir, negar. Huyen de la historia hacia la soledad, a 
sistemas imaginados e irreales, hacia alguna fe cualquiera, al 
suicidio. Esconden como un avestruz grotesco su cabeza en las 
esperanzas, los ideales, en un optimismo cobarde. Es así, pero 
no debe ser así; por lo tanto es de otra manera. El que canta en 
la noche en el bosque, canta porque tiene miedo. Por el mismo 
miedo grita hoy la cobardía de las ciudades su prentendido op
timismo al mundo. Ya no soportan la realidad. Colocan su uto
pía del futuro en el lugar de los hechos—a pesar de que la his
toria no se ha preocupado nunca aun de los deseos de los hom
bres—desde el país maravilloso de Jauja de los niños chicos 
hasta la paz mundial y el paraíso del trabajador de los grandes.

Por poco que se sepa de los acontecimientos del futuro,—la 
forma general de estos hechos y su paso por los tiempos se pue
den conocer por medio de la comparación con otras culturas,— 
es seguro que las fuerzas que nos impulsan no serán otras que 
las del pasado: La voluntad del más fuerte, los instintos sanos, 
la raza, la voluntad de propiedad y de poder; y por encima de 
esto, pero sin efecto, pasan los sueños, que siempre seguirán 
siendo sueños: justicia, felicidad y paz.

A esto se añade con respecto a nuestra cultura y desde el 
siglo XVI, la imposibilidad creciente para la mayoría, de com
prender, y mucho más de dominar los sucesos y situaciones de 
la gran política y de la economía, con las fuerzas que la mueven 
y sus tendencias cada vez más enredadas y menos claras. Los 
verdaderos hombres de Estado se hacen cada vez más raros. 
La mayoría de las cosas que en la historia de estos siglos se 
«hicieron» y no sólo «sucedieron» han sido hechos por semi-cono-
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cedores y diletantes. Pero en todo caso podían fiarse en los pue
blos, cuyo instinto los dejaba hacer. Sólo hoy este instinto ha 
llegado a ser tan débil, y la crítica habladora en su alegre ig
norancia tan fuerte, que existe el peligro creciente de que un 
verdadero hombre de Estado no sea aceptado instintivamente 
o soportado de malas ganas, sino que por la resistencia que opo
nen todos «los que lo saben mejor», esté imposibilidad o para 
hacer lo que hay que hacer. Lo primero lo experimentó Federi
co el Grande, lo último casi fué el destino de Bismark. La gran
deza y las creaciones de tales conductores la aprecian sólo las 
generaciones tardías y ni aún ellas. Pero es importante, que los 
contemporáneos se limiten al desagradecimiento y a la incom
prensión, y no pasen a una activa oposición. Especialmente los 
alemanes sobresalen por el hecho de desconfiar de las acciones 
creadoras, de criticarlas, de anularlas. La experiencia históri
ca y la fuerza de la tradición, como se encuentran en la vida 
inglesa, no existen para ellos.

El pueblo de los poetas y pensadores está en vías de llegar a 
ser un pueblo de habladores y de incitadores.

Todo verdadero jefe de estado es impopular. Como conse
cuencia del miedo, de la cobardía y del desconocimiento de sus 
contemporáneos; pero aun para comprender esto hay que ser 
más que un «idealista».

Aun nos encontramos en la era del racionalismo, que empezó 
en el siglo XVIII y termina rápidamente en el siglo XX. Todos 
somos sus creaturas, sepámoslo o no, creámoslo o no. La palabra 
es corriente para todo el mundo, pero ¿quién sabe todo lo que 
ella implica? Es la altanería del espíritu ciudadano, desarrai
gado, al que ningún instinto fuerte guía, el que mira con despre
cio el pensamiento de la sangre de los tiempos pasados y la sa
biduría de las viejas familias campesinas. Es el tiempo en que 
cada uno sabe leer y escribir y, por lo tanto, quiere hablar y sa
ber todo mejor. Este espíritu está poseído por conceptos,—lo 
nuevos dioses de este tiempo—, y hace la crítica del mundo: 
Este no sirve de nada; nosotros lo podemos hacer mejor; levan
temos un programa del mundo mejor. ¡Nada es más fácil que 
esto, cuando se tiene espíritu! Aquello se realizará por sí solo. 
Por el momento lo llamaremos «el progreso de la humanidad». 
Como tiene un nombre, tiene que existir. Quien duda de ello 
es tonto y reaccionario, un hereje, principalmente un hombre 
sin virtud democrática: ¡quitadlo del camino! Así ha sido ven
cido el miedo ante la realidad, por la altanería espiritual, por 
la presunción, que se debe a la ignorancia en todas las cosas de 
la vida, por la pobreza anímica, por la falta de respeto y por
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(1) Al racionalismo pertenecen por igual el idealismo y el materialismo.

último, por la ignorancia acerca del mundo; porque nada es 
más ignorante que la inteligencia desarraigada de la ciudad. 
En las oficinas de contabilidad y clubs ingleses se la llamaba 
Common sense, en los salones franceses Esprit, en los gabinetes 
de los sabios alemanes la razón pura. El optimismo cómodo 
de los filisteos de la cultura comienza a no temer ya los hechos 
elementales de la historia, sino a despreciarlos. Cada uno de 
«los que lo saben mejor» quiere incorporarlos en un sistema ex
traño a la experiencia- hacerlos conceptualmente más perfectos 
de lo que son, saberlos súbditos del espíritu, porque ya no los 
vive, sino sólo los «conoce». Esa tendencia doctrinaria hacia la 
teoría por ausencia de experiencia, o más bien dicho, por falta 
de capacidad para hacer experiencias, se exterioriza literaria
mente en la concepción incesante de sistemas y utopías políti
cas, sociales y económicas, y en la práctica en una furia para la 
organización, la que llega a tener una finalidad abstracta en 
sí misma y cuyas consecuencias son las burocracias que se ani
quilan en su propia inutilidad o aniquilan a organismos aún 
vivientes.

En el fondo, el racionalismo no es más que crítica y el crítico 
es lo opuesto al creador: deshace y reconstruye; concepción y 
nacimiento le son extrañosl Por eso es su obra artificiosa e iner
te, mata cuanto es verdadera vida. Todos los sistemas nacieron 
en el papel, metódicamente y de una manera absurda, y sólo 
viven en el papel. Esto se inicia en el tiempo de Rousseau y de 
Kant, con ideologías que se pierden en lo general. En el siglo 
XIX se pasa a construcciones científicas, con métodos de ciencias 
naturales, físicas y darwinianas—sociología, economía nacional, 
concepción materialista de la historia—y tienen su última pro
longación en el siglo XX en lo literario de la novela de tesis y 
en los programas de partido.

Pero no hay que equivocarse: (1). Ambos son racionalistas 
hasta la médula, Kant no menos que Voltaire y Holbach, No- 
valis como Proudhon ; los ideólogos de las guerras de liberación 
del mismo modo como Marx; la concepción materialista de la 
historia en el mismo grado como la idealista. No importa que 
se estime que su «sentido» y «fin» sea el «progreso», la «téc
nica», y «la libertad», «la felicidad de la mayoría» o el floreci
miento del arte, de la poesía y del pensamiento. En ambos ca
sos no se ha observado que el destino en la historia depende de 
fuerzas muy otras y más robustas. La historia de los hombres, 
es la historia de las guerras. De los pocos historiadores de rango
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que hubo, ninguno a llegado a ser popular y entre los hombres 
de estado, Bismark llegó a serlo, sólo cuando ya no le servía 
de nada.

Pero del mismo modo como el idealismo y el materialismo, 
es el romanticismo la expresión del engreimiento racionalista 
por falta de sentido para las realidades. Están emparentados en 
lo más hondo, y sería difícil en un romántico del terreno político 
o social, encontrar el límite entre estas dos direcciones del pen
samiento. En todo materialista notable hay escondido un ro
mántico (1).

Es cierto, que los materialistas y los románticos desprecian 
el espíritu frío, plano, y metódico de los otros; pero éstos podrían 
hacer lo mismo con los mismos medios y la misma vanidad. El 
romanticismo no es seña de instintos fuertes, sino de un inte
lecto débil que se odia a sí mismo. Todos son infantiles, esos 
románticos, hombres, que permanecieron demasiado tiempo 
o siempre en la niñez; sin fuerza para la autocrítica, con eternos 
impedimentos que salen de la propia conciencia de la debilidad 
personal, e impulsados por el pensamiento enfermizo de cambiar 
la sociedad, que les parece demasiado masculina, demasiado 
sana, demasiado sobria; no con el cuchillo y el revólver como en 
Rusia, ni Dios quiera, sino con nobles habladurías y poéticas 
teorías. ¡Ay de aquellos, que no tienen suficiente talento ar
tístico, para sugestionarse de poseer la fuerza de creación que 
no tienen!

Pero aun en este caso son feminoides y débiles: no son capa
ces de dar vida a una gran novela, a una tragedia sobria, aus
tera, menos eregir una filosofía armónica en sus partes y fuerte; 
sólo aparece una lírica, interiormente amorfa, compuesta de es
quemas sin sangre, de pensamientos fragmentarios, extraños 
al mundo, y enemigos del mundo hasta lo absurdo. Así fueron 
también los eternos «jóvenes» después de 1815, con sus pipas 
de tabaco y su levitas arcaizantes; también lo fueron Jahn y 
Arndt. Nilaun Stein pudo refrenar lo suficiente su gusto romántico 
por las antiguas organizaciones de estado, como para hacer en 
la diplomacia un uso útil de su gran experiencia práctica. Es 
cierto, que ellos eran heroicos y nobles, y dispuestos en cada 
instante a ser mártires, pero hablaban demasiado de la esencia 
de lo alemán y muy poco de la unión aduanera y de los ferro
carriles; y por eso fueron sólo un obstáculo para el verdadero 
futuro de Alemania: ¿Ha oído usted el nombre del gran Fe-

(1) Los Enigmas del Mundo, de Haeckel, porej., es el libro de un visiona
rio de débil lógica. Porque la fe, que es más fuerte que todas las demostra
ciones, caracteriza al romántico.
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derico List, que se suicidó en 1846, porque nadie comprendió 
ni apoyó sus proféticos proyectos en el terreno de lo político, o 
sea, la construcción de una economía nacional alemana? Pero 
los nombres de Arminio y de Tusnelda los conocían todos.

V exactamente los mismos jóvenes existen hoy otra vez, in
maduros, sin experiencia alguna ni buena voluntad para ha
cerla, pero hablando y escribiendo alegremente sobre política, 
entusiasmados por los uniformes y las insignias, y con una fe 
fanática en cualquier teoría. Hay un romanticismo social del 
comunista entusiasta, un romanticismo político que cree que 
las cifras de las elecciones y la embriaguez de los discursos a las 
masas, son hechos. Existe un romanticismo económico que corre 
tras las teorías monetarias concebidas por cerebros enfermos y 
sin conocimiento alguno de las formas internas de la verdadera 
economía. Estos «jóvenes» sólo pueden existir dentro de la masa, 
porque ahí pueden apaciguar el obscuro sentimiento de su debili
dad multiplicándose. Y a eso lo llaman superar el individualismo. 
Y son como todos los racionalistas y románticos, sentimentales 
como un cancionero. Ya el «Contrato social» y los derechos del 
hombre datan de la época de la sensiblería. Burke, como ver
dadero hombre de estado, acentuaba frente a este problema, y 
con razón, que ellos allá no pedían sus derechos como hombres, 
sino como ingleses. Esto lo decía pensando práctica y política
mente, y no de una manera racionalista; racionalista a causa 
de la indisciplina de los sentimientos. Esta mala sentimentali- 
dad que impregna todas las corrientes teóricas de estos dos si
glos, el liberalismo, el comunismo, el pacifismo y todos los li
bros discursos y revoluciones, tienen su origen en la falta de 
dominio del alma, en la debilidad personal y en la falta de dis
ciplina que pueda dar una tradición antigua y severa. Esta sen- 
timentalidad es «burguesa» o «plebeya», en el grado en que estas 
palabras son insultos. Ella aprecia las cosas humanas, la his
toria, el destino político y económico, desde abajo, desde la 
ventana de la buhardilla, desde la calle, desde el café literario, 
desde la asamblea popular; y no desde la altura y desde la leja
nía. Odia toda especie de grandeza, todo lo que sobresale o do
mina, lo que es superior. Para ella, construcción significa la des
trucción de todas las creaciones: de la cultura, del estado, de la 
sociedad, hasta reducirlas al nivel de la «gente chica»; más arri
ba del cual no alcanza su pobre sentimiento en actitud de com
prensión. Y sólo eso es hoy amigo del pueblo; porque pueblo sig
nifica en boca del racionalista y del romántico, no la nación 
estratificada y plasmada por el destino en el transcurso de los 
tiempos, sino aquella parte de la masa amorfa que cada uno
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reconoce como su semejante, desde el 
«humanidad».

El dominio del espíritu ciudadano y desarraigado declina hoy 
y aparece el escepticismo como una última manera de compren
der las cosas tal como ellas son. Así tenemos la duda fundamental 
con respecto al sentido y al valor de la reflexión teórica, la duda 
acerca de su capacidad de aclarar verdaderamente algo crítico 
y conceptualmente, o de realizar por medio de ella algo en la 
práctica. El escepticismo es la gran experiencia histórica 
y fisiognómica, el criterio insobornable para juzgar los 
hechos reales, el verdadero conocimiento de los hombres que 
enseña como el hombre fué y es y no como debería ser. El es
cepticismo es el verdadero pensamiento histórico que enseña 
entre otras cosas, con qué frecuencia han existido ya estas eda
des de la crítica omnipotente y qué escasa transcendencia tu
vieron. Hace guardar el respeto por los hechos del mundo, 
que interiormente son y siguen siendo misteriosos, impenetrables, 
que sólo podemos describir y no explicar y que no pueden ser 
dominados ni por medio de programas ni con sistemas senti
mentales, sino que exigen hombres de raza fuerte que constitu
yen por sí mismos hechos históricos. Este duro saber histórico 
que acerca de los hechos empieza en este siglo, es insoportable 
para las naturalezas blandas e incontenidas. Odian a aquel 
que las descubre y lo llaman un pesimista. Ahora bien, este pe
simismo fuerte, que tienen los grandes hombree de acción, que 
conocen al hombre y lo desprecian, es muy diferente al pesimismo 
de las almas pequeñas y cobardes, que temen a la vida y que no 
soportan mirar la realidad. La vida anhelada dentro de la fe
licidad, sin peligro y pacífica, es aburrida, senil, y, por lo demás, 
es sólo pensable; no es posible. En este hecho, en la realidad 
histórica, naufraga toda ideología.

En lo que se refiere a la situación actual del mundo, estamos 
todos en peligro de apreciarla mal. Desde la guerra civil ameri
cana (1865), la guerra franco-alemana (1870), y el tiempo Vic
toriano se extendió sobre los pueblos blancos un estado inve
rosímil de tranquilidad y seguridad, una existencia pacífica y 
despreocupada. En todos los siglos se buscaría inútilmente algo 
semejante. El que ha vivido ésto u oye a otros hablar de ello, 
se ve obligado a creer, que ese’estado es el normal, y a concebir 
la horrible realidad actual como una interrupción al estado na
tural, esperando que todo «vuelva a ser como antes». Bien, 
esto no sucederá. Algo así no volverá nunca más. No se conocen 
las razones que produjeron aquel estado de bonanza insoste
nible por mucho tiempo. El hecho de que los ejércitos permanen-
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tes y siempre crecientes hacían de una guerra algo tan lleno de 
factores imprevistos que ya ningún hombre de estado se atre
vía a hacer una guerra; el hecho de que la economía técnica se 
encontraba en un período de movimiento febril, que debía te
ner un fin rápido por apoyarse en condiciones obligadas a desa
parecer rápidamente; y por ambas razones los pesados proble
mas no resueltos del tiempo se postergaban para los hijos y 
nietos, como mala herencia para las generaciones venideras. 
Ellos postergaron de tal modo la resolución de estos problemas 
que ya ni creían en su existencia, a pesar de que amenazaban 
con una tensión creciente desde el futuro.

Una guerra larga pocos la soportan sin que sucumba su alma; 
una paz larga no la soporta nadie. El tiempo de paz desde 1870 
hasta 1914 y su recuerdo ha hecho a los hombres blancos, sa
tisfechos, codiciosos, incapaces de juzgar, y de soportar 
la desgracia. Las consecuencias de esto las vemos en las 
imágenes utópicas y en las peticiones con que se levanta hoy 
día todo demagogo, peticiones a la época, a los estados, a los 
partidos y sobre todo a «los otros», sin recordar siquiera los lí
mites de lo posible, los deberes, los trabajos y las renuncias.

La paz demasiado larga, sobre el suelo conmovido por una 
excitación creciente, es una terrible herencia. Ningún hombre 
de estado, ningún partido, apenas algún pensador político está 
hoy tan seguro, como para decir la verdad. Todos ellos mien
ten y cantan en el coro de la multitud mimada e ignorante, 
que en el mañana quiere estar en la situación de antaño y aun 
mejor. Los hombres de estado y los dirigentes de la economía 
deberían conocer mejor la terrible realidad. Ellos mienten, pero 
sin conocer la verdad. Pero, ¿qué jefes tenemos hoy en el mundo? 
Este oportunismo cobarde y deshonroso que anuncia todos los 
meses la coyuntura que «vuelve», la prosperity, en el momento 
en que un par de especuladores hacen subir ligeramente los cam
bios; el fin de la desocupación en el momento en que en alguna 
parte se ha dado cabida a cien hombres; que habla de la «inte
ligencia» entre los pueblos tan pronto como la Liga de las Na
ciones ese enjambre de veraneantes que hacen vida parasitaria 
en el Lago de Ginebra, toma algún acuerdo. Y en todas las reu
niones y diarios resuena la palabra crisis como la expresión de 
una interrupción pasajera del bienestar, con lo que se miente 
sobre el hecho de que se trata de una catástrofe de una mag
nitud inconmensurable, o sea la forma normal en que se realizan 
los grandes cambios de rumbo en la historia mundial.

Porque vivimos en un tiempo poderoso. Es el más grande que 
haya vivido y vivirá la cultura del occidente, la misma que ha
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vivido, la Antigüedad desde Canas hasta Accio, la misma en 
que sobresalen los nombres de Aníbal, Escipión, Graco, Mario, 
Sila y César.

La guerra mundial ha sido para nosotros sólo el primer re
lámpago de la nube de la tempestad que cargada de fatalidad 
pasa por encima de este siglo. La estructura del mundo se trans
forma ahora desde sus bases, como sucedió al comienzo del Im
perio Romanum, sin que se preste atención a lo que quiere y 
desea la mayoría, y sin que se cuenten los sacrificios que exige 
cada una de estas decisiones.

¿Pero quién comprende ésto? ¿Quién soporta esto? ¿Quién se 
considera feliz de vivir en esta época? El momento actual es 
muy grande, pero tanto más pequeños son los hombres. Ya no 
soportan la tragedia, ni en el escenario, ni en la realidad. Quie
ren el happy end de la lectura de entretención, miserables y 
cansados como están. Pero el destino, que los arrojó a estos de
cenios, los toma del pescuezo y hace con ellos, lo que hay que 
hacer, quieran o no. La cobarde seguridad del fin del siglo pa
sado, ha concluido. Ahora sólo cuenta el hombre que arriesga 
algo, que tiene el valor de ser y de tomar las cosas tal como ella 
son. Ese tiempo viene—no, ya ha llegado—y no tiene cabida 
para almas delicadas e ideales raquíticos.

La barbarie antiquísima que durante siglos estaba presa y es
condida bajo la rigidez formal de una alta cultura, despierta ahora, 
cuando está realizada, y ha comenzado la civilización. Aparece 
la alegría belicosa y sana ante la propia fuerza, la que estaba 
despreciada por la época del pensamiento racionalis'ta, ahogada 
en literatura; surge aquel instinto no quebrantado de la raza que 
quiere vivir de otra manera que bajo la opresión de la masa de 
libros leídos y de los ideales de estos libros. En los pueblos de 
Europa occidental vive aún bastante de esto, también en las 
praderas americanas y más allá en la gran llanura ñor—asiática 
donde crecen los conquistadores del mundo.

¿Es esto pesimismo? Quien lo siente así necesita de la piadosa 
mentira o del velo de los ideales o utopías, para protegerse del 
espectáculo de la realidad, para salvarse de ella. Es posible que 
esto haga la mayoría de los hombres blancos durante este si
glo; pero lo harán también en el siguiente. Sus antepasados, en 
tiempos de las migraciones y de las cruzadas, eran diferentes. 
Despreciaban esta actitud como una cobardía. Por cobardía 
ante la vida apareció en la cultura hindú en la misma etapa de 
la vida histórica, el budismo y las corrientes afines, que ya co
mienzan entre nosotros a estar de moda. Es muy posible, que una 
religión tardía del occidente esté en gestación. Tal vez bajo ro-
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pajes cristianos, tal vez no, ¿quién puede saberlo? La renova
ción religiosa contiene principalmente la posibilidad de forma
ción de nuevas religiones. Las almas cansadas, cobardes y seni
les, quieren huir en este tiempo hacia algo que, por medio de 
la rareza de sus doctrinas y ritos, sea más apropiadas para me
cer en el olvido que lo que logran hacer las iglesias cristianas. 
El credo quia absurdum ha tomado nuevamente la delantera. 
Pero la profundidad del sufrimiento por el mundo,—un senti
miento que es tan viejo como la reflexión acerca del mundo mis
mo,—y la queja acerca de lo absurdo que es la historia, y por la 
crueldad de la vida que no sale de las cosas, sino del pensamien
to enfermo acerca de ellas. Este es el juicio aniquilador sobre el 
valor y la fuerza de la propia alma. Una profunda mirada por 
el mundo, no sale necesariamente colmada de lágrimas.

Hay un sentimiento nórdico del mundo—desde Inglaterra 
hasta el Japón—lleno de alegría por el peso del destino. Se le 
provoca para vencerlo, y se sucumbe orgulloso cuando aquel se 
muestra más fuerte que la propia voluntad. Así fué la concepción 
en las partes no apócrifas del Mahabharata, que dan cuenta de 
la lucha entre Kurus y Pandus. También en Homero, Píndaro 
y Esquilo, en las epopeyas heroicas de los germanos, en Sha
kespeare y en muchos cantos del Schuping Chino y en el círcu
lo de los samurai japoneses. Esta es la concepción trágica de la 
vida, que no ha desaparecido hoy día, que en el futuro tendrá 
un nuevo florecimiento, como ya lo ha tenido en parte en la 
guerra mundial. Por esto es que todos los grandes poetas de 
las culturas nórdicas han sido trágicos; y es la tragedia, más 
que la balada y la epopeya, la forma más profunda de este pe
simismo valiente. Quien no puede vivir una tragedia y no la 
puede soportar, tampoco puede ser una figura de trascenden
cia mundial. Quien no puede vivir la historia como en realidad 
es, trágica, saturada de destino, ante los ojos de los adoradores 
de lo útil y por lo tanto sin sentido, fin ni moral—, no es capaz 
de hacer historia. Aquí se separa el ethos superior del inferior—, 
en el ser humano. La vida del individuo no tiene importancia 
para nadie, más que para sí mismo. Lo decisivo es si uno quiere 
salvar su vida de la historia, o si la quiere sacrificar alegremente 
en ella. La historia no tiene nada que ver con la lógica humana. 
Una tormenta, un terremoto, una corriente de lava que destru
ya la vida sin elegir, se puede comparar a los sucesos elementa
les y sin plan de la historia del mundo. Y aunque los pueblos 
sucumban, y sean derrumbadas o destruidas por el fuego, las 
ciudades y antiguas culturas, la tierra sigue dando vueltas 
con toda tranquilidad y el sol y las estrellas siguen su camino.
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Del libro «Jahre der Entscheidung» (Años cíe decisión) de 
Oswald Spengler.jTraducido especialmente del alemán, para la 
Revista Atenea por Luisa Frey Gabler.

El hombre es un animal de presa. Lo repetiré siempre. El «vir
tuoso» y el moralista que quieren estar o llegar más allá de esto, 
sólo son animales de presa con los dientes mochados, que odian 
a los demás por sus ataques, y que evitan sabiamente hacerlos. 
Miradlos, pues: son demasiado débiles para leer un libro sobre 
la guerra; pero se aglomeran en la calle cuando ha habido un 
accidente, para excitar sus nervios con la sangre y los gritos, 
y cuando no se atreven ni a presenciar esto siquiera, lo gozan 
en el cine y en los diarios ilustrados. Si llamo al hombre un 
animal de presa, ¿a quién he ofendido con esto, al hombre, o 
al animal? Porque los grandes animales de presa son criaturas 
nobles, de la especie más perfecta y sin la hipocresía de la 
moral humana, que proviene de la debilidad.

Gritan: ¡no más guerra!—pero quieren la lucha de clases. 
Se indignan cuando se ejecuta a un asesino voluptuoso, pero go
zan secretamente cuando saben del asesinato de un adversario 
político. ¿Qué han dicho acaso contra la carnicería de los bol- 
cheviquis? No, la lucha es el hecho primario de la vida, es la 
vida misma, y ni aun el más miserable de los pacifistas es capaz 
de eliminar totalmente de su alma el gusto por ella. Por lo me
nos teóricamente quisieran atacar y aniquilar a todos los con
trarios del pacifismo.

Cuanto más nos acerquemos al cesarismo del mundo fáustico, 
tanto más claramente se mostrará quien, desde el punto de vista 
ético, está destinado a ser sujeto u objeto del suceder histórico. 
La triste caravana de los enmendadores del mundo, que desde 
Rousseau ha trotado a través de los siglos, dejando como único 
monumento de su existencia, montañas de papel impreso, ha 
terminado. Los Césares tomarán su lugar. La gran política, 
como el arte de lo posible, lejos de tocios los sistemas y teo
rías, como la maestría de manejar a los hechos como conocedor 
de ellos; el gobernar el mundo como el buen jinete gobierna a 
su caballo con la presión de los muslos, asume nuevamente 
su derecho eterno.

Por esto quiero en este libro mostrar solamente, en qué si
tuación histórica se encuentran Alemania y el mundo, y cómo 
esta situación se desprende necesariamente de la historia de 
los siglos pasados, para llegar, sin poderse esquivar, a ciertas 
formas y soluciones. Esto es destino. Se le puede negar, pero 
con esto se niega uno mismo.




