
HECHOSIDEAS Y
ANALITICO

UN ENSAYO DE INTERPRETACION (1)

HOMBRES,

en la Universidad de Concepcción el 25 de noviem-

WTADA más opuesto a la concepción cié la síntesis en la labor 
historiográfica, que el espíritu de Barros Arana. Siem

pre que puede, parece como esquivar sus directrices. La enér
gica voluntad de su pensamiento le inclinaba, por naturale
za, a la aplicación del método analítico. Está como enclavado 
en el fondo de su criterio observador, frío, emancipado, aman
te de la investigación en cualquier orden del conocimiento, así 
considere las grandes cuestiones del humanismo, o bien pene
tre en el estudio de las ciencias. Mas, el hitoriador chileno no 

es un elemento aislado en el proceso de la evolución de nues
tra cultura. Toda la generación del siglo XIX, educada en la 
enseñanza laica del Estado, fue formada desde las aulas, en el 
análisis amplio de los problemas de las ciencias, de la filoso
fía, del derecho y de las cuestiones literarias. A ello se debe, 
indudablemente, que el carácter esencial de la investigación 
científica en Chile, en cualquiera de sus manifestaciones, sea 
la actitud crítica. A ello también se debe la solidez y vigor de 

la literatura nacional en algunas de sus ramas mejor cultiva
das, tales como la Historia, el Derecho y las Ciencias Natura
les. Y así se comprende por qué en América logró el pensa
miento chileno» fama de respetabilidad y consideración tan 
altas.

Bello disciplinó la juventud de su tiempo en las ventajas 
del método analítico. “En su espíritu recto y bien equilibra
do—dice Menéndez y Pelayo---- se juntaban dichosamente la
audacia especulativa, que abre nuevos rumbos, y el sentido de
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la realidad, que convierte y traduce la especulación en obra 
útil. De los resultados de su vasta y rica cultura personal, 
adaptó a la cultura chilena los que en su tiempo eran adapta
bles; y por eso, más que en filosofía pura, insistió en sus apli
caciones; más que en el Derecho natural, en el Derecho posi
tivo; más que en la filología propiamente dicha, en la alta 
crítica, en la Gramática. Dos tiempos lo pedían así, y él se 
acomodó sabiamente a los tiempos, comenzando el edificio 
por los cimientos y no por la cúpula. Poco le importó ser 
tachado de pedagogo tímido, de intolerante purista, de ene
migo de la emancipación intelectual. Sin imponer cierto gé
nero de disciplina, es imposible enseñar a hablar, a pensar, a 
un pueblo que acababa de salir de la menor edad”. El ilustre ca
raqueño, por otra parte, al implantar entre nosotros su severo 
magisterio, no violentaba -tampoco su temperamento. El sen
tido de la realidad estaba en él antes que nada. Era indudable
mente un espíritu frío, ponderado, circunspecto. Dos arranques 
de la imaginación, sus desbordes, podían contenerse por el 
férreo método con que había disciplinado su inteligencia. El 
poeta rara vez se elevó a esos arranques de lirismo que fueron 
tan comunes y que parecieron de tan buen gusto en su tiempo. 
Siempre en la poesía de Bello hay algo contenido, virtualmen
te ahogado, que teme aparecer. Es que nada hay tan apartado 
de su espíritu como la tendencia a construir sistemas especu
lativos. Nunca abarca todas las perspectivas del pensamiento 
para elaborar una doctrina completa. Funda todas las concep
ciones, así en literatura como en filología, en derecho como 
en filosofía, en matemáticas como en gramática, en la experi
mentación de los hechos, en el análisis menudo de un método 
científico rigurosamente exacto que elude la síntesis, para dar 
paso al más recio y vigoroso procedimiento crítico.

Pero si en Bello existía un corazón desapasionado y una ima
ginación contenida en las limitaciones de un sano realismo, fuer
za es convenir que su poderoso entendimiento se nutrió de un 
ambiente por demás apto a su formación intelectual. Dargo tiem
po residió en Inglaterra. Dos diez y nueve años de su estancia 
en Dondres hubieron de serle de un provecho exorbitante. Y 
aun cuando ellos corresponden a los más angustiados de su 
vida, a los de más tristes miserias que hombre alguno america
no de su fuste sufriera en tierra extraña, son los que marcan 
en su vida de estudioso ejemplar, los más provechosos para 
su espíritu anhelante en captar la verdad. Al lado de los in
gleses, vinculado su hogar a una británica primero, y después
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a otra, en contacto con una sociedad culta que le dió cierta ca
bida como individuo no nada vulgar, se impregnó de la manera 
de ser del carácter inglés, y de ahí el sentido realista de sus 
concepciones, que no excluyen, por cierto, el idealismo en de
terminadas cosas. En política era liberal, pero conservador a 
la manera inglesa. Creía en la libertad antes que en nada, siem
pre que ella fuera significado de orden y respeto. Era, sin du
da, individualista acérrimo, cual convenía a un inglés de la 
primera época del siglo XIX, y como tal no podía comprender 
las limitaciones del Estado en las actividades de los hombres, 
siempre que éstas no fueran a herir ni a terceros ni a los dog
mas de la moral social. Entendía las sanciones y las penas 
concedidas por la institución del jurado. Veía en el parlamen
tarismo la forma de resguardar la dignidad humana y la de 
la ley. Poco esperaba de la escrita. En su concepto, ninguna 
mejor que la ley de la tradición, o sea, el derecho consuetu
dinario.

La abstracción de las ideas, las quimeras ortológicas-co
mo él mismo las llamó---- llegaron a ser en Bello formas des
preciables y primarias del conocimiento. Así como en mate
rias de alta filología se debe por entero a Condillac, y no re
conoce formación inglesa ninguna, en filosofía y en psicolo
gía pertenece en cuerpo y alma a los maestros de la escuela es
cocesa. Y a veces se aleja de ella y planta su tienda en la de 
Edimburgo. La concreción de su pensamiento hay que buscarla 
en los grandes guías que su espíritu sagaz supo encontrar du
rante su formación intelectual en Londres, formación que fué, 
por lo demás, definitiva. Se debe, en efecto, a Lord Holland. 
Extrajo de Bentham----cuyos manuscritos descifró----parte prin
cipalísima de las que fueron sus ideas políticas. Hamilton, 
Berkeley y Stuart Mili, le orientaron en psicología y filoso
fía. Hasta en pedagogía deriva su enseñanza de la manera in
glesa. Yodos esos pensadores, que tan alta irradiación ejercie
ron en Europa y en América en el siglo XIX, contribuyeron 
a despertar ven el caraqueño la afición por las ciencias experi
mentales. En Bello había la pasta de un filósofo, y ciertamente 
que lo fué, dejándonos en sus escritos la huella de sus doctri
nas que no tienen por qué analizarse aquí.

La enseñanza de Bello hizo escuela en Chile y en Améri
ca. Perduró su tradición en todas las formas que abarcó su 
magisterio. Los juristas buscaron la fuente del derecho en el 
derecho tradicional romano, tal como él lo había proclama
do. Los filósofos preocupáronse más de las aplicaciones de la.
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ciencia 
una in-

filosofía, como el lo deseaba. Los filólogos no se contentaron 
con hacer críticas de los sistemas, sino que atendieron a la 
gramática. Los escritores abandonaron las novedades del mo 
mentó y las temerarias sugestiones de espíritus exaltados, para 
dedicarse a fijar la lengua en su correcta majestad y en su pro
porcionada sintaxis. Los poetas excluyeron las exaltaciones fe
briles de la imaginación para convertir la poesía, como la su
ya, en una expresión reflexiva, docta, profunda, bella hasta 
en su mismo artificio. Los historiadores no hicieron de la his
toria obra de arte, porque Bello no quiso que se hiciera, ni 
permitió tampoco que se filosofase en su nombre. Prefirió la 
crónica, y los que él educó fueron cronistas, que formaron 
una legión poderosa de sabios eruditos, amigos de los papeles, 
anotadores incansables de datos, cifras y hechos. Quería que 
la crítica depurase la Historia de más tarde. El tipo de univer
sidad creado por él, que sentía en sus venas el sentido acadé
mico de la ciencia y de la alta cultura, fué el francés, al estilo 
napoleónico: práctico, positivo. Su realismo le hizo comoren- 
der que Chile, antes que sublimes doctores, necesitaba profe
sionales: abogados, médicos, ingenieros, etc. Después veremos 
el mal que con ello nos hizo.

Sus continuadores en la enseñanza no hicieron más que se
guir desenvolviendo en las aulas su venerable orientación inte
lectual. El método de Bello quedó impreso por largos años en 
todos los hombres de su generación, y en la que siguió al 
Maestro. V continuó hasta que vino a derribarlo la implanta
ción del sistema alemán, nivelador por exclencia, generalísimo 
y superficial, de primer orden para hacer hombres sin 
y espíritus simplistas y vulgares, tal como convenía a 
sulsa democracia, que quería el sufragio universal.

Al igual que Bello. Barros Arana ejerció en la juventud 
chilena un magisterio incontrastable. Pero entre ambos hay 
fundamentales diferencias. El autor de la Historia General no 
tuvo la facultad creadora del que escribió la Filosofía del En
tendimiento. Ni llegó tan lejos tampoco su versación en las 
humanidades, aun cuando fuera humanista y hombre de la 
más variada cultura científica. Se parece a Bello en el amor a 
la enseñanza. Redactó textos sabios para su tiempo, y en esto 
la semejanza con el caraqueño es palpable. En cambio, en otras 
modalidades espirituales, se alejan hasta tocar los extremos. 
La pasión, en todas sus formas, dominaba a Barros Arana. 
Tenía pasión política recargada de la más poderosa energía. 
Sublimaba el odio en el sectarismo religioso. Bello era la pon-
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deración misma. Los amargos contratiempos de su vida, sus 
grandes dolores morales, no hicieron más que acrecentar su 
religiosidad. Sin embargo, tanto en Bello como en Barros Ara
na, la honradez en los ideales, buscados por caminos tan di
ferentes, llegaban al mismo fin. Si es cierto que Barros Arana 
no fue discípulo del emocionado poeta de la Oración por 7"o- 
dos, ni oyó en los claustros fríos y solemnes del Instituto Na
cional, ni en los de la Universidad, su sabia palabra, es forzo
so considerarlo como tal. Intelectualmente era su discípulo, y 
él parecía orgulloso reconocerlo así. Le era deudor del método. 
Le guió en sus lecturas. Estuvo cerca de él. Historiador sobre 
todo, bibliógrafo, erudito, Barros Arana llevó a la perfección 
la doctrina historiográfica levantada por Bello, en contrapo
sición a la sostenida por Lastarria. Impuso a su obra el sello 
profundo de su genio en la aplicación del método analítico en 
la historia, tal como lo quería y deesaba el sabio Rector de la 
Universidad de Chile. '‘Los concursos anuales daban ocasión 
para que la Facultad de Filosofía y Humanidades—escribe un 
hijo de Lastarria----a la que más especialmente correspondía es
ta materia, fomentara el estudio de la historia, con tal éxito 
que las memorias de entonces presentadas, con los discursos de 
las sesiones solemnes de la Universidad, forman casi princi
palmente nuestra biblioteca histórica. Bello, en la primera épo
ca, fué el alma en la dirección de aquellos ensayos. Amones
taba y aconsejaba; procuraba inspirar en la forma de los tra
bajos las ideas y el fondo de los escritos. No creía que el es
critor chileno debiera dedicarse a buscar el espíritu o la filo
sofía de los acontecimientos, sosteniendo que debía limitarse a 
su simple exposición. Aquella doctrina del Maestro era de una 
transcenaencia asombrosa. Enseñando la forma que debía em
plearse, limitaba la acción del pensador. En la época en que 
enunciaba tales principios, germinaba en el país esa revolu
ción en las ideas que hemos visto desenvolverse y crecer hasta 
hacerse en nuestros días el credo de la nación; y Bello, limitan
do los horizontes de la historia, reducía la influencia que po
día ejercer su enseñanza en provecho de las nuevas teorías, y 
anulaba el apoyo que daban sus lecciones a los que señalaban 
nuevas miras para la aspiración política y económica del país.

"Por eso es de notar que su idea tuvo ardientes sostenedores 
entre los más conspicuos adalides del partido conservador. Así 
don Miguel de la Barra, cuya memoria ha sido relegada a un 
olvido indigno de sus servicios, y don Antonio García Reyes, 
cuya memoria ha sido por fortuna realzada, decían que hu-
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Pero tampoco

la Reconquista Española de los 
relación más casera, abundante 

aquellos incidentes familiares

hieran celebrado encontrar, en 
hermanos Amunátegui, “una 
de pormenores y sazonada con 
que sirven tanto para ilustrar la mente del historiador futuro, 
y que algunas veces caracterizan los personajes y las épocas”... 
y esto, cuando los señores Amunátegui creían conformarse 
en la composición de esa memoria con las ideas sobre el modo 
de escribir la historia nacional, emitidas por el señor Rector y 
algunos otros miembros de la Universidad. Cierto es que el 
ilustre maestro no quería reducir el papel del escritor al de me
ro cronista: pero sus adeptos llegaban a considerar un defecto 
que una memoria “estuviera escrita como podía estarlo la his
toria misma”. “Sin embargo, como lo hemos dicho, don 
Andrés Bello, árbitro de la dirección de las letras de Chile, 
creía que la obra del historiador debiera reducirse a ser la obra 
del erudito”.

Fué lo que hizo Barros Arana. Y aun cuando no hubiese se
guido la doctrina de Bello, siempre habría llegado a fundar en 
la historiografía chilena el sistema que le debe a aquél, porque 
se conformaba admirablemente con su psicología personal, con 
su manera de ser intelectual. Asombra, en efecto, que un hom
bre como Barros Arana, de tan vasta y completa cultura cien
tífica y literaria, careciera en absoluto de espíritu filosófico, o 
se decidiera, ya que no era filósofo, por un sistema cualquiera. 
Aborrecía la especulación. Obraba y pensaba sobre hechos. La 
abstracción le era insoportable.

A las veces, la continuidad férrea del método expositivo pa
rece un sistema de ordenación de doctrinas en la Historia Ge
neral de Ghile. En las notas de esa obra magna, escrita en un 
estilo de difícil sencillez, suelen encontrarse las ideas generales 
que forman, por así decirlo, el pensamiento filosófico del au
tor. Luego uno se desencanta, sin embargo. Cuando nos expli
ca, por ejemplo, con una soberbia erudición, la transcendencia 
moral que significó para la humanidad el descubrimiento de 
América, no es él el que habla. Es un pensador europeo, cuyo 
nombre, con toda honradez, nos lo da a conocer. Si nos ex
pone, en páginas severísimas por su elocuencia, los progresos 
de.la geografía en el siglo XVI, y nos hace ver las conse
cuencias que de allí se derivaron para el comercio, la indus
tria y el orden social, el desencanto también se apodera de 
nosotros. No es Barros Arana el que piensa: es un gran autor 
que nos cita. La pertinacia de su anticlericalismo, esa es suya.

es original. Todo es reflejo en este hombre. La
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cultura no adquirió en él formas creadoras. No interpretó ja
más. Los hechos y los hechos, hechos y más hechos. De ahí 
no salía. Tanto mejorpara nosotros. Merced a ese esfuerzo casi 
sobrehumano de compulsa documental y bibliográfica, hoy nos 
encontramos en posesión del más valioso caudal de informa
ción para concluir interpretando nuestro pasado.

No puede negársele a Barros Arana, con todo, su título de 
historiador. Es el historiador nacional por antonomasia. En las 
páginas del prólogo y de la conclusión de la Historia General 
de Chile, ha discutido, apoyado en las mejores autoridades de 
los tiempos pretéritos y de su época, como luego veremos, las 
razones del pro y del contra del sistema ad-narrandam y del 
de ad-probandum, aplicado a las ciencias históricas. Ha he
cho gala allí de una versación sorprendente. Pero concluye de
cidiéndose por el primero de esos sistemas. Por lo demás, era 
el que Bello había proclamado, y que él, como discípulo, se 
sentía obligado a sostener. También a su condición de erudito 
convenía el método narrativo. Se avenía mejor con la natura
leza de su espíritu. Al aplicarlo, probó hasta la evidencia la 
fuerza del sentido analítico de que estaba dotado. Como in
vestigador, como bibliógrafo, sólo Medina----su discípulo----
le va en zaga. El campo de Medina fué también más vasto, 
más universal, pero su obra toda no alcanza el sentido tan ma
ravillosamente orgánico, como forma, fondo y factura, que 
nos muestra la labor del historiador chileno. Después intentó 
en la Historia General una solución para combinar los dos sis
temas históricos, con el resultado que luego veremos.

Nada hay comparable como la penetración crítica de Barros 
Arana. Acostumbrado al cotejo de los documentos, a extraer 
de ellos el suman de los hechos, reconstituye los momentos his
tóricos a fuerza de deducciones • e inducciones, y rara vez se 
equivoca. Los que hemos pasado la vida entera entregados al 
estudio de la historia de América, y especialmente de Chile, 
trabajando en la cantera de la documentación o en la veta in
mensa de la bibliografía, sabemos por experiencia propia que en 
los diez y seis apretadísimos volúmenes de la Historia General, 
el cuadro, la visión de nuestro pasado, está intacto, sin que 
nada ni nadie haya logrado alterarlo. Hemos agregado un 
nombre, corregido una fecha. Nada más. Podemos estar en 
desacuerdo con las apreciaciones del historiador, sobre todo, 
cuando éstas se refieren a sucesos políticos; pero el fondo, ése 
siempre queda tal como lo pintó Barros Arana.

Uno de los defectos más señalados de este libro único es
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su falta de relieve. Semejan sus páginas como el correr silen
cioso de las aguas de un arroyuelo, cuyo murmullo es siempre 
sordo, igual y acompasado. No se ven las olillas que se em
pujan las unas a las otras. ¡Qué obra más sin emoción! Los 
grandes hombres y los hombres chicos, los grandes hechos so
ciales y los más menudos, tienen la misma expresión. Los ad
jetivos no existen. Las admiraciones se hielan en la punta de 
la pluma de este escritor incoloro, que pasa de la colonia pa
siva, encantadora y feroz, a la independencia épica, llena de 
sacrificios incruentos, o a la república convulsa e histérica, sin 
que en su alma estalle un arranque, o en su rostro cansado, de 
viejo maestro, se contraiga el ceño en un gesto de condenación 
o aplauso. ¡Curiosa escuela de historiador la suya, en que el 
sacerdote debía ser un personaje hierático! No podía esperarse 
de Barros Arana un artificio mayor para ocultar bajo las for
mas de una templanza serena, los rasgos de fuego de su alma 
impetuosa. Y toda la historia respira una aparente desapasión, 
una sinceridad tan levantada de ideas, un espíritu de justicia 
tan superior a las cosas terrenas, que el lector inexperto y po
co avezado en achaques de erudición y de historia, queda al 
punto convencido, y luego persuadido, de que el autor que 
arroja en el texto y en las notas de su obra, todos los ante
cedentes del proceso que relata y los discute, los pesa y los con
trapesa, no puede imaginarse haya podido ser un juez intere
sado. Ahí están, para probar lo contrario, sus opiniones sobre , 
la colonización española; sus prejuicios contra el régimen co
lonial ; sus diatribas contra la Iglesia Católica, que lo ha lle
vado a negar la obra cultural de la Compañía de Jesús — lo 
•dice esto un hombre emancipado e increyente — su desdén por 
la cultura de España en América, y su odio, encubierto a veces, 
franco en otras, contra el iniciador de la independencia nacio
nal, el General Carrera. ¡Pero todo está dicho y escrito tan sa 
biamente! Barros Arana sabe colocarse en una situación estra
tégica para hacer prevalecer sus simpatías o antipatías. Y es di
fícil encontrar otro historiador que le supere en el arte de sa
ber componer los papeles que le conviene adoptar desde el pun
to de sus afecciones personales. Allega tantas pruebas, abunda 
en tantas referencias, son tantas las citas en que se apoya, que 
su opinión queda como inamovible. Nos aturde con anteceden
tes. Esta forma de pasión disimulada es, como ya lo hemos di
cho, única en él. Cuando Lastarria, Amunátegui, Vicuña Mac- 
kenna y Sotomayor Valdés escriben con anhelos de justicia, 
rebosa en ellos la calidez del entusiasmo por un personaje o
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por una época. No saben ser imparciales, y a pesar de los es
fuerzos que hacen para mantenerse en una línea de la más pura 
independencia ,es indudable que dejan entrever sus afecciones.

Barros Arana concluyó imponiéndose como maestro de una 
escuela historiográfica, y también como conductor de la en
señanza nacional. Era ya entre los hombres de su tiempo una 
personalidad con relieve propio. Vivió más que todos los com
pañeros de su generación. Sepultó casi a todas las grandes 
figuras del magisterio. Sobrevivió a todos los historiadores de 
su tiempo, así en Chile como en América. Vió derrumbarse a 
todos los políticos que le combatieron, y él quedó, como sobre
nadando en el naufragio de esas existencias, admirado, respe
tado, considerado por las generaciones que le sucedieron como 
una figura nacional por excelencia. Merecía esas distinciones el 
hombre que había hecho de la cátedra el más puro apostola
do, cuya vida intelectual puede mostrarse como un alto ejemplo 
de probidad moral. Se le sabía patriota y desinteresado. Se le 
reconocía como individuo de purísimas convicciones. Calcúlese 
cuál sería, con estos antecedentes, la influencia de Barros Ara
na en las orientaciones de la enseñanza, y cómo sus admirado
res impondrían los métodos de éste. Fiel, por lo demás, a la 
tradición de Bello, el historiador impuso hasta con exceso el 
método analítico. Formó críticos, si bien poco había que ha
cer para obtenerlos cuando la raza de suyo los producía. Sin 
embargo, él supo dirigir esa conformación de nuestra menta
lidad en un sentido determinado, no por la cultura, que eUa 
nunca ha tenido un alto sentido en Chile, sino por la ilustra
ción, que es cosa diferente de aquélla.

La posición crítica ha sido la constante característica nacio
nal. Y no sólo en el cultivo de las ciencias, sino en cualquiera 
manifestación espiritual del chileno. Desmenuzamos las ideas, 
los conceptos y las afirmaciones. El prurito de la censura nos 
viene de esa condición, que en ciertas ocasiones parece virtud y 
en otras un gravísimo defecto. El afán de las sutilezas verba
listas, la tendencia de las opiniones rígidas sobre los hombres, 
de las cuales parece desprenderse casi siempre un sentimiento 
amargo de envidia, arranca, acaso, de esta manera de ser nues
tra. Pertenece a nuestra psicología. Es el producto de un indi
vidualismo torpe, del espíritu bárbaramente selvático e inde
pendiente que nos domina. Juzgamos los hombres y las cosas 
a través de nuestra indómita pasión, con nuestros propios sen
timientos, sin saber elevarnos por sobre los intereses persona
les o de círculo. Por eso chocamos. Y nuestras ansias de ver-
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dad se manifiestan en las formas primitivas del dicterio o de 
una amargura desenfrenada que ruge. Aguzamos el ingenio pa
ra ver todas las posibilidades; menos, precisamente, lo que nos 
interesa resolver. Por eso también nuestros historiadores, al res- 
tablecer la verdad, hicieron crítica de fuentes documentales, y 
desentrañaron, con benedictina paciencia, todos los papeles de 
la historia nacional, arrancándolos a las bibliotecas y a los ar
chivos de todo el mundo. Escribieron sin tasa ni medida, y con 
un desconocimiento del objeto de la historia que se nos antoja 
monstruoso. Cada uno tiró para su lado. ¿Qué sentido huma
no tiene ésta, nuestra historia, hecha por historiadores tan sa
bios? ¿Cómo han visto, en un cuadro de síntesis, nuestra mi
sérrima evolución?

Nos faltan las grandes síntesis. En el plano de la historia 
de Chile se percibe, mejor que en ningún otro, la ausencia de 
una construcción orgánica y substantiva, sintética y esquemá
tica, de lo que fuimos y ahora somos. Lo saben los eruditos a 
grandes trazos. El término medio de las gentes cultas, con
forme a la escuela en que se han educado, está atiborrada de 
datos, fechas, nombres. Ignora la trama sociológica que ha ido 
anudando nuestros problemas, y nos ha hecho, al fin. un pue
blo de tales y cuales características. Está en nuestros hábitos in
telectuales, porque así nos formaron, odiar las síntesis, las gran
des explicaciones que descubren la interpretación de nuestro fe
nómeno político-social. Siem'pre creemos que reducir a términos 
de síntesis histórica y sociológica nuestro pasado, es señal de 
un espíritu tropical y exaltado.

¿'Hasta dónde debemos agradecer a Bello su enseñanza? 
¿Hasta dónde a Barros Arana? He aquí una interrogación au
daz. En cierto sentido nos hicieron más mal que bien. Al ha
cernos despreciar la filosofía, nos apartaron del movimiento 
cultural del mundo. Quedamos a ciegas para competir con las 
ideas de los pueblos y de los hombres más organizados inte
lectualmente que nosotros. Por eso, la anarquía de ideas en 
que hoy nos debatimos. Al extremarnos en el método analí
tico, al cerrarnos el camino de la especulación y de la abstrac
ción, nos llevaron a despreciar la base filosófica de toda cul
tura. Siempre se confunde la ilustración con la cultura. La ilus
tración no es nada si no se tiene una formación fuerte, sólida, 
poderosa, en lo que el Renacimiento llamó el humanismo. El 
sentido práctico de la enseñanza de esos dos grandes maestros; 
ha sido nuestra ruina moral a la larga. El profesionalismo nos
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de toda aspiración suprema, de toda idealidad superior, 
mos de tumbo en tumbo...

con

inundó de viles apetitos. La Universidad se convirtió en fá
brica espúrea de ideales, y allí se trizaron las grandes directivas 

fui- 
la carencia de una escuela intelec

tual con base filosófica, hay que añadir en la generación de 
ayer, de hoy y de mañana, una total ignorancia de la evolu
ción de nuestra nacionalidad. Sabe poco de sus grandes hom
bres. Nada de ‘sus virtudes. Desconoce las etapas porque ha 
cruzado el país, y si las grandes divisiones de su historia no 
tiene la menor noción de ío fundamental en cada uno de esos 
períodos clásicos y artificiosos. He aquí por qué, en el 
sentimiento de rebelión de la juventud, atiborrada del pensa
miento social contemporáneo, se puede escuchar la renegación 
de la patria, que desconoce; y por qué ha roto con el pasado, 
que ignora y no comprende. Así se ha lanzado, sin solución de 
continuidad, en el hallazgo de una fórmula nueva de cultura, 
como si ésta pudiera encontrarse de un momento a otro, tal 
cual el químico que descubre, después de una combinación de 
sales, un novísimo producto.

Uno quisiera proclamar el fracaso rotundo de los historia
dores chilenos como maestros y orientadores de cultura. Fue
ron incapaces de desenvolver el sentido de la vida del pasado, 
por más que ese pasado esté encerrado en limitaciones bien 
estrechas. Arrastrados en la carrera loca de la investigación pu
ramente erudita, que vino a convertirse, al fin, en una especie 
de manía por desentrañar papeles inéditos, no nos dejaron co
nocer lo que éramos para explicarnos nuestra formación de pue
blo, nuestra condición de raza. Y en pocos países de América 
se ha escrito más historia que en Chile, y se ha exaltado más 
el patriotismo. Se ha exagerado nuestra grandeza. Nos han he
cho creer que somos un pueblo superior. Nuestras virtudes apa
recen dominando, avasalladoras, sobre las lacras de nuestros 
vicios. No nos dejaron ver nuestros defectos; y el orgullo, el 
heroísmo, el desprecio, han adquirido las proporciones de una 
elefantiasis. Pero la historia escrita por nuestros mejores his
toriadores, sólo sirvió siempre para fortalecer las pretensiones 
de una casta y asegurar su posición. No rozó la epidermis del 
gran pueblo. La misma oligarquía chilena, de la cual salieron 
los más aventajados maestros de la composición histórica, no 
puede decirse que los leyera con ánimo de buscar en ellos, en sus 
páginas, una enseñanza. Se complacía en encontrar reflejada
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en esos libros las altas glorias de sus antepasados. El espíritu de 
clase de nuestra sociabilidad todavía discute apasionada el ca- 
rrerismo y el o’hingginismo, el montt-varismo y el balmace- 
dismo. No polemiza por los ideales políticos o sociales que esos 
caudillos sostuvieron. Les interesa más saber que se les recuerda 
como hombres que cubren de gloria una familia o una dinas
tía de familias. Y el orgullo de la tribu se hincha.

La historia nacional no desprendió enseñanzas, ni el chile
no fue capaz de arrancarlas de sus copiosos anales. Hecha por 
sabios, fue escrita para sabios, para individuos especializados. 
'Trabajada por eruditos, los volúmenes fueron amontonándose 
en las bibliotecas para solaz de ratones de bibliotecas. No se 
pensó en el grueso del pueblo. Se ignoró la existencia de una 
clase intermedia, a la cual, mejor que a ninguna otra, convenía 
conocer nuestra evolución en todos sus aspectos.

A Barros Arana le alcanzan estos reparos. El, como discí
pulo de Bello y continuador de su tradición en el arte de es
cribir la historia, formó escuela y mejoró el sistema. No pa
recen sino escritas para el maestro chileno estas palabras de Ed
mundo González Blanco cuando dice, hablando de la labor 
histórica de Voltaire, estas palabras: “No se puede negar, sin 
contradecir las enseñanzas más netas de la erudición, que los 
hombres del siglo XVIII fueron investigadores de iniciativa 
inmensa, cultivadores celosos del saber analítico, y grandes 
obreros en la composición de la historia. Su mentalidad críti
ca, o más bien, la forma o manera de manifestarse, ha dado 
lugar a censuras o desdenes; pero en la realidad de su entusias
mo por las empresas históricas y en la novedad del rumbo 
que a tales empresas imprimieron, no cabe la menor duda: y en 
ello están contestes todos, así los amigos como los enemigos 
del siglo XVIII. Y esta opinión viene, además, afirmada y 
acreditada por el hecho de que la afición desmedida a los es
tudios históricos, y el cambio más radical de orientación de di
chos estudios, coincidían con la época en que Europa perdía por 
completo la conciencia de lo sobrenatural y miraba como fa
nática y supersticiosa la religión reinante. El dogmatismo que 
esta religión había impuesto al género humano no había per
mitido a la historia hacerse filosófica más que en una forma 
teológica, forma que fué, dentro de la cultura cristiana, el equi
valente de las arengas y de los grandes cuadros de composición 
de los historiadores gentiles, y que, con sus abusos oratorios 
sus síntesis providencialistas o monomarcólotras, dejaba en 
más absoluto olvido todas las actividades humanas distintas de
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ia política y de la guerra. En el siglo XVIII, la política y la 
guerra descendieron desde el puesto más elevado hasta el más 
bajo entre los objetos que ocupan la atención del historiador, 
y se dió de mano al método detallista de los cronistas medioe
vales, de los gaceteros posteriores y de los hombres de estado 
que escribían los Anales de sus naciones respectivas, sin crítica, 
sin espíritu filosófico, sin noción de orden, sin pensamiento que 
les dirigiese, mezclando lo sagrado con lo profano, lo edifican
te con lo verdadero, lo real con lo fabuloso. Por primera vez 
se intentó escribir una historia que hablase a la inteligencia, no 
a la curiosidad ni a la fantasía. Por primera vez comenzó a 
tratarse en las historias, no de reinados y de batallas, sino de 
comercio, de industrias, de artes, de literatura y hasta de usos 
familiares o domésticos. Por primera vez se dieron pinturas de 
las costumbres, de las leyes y de las ideas, e informaciones sobre 
el origen y los cambios de las instituciones sociales”.

Exacto. Es eso lo que hizo Barros Arana al mejorar el sis
tema recomendado por Bello para escribir la historia. Su 
titud oscila entre la tendencia erudita, que la domina casi por 
com’pleto, y la que podríamos llamar, si se nos permite, la ex
presión, cultural. “Cuando Voltaire requería una Filosofía de 
la Historia----escribe Schneider---- una consideración filosófica
de la Historia, su oposición a la ciencia de la Historia de los 
eruditos especialistas de su tiempo, se proponía poner unidad 
y coherencia en el material histórico todo (Historia del miando 
y del hombre) , abrir nuevos campos a la investigación (Histo
ria de la cultura. Psicología de los pueblos), poner el saber his
tórico al servicio de la ilustración de la Humanidad (propagar 
conocimientos cívicamente útiles y conducentes a la obtención 
de un Estado racional), y, además de todo esto, deleitar el 
espíritu. La historia erudita se le aparecía como un caos incohe
rente de hombres y números, o como una fragmentaria visión 
enfocada dinásticamente, y como mero ornato para políticos 
de antigua escuela dilettantis, labor bárbara y fastidiosa. Por 
eso los historiadores eruditos de su tiempo objetaron a su nueva 
ciencia de la Historia, que ésta se salía del terreno en el cual 
pudiera adquirirse un conocimiento seguro, que despreciaba re
sultados comprobados y necesarios de la ciencia, sin los cuales 
no podía sostenerse ni propagarse ninguna soberanía, por lo 
cual resultaba superficial y, por lo tanto, cosa de mero pasa
tiempo”.

Casi toda la obra histórica de Barros Arana queda circuns
crita a lo que se ha llamado, por los tratadistas de esta ciencia.
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operaciones analíticas; o sea, ha dedicado una parte considera
ble de su inteligencia a establecer las condiciones generales del 
conocimiento histórico en la historia nacional. El procedimien
to que ha empleado no ha sido otro que el de la crítica interna 
y externa, llamada también crítica de erudición. En esta labor 
de amplificación, que excluye sistemáticamente la síntesis por 
contraponérsele de un modo absoluto, ha sido un maestro im
ponderable. Ha recorrido pacientemente todos los grados en 
que ella se divide: la crítica externa o de erudición, o sea, de 
restitución, de procedencia, de clasificación de las fuentes; la 
crítica interna, llamada también de interpretación, la interna de 
negativa de sinceridad y de exactitud y la de determina
ción de los sucesos o hechos particulares. En realidad, ningún 
historiador chileno de su tiempo, ni el mismo Amunátegui, 
desarrolló una labor analítica en nuestra historiografía seme
jante a la suya. Pero ella le era imprescindible para la tarea que 
se había propuesto abordar, y que debía comenzar a llevar a 
efecto en plena madurez intelectual. Se comprende que nos es
tamos refiriendo aquí a la Historia General de Chile. Y es dig
na de anotarse esta circunstancia porque rara vez un historia
dor ha desempeñado al mismo tiempo funciones que parecen- 
excluirse. En la tarea de depuración de los materiales para lle
gar a escribir después la historia, se han agotado las más fuer
tes voluntades y se han detenido las inteligencias más podero
sas. Siempre se recuerda el caso de Menéndez Pelayo. No era 
otro su afán que llegar a publicar una historia crítica de la cul
tura y de las letras españolas. Al desenmarañar el bosque de la 
maleza, al estudiar los puntos obscuros que se presentaban en 
la investigación, fué alejándose más y más del objeto de su as
piración suprema. Al preparar el terreno, debió entrar previa
mente a discutir y estudiar una larga serie de temas o cuestio
nes que hoy son monografías acabadísimas, tratados definiti
vos de asuntos que necesariamente debían caber en su proyec
tada historia de las letras y cultura españolas. En el siglo 
XVIII, otro humanista de origen valenciano, el célebre histo
riógrafo Juan Bautista Muñoz, después de haber peregrinado 
siete años por los archivos y bibliotecas de la península colec
tando materiales para escribir su Historia del Nuevo Mundo. 
caía herido de muerte ante la inmensidad de la tarea que se ha
bía impuesto, y legaba a las letras castellanas y a la historio
grafía americana, el primer tomo de una obra que, al haberla 
llevado a feliz término, habría sido honra de su patria. El que 
vió la luz es sólo un elegante tomo de composición literaria.
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No es necesario salir del campo de nuestra literatura para en
contrar ejemplos parecidos a los recordados. ¿No aspiró Vi
cuña Mackenna a componer también una historia de Chile? 
¿No fue ésta la gran aspiración de Medina? Sin embargo, lo 
que en Barros Arana fué un triunfo de la constancia, del mé
todo y de la inteligencia, en estos otros dos historiadores fué na
da más que un proyecto malogrado, perdido en el campo de la 
pura erudición o de la literatura.

Sección, pues, de las más numerosas e importantes forman 
en el conjunto de las Obras Completas de Barros Arana, las 
relativas a las cuestiones de erudición y de alta crítica. La His
toria General, por otra parte, es un tratado perfecto de lo que 
podríamos llamar un verdadero magisterio en esta clase de estu
dios. Las notas de ese libro son de tal manera nutridas en asun
tos de crítica documental, de crítica de fuentes; son tan mara
villosamente sabias en lo que respecta a la heurística y a la 
hermenéutica; son tan primorosamente acabadas en lo que dice 
relación con la bibliografía y la historia literaria de América y 
de Chile, que desglosadas de ese libro fundamental y ordena
das con inteligente discreción, formarían un volumen digno de 
la firma del mejor erudito alemán de la segunda mitad del 
siglo XIX.

Toda su juventud fué empleada para la erudición. A los 20 
años----había nacido en 1830----ya comienza a desenvolver se
riamente su afición a los estudios analíticos de historia nacio
nal y americana. A los 24, inaugura la serie de historias ge
nerales. Es entonces, en 1854, cuando publica la Historia Ge
neral de la Independencia de Chile. La composición y redac
ción de esa obra, de la más escrupulosa consulta, verdadera cró
nica diaria de los sucesos, escrita con dificultad, con afectada 
elegancia en su sencillez que imita al tono severo de los histo
riadores latinos, le demandó cuatro años de labor, pues en 1858 
publicaba el tomo cuarto. Las condiciones del escritor, del in
vestigador y del historiador están fijadas en este libro, y de 
ellas no habría de desprenderse jamás; salvo, naturalmente, las 
modificaciones que una mayor cultura, una más fuerte ilus
tración y un dominio más expedito de la pluma, debían irle 
imponiendo después. Desde entonces datan también sus pri
meras preocupaciones por escribir la Historia General de Chile. 
Ni un solo día dejó pasar sin consagrarle siquiera algunas 
horas a la investigación de los puntos obscuros o dudosos que 
ella le va presentando. Los viajes que realizó por el viejo 
continente y por los países de América, estaban orientados ha-
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su

las librerías públicas y 
asé

ame -

cía ese fin. A partir de 1858, en que concluye la Historia de la 
Independencia hasta 1881, en que inicia la redacción del ma
nuscrito del primero, segundo y tercer tomo de la Historia Ge
neral de Chile, que aparecen al año siguiente, 1884; a partir 
de 1891, en que ha publicado once volúmenes, ha realizado 
Barros Arana todos los estudios preliminares que habían de 
servirle de antecedente para el monumento de erudición, de sa
biduría. de crítica, de constancia intelectual y patriotismo que 
representa esa obra. Dos viajes a Europa por España. Fran
cia, Inglaterra y Alemania, le procuran una riquísima bibliote
ca americana, y le permiten hurgar en I 
en los archivos españoles los documentos para fundar las 
veraciones de su historia. Las incursiones por los países 
ricanos: Argentina, Perú, Brasil, Uruguay, no tienen otro ob
jeto. aun cuando en algunas ocasiones llevara la representación 
de su patria. Cuando está en Chile, labora permanentemente 
en los archivos y en las bibliotecas. Consulta a los testigos de 
los sucesos históricos, edita los libros inéditos de los primitivos 
cronistas, y escribe sobre materias que deberá tratar más tarde 
en su libro fundamental. Durante 5 3 años investiga. En el 
curso de ellos, sin embargo, ha ocupado cargos en la adminis
tración pública, en la enseñanza oficial y en las luchas de par
tido. Ha sido diarista en periódicos de oposición y de comba
te. Rector del Instituto Nacional, Profesor en el primer cole
gio de la República, Decano de la Facultad/ de Filosofía y Hu
manidades de la Universidad de Chile, Diputado al Congreso 
Nacional, Ministro Plenipotenciario, director de revistas litera
rias, autor de textos didácticos, y descuella como hombre de 
principios enterísimos. de pasiones violentas e incontrastables. 
Ha sido, además en el correr de ese medio siglo, consejero de 
hombres públicos, inspirador, director y conductor de la polí
tica liberal del país.

Ninguna de estas preocupaciones logra distraerle ni un sólo 
instante de la aspiración única de su vida. Y al mismo tiempo 
que esas actividades, en las cuales el ritmo del orden, del mé
todo y de la armonía más severamente espiritual presiden su 
existencia. Barros Arana pareec llevar como por delante las 
últimas novedades de la alta cultura europea. Está al día en 
ciencias, en artes, en historia, en política, en geografía, en to
dos los conocimientos humanos, en fin, menos en filosofía, que 
no le interesa.

El caso de esta voluntad inquebrantable para el estudio, es 
mucho más original aun cuando se sabe que fue Barros Arana
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un autodidacta. Un hombre que se formó solo. Poco le debió 
al colegio. Nada a la Universidad. Pero cuando cruzó los vie
jos claustros del Instituto Nacional, la enseñanza recibía una 
transformación total en 1843. El 25 de febrero de ese año---
nos dirá el mismo Barros Arana—“fue dictado un nuevo plan 
de estudios secundarios que importó una reforma transcenden
tal en la enseñanza pública. Ese plan fijaba un orden obliga
torio de estudios, y comprendía, junto con el latín, la gramá
tica castellana, el francés, la geografía, la cosmografía, la his
toria, las matemáticas elementales, la filosofía y la literatura. 
Recuerdo todavía, agrega, la impresión que produjo esta refor
ma entre los estudiantes y el mayor número de los padres de 
familia. Lamentaban la obligación de estudiar aquellos ramos 
que la ignorancia vulgar calificaba de innecesarios, como más 
tarde han calificado del mismo modo el estudio de la física, de 
la química y de la historia natural. Decíase generalmente que 
habiendo en Chile demasiado abogados, el gobierno había idea
do esta innovación para reducir el número de los jóvenes que 
llegasen a la posesión de ese título”. Y hablando del curso que 
recibió esa enseñanza, de la cual él fué alumno, ha escrito: “Es 
curioso observar que hasta ahora no ha habido en Chile nin
gún curso del cual hayan salido tantos escritores más o menos 
sobresalientes. Baste recordar que junto con él (con Miguel 
Luis Amunátegui) , estudiaron su hermano don Gregorio Víc
tor, don Eusebio Lillo, don Guillermo, don Alberto y don 
Joaquín Blest Gana, don Santiago Godoy, don Ramón So- 
tomayor Valdés, don Floridor Rojas, don Pío Varas, don Pe
dro Pablo Ortiz, don Ambrosio Montt, don Ignacio Zenteno, 
don Pedro León Gallo y varios otros que, aunque dotados de 
verdadera inteligencia, no han seguido más tarde una carrera 
propiamente literaria”. Entre estos nombres debe colocar
se en lugar prominente, por cierto, el del propio Barros Ara
na. Durante nueve años recibió la enseñanza impartida en el 
primer colegio nacional por el polaco Domeyko y Antonio Va
ras. Abandonó las aulas secundarias en una plena adolescencia 
de primavera: a los 18 años. Ya entonces, al principiar los es
tudios de derecho en el mismo Instituto, afloró en él un mal 
grave. Sufría de una debilidad general, que a su opulenta fa
milia de rancia estirpe pelucona, parecía más peligrosa por el 
recuerdo trágico de un hermano suyo, José, que pagó a esa 
misma edad un tributo tempranero a la muerte, consumido por 
el mal de una tisis incruenta. El estudio no podía convenir a 
aquella naturaleza lisiada en flor. Hubo necesidad de subs-
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traerla a la preparación intelectual que ansiaba el padre—un 
hombre rico, comerciante y agricultor acaudalado, político que 
militaba en las huestes de la tribu conspicua y señorial del pe- 
luconismo, y que más culto que la generalidad de sus paisanos, 
en sus mocedades, en el exilio de los chilenos en Buenos Aires, 
después de Rancagua, abrió generoso su bolsa para ayudar las 
empresas editoras e industriales de Benavente y Gandarillas, 
y también para la publicación de los escritos del padre Camilo 
Henríquez. (Después, cuando su hijo muestre una vocación irre
frenable por la lectura, será el mecenas que satisfaga sin reser
vas la pasión del muchacho) .

He aquí cómo Barros Arana sólo recibió una cultura me
dia en su juventud. No alcanzó los grados de la enseñanza se
cundaria, ni los de la universitaria. El latín fué el único ramo 
en que obtuvo una honrosa distinción: en filosofía, en mate
máticas, en gramática, en historia, no alcanzó ninguna, aunque 
figura en los libros del Instituto como alumno aprovechado. 
A partir de su retiro de los claustros instituíanos se formará el 
auto-didacta. Lo que debe a su esfuerzo como lector incom
parable, provendrá de su tenacidad vasca, y las peculiaridades 
psicológicas de tal antecedente racial, se impondrán impertérri
tas en sus concepciones políticas, sociales, morales e intelectua
les. Darán el tono de su obra literaria y el criterio de su sentido 
histórico.

No lleva un año todavía ausente de las aulas cuando se 
inicia en la vida literaria santiaguina, reducida y carente de 
interés. Se hace traductor de novelas históricas francesas, ta
les como el Piquillo Aliaga, de Eugenio Scribe: El Caballero 
D’Harmental, de Alejandro Dumas: y la Historia de treinta 
horas o revolución de febrero de 1848 suscrita por Pierre et 
Paul, que entrega a los folletines de la ciudad del Mapocho y 
en los que ha colaborado con su hermano José, muerto pre
cisamente al año siguiente en que aparecen esas publicaciones, 
en 1849.

Y como si un sino especial siguiera imperando en la orienta
ción intelectual que emanaba de Bello, Barros Arana fué fiel a 
la doctrina de aquél hasta en la manera de iniciarse en la vida 
literaria. ¿No había dicho y repetido el venerable Rector de la 
Universidad, que una de las mejores formas de prepararse en 
el dominio de la lengua, en el arte literario y en la compren
sión de la belleza estética para los jóvenes, era la traducción 
de las grandes obras clásicas del pensamiento, sobre todo de 
las que legó el genio latino? Los escritores de esa época y los
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(Continuará) .

EL HORIZONTE POLITICO

A t e n e a

?>T1IENE actualmente algún hombre de las razas blancas 
C la mirada franca y capaz para ver lo que sucede en su de
rredor en el globo terrestre? ¿Ojos, para ver la magnitud del 
peligro que amenaza a estas masas humanas? Yo no hablo de 
la multitud culta o inculta de nuestras ciudades, los lectores 
de diarios, el ganado electoral de los días de elección, donde 
desde hace tiempo, no e'xáste ya una diferencia de rango entre 
electores y elegidos; sino que hablo de las clases dirigen tes de las 
naciones blancas, en la medida en que no estén ya destruidas, 
de los hombres de estado, si acaso los hay; de los verdaderos 
conductores de la política y de la economía, de los ejércitos y del 
pensamiento. ¿Hay acaso alguien que mire más allá de estos 
años, de su continente, de su país, o aun más allá del estrecho 
círculo de su propia actividad?

Vivimos en un tiempo saturado de destino. Ha comenzado 
la época histórica más formidable no sólo de la cultura fáustica, 
de la Europa occidental con su enorme dinamismo, sino preci
samente a causa de esta cultura, la más grande época de toda la

do y político, sea 
tóricas nacionales, y lo impulse 
chos. Ese será su conductor.— 
Cruz.

anteriores a ella, que recibieron la influencia del traductor del 
Orlando Enamorado, procedieron así. ¿No basta recordar el 
caso de Sanfuentes, de Amunátegui, de García Reyes, de Las- 
tarria, de Guillermo Blest Gana, Blanco Cuartín y tantos 
otros, para probarlo?

Lo que va a despertar su vocación son sus lecturas histó
ricas durante la estancia campesina. Llevado a la hacienda pa
terna para reponer su constitución débil y enfermiza, que a 
los suyos se antojaba trizada y en peligro de muerte, en los 
amplios y soleados cuartos de la casona colonial, arrumados 
en los anaqueles de la cuadra, el joven Barros Arana encon
trará lo volúmenes de la Historia Física y Política de Chile, 
de Claudio Gay. Ellas entretendrán sus horas de soledad; le 
servirán para descubrir el imperativo de su alma hasta que, 
unido a Antonio García Reyes, erudito, a la vez que aboga- 

él quien le sirva de guía en sus lecturas his- 
a la investigación de los he- 
Guillermo Feliú




