
GLOSARIO

Con el número de agosto último, que acaba de llegar a nuestias manos. 
Atenea, la excelente revista de la Universidad de Concepción, en Chile, ha 
completado el centenar de apariciones: diez años recorridos en línea recta y 
ascendente: uno el propósito, uno su cumplimiento.

Guardar la serenidad en nuestras empresas de cultura; tener «el oído aten
to y el ojo avizor», como dijo el poeta; sortear las emboscadas tendidas por 
la novelería, endemia artera del medio hispanoamericano; afirmar la vo
luntad y mantener tensa la independencia, marcando, como la brújula, el 
norte inevitable, no es tarea liviana. Sabemos valorarla. ¡Cuántos ensayos 
abortaron por nacer con el vicio de conformación que implica el diletantismo!

Atenea cual su epónima, encarna la inteligencia,— no digamos el petulante 
vocablo: sabiduría,— por eso, sus esfuerzos siempre rindieron serios resulta
dos: los cien números que llenan el transcurso de diez años, densos, reposados, 
aunque alertas, afirmativos de una cultura de la que, a la vez, han sido arte
sanos, hablan elevado lenguaje de hecho. Han elaborado el fermento de un 
espíritu que cada día más constituye la esperanza de la humanidad: el de His
pano América. Y al establecer las dimensiones de ese espíritu no olvidaron 
los animadores de Atenea que ellas encerraban: «amor a la nación en cuanto 
unidad de vigor dentro de la solidaridad de la raza y de la humanidad», y, 
antes de eso, «amo: al suelo del país y a sus pobladores, considerados en cuanto 
núcleos de fuerzas en potencia, capaces de inmenso desarrollo».

Atenea, en todo momento ha sido una publicación palpitante de vida, ágil, 
nerviosa, desprovista de dogmatismo y de pendantería. Su seriedad ha sido 
la de quienes por auscultar las horas tienen conciencia de lo trágico del tiem
po: ser responsables entraña repudio de lo frívolo.

Enrique Molina y la flor de la inteligencia chilena — tan vasta, tan honda— 
han sido los sostenedores y propulsores de Atenea. A ellos la satisfacción del 
triunfo, que hoy festejamos todos en estas dilatadas tierras, en las que uno 
es el idioma, uno el esoíritu y uno el destino.

Por sobre el Ande nuestras manos, las de Nosotros, callosas del oficio, 
se tienden amigas y efusivas en la señalada efeméride.

el numero de octubre de la excelente revista argenti
na «Nosotros» encontramos el artículo que reproduci

mos en seguida y en el cual se estampan algunos conceptos 
elogiosos para la labor que ha desarrollado nuestra revista, en 
el espacio de diez años. Agradecemos a la Dirección de «Noso
tros» las palabras que nos ha dedicado con ocasión de la pu
blicación de nuestro número extraordinario:
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Y

A tenca

1. No puedo pensar muchas cosas sobre ella hasta esperar—no que apunte 
—sino que dispare. Sin ver toda la diana de sus disparos es difícil saber, si 
uno que apunta, es buen o mal tirador.

Además tengo otra razón para esperar a opinar sobre esa generación, 
es, conocerla. ¿Quién es esa generación? ¿Qué equipos la integran? Conozco 
a escritores más jóvenes que yo. Ustedes, por ejemplo, los de Hoja literaria 
Y otros. ¿Basta la edad—como en las quintas del ejército—para distinguir 
una generación de otra generación? Yo creo que no. Lo que distingue son: 
ideales diferentes, estilos diferentes, una obra de conjunto diferente. /Algunos 
de los jóvenes de esa presunta generación me parecen llenos de posibilidades. 
Pero, ¿dónde desarrollarlas y vérselas? En literatura no hay más palestras 
para que una generación nazca, que las de la Revista y el Libro. Hoy no exis
ten revistas capaces para dar a luz toda una generación juvenil. ÍE1 esfuerzo 
de ustedes por esa Hoja, es digno de elogio, ya que se trata de sustituir con 
una heroica Hoja todo un tronco en flor). En cuanto al Libro sabido es que 
los editores en Castilla acaban de fallecer, dejando en su testamento cien 
mil pesetas para algunos amigos íntimos y noveleros, entre los que no se en
cuentran, como es de suponer, los de la generación que apunta.

2. Vuelvo a repetir lo de antes. Estas preguntas equivalen a pedir que salga 
•el boc de cerveza en la verbena antes de que la flecha haya dado en el corcho.

Valores. ..quizá los de toda juventud: la sinceridad, el ansia de verdad, 
el desprecio por los simuladores de poesía y genio.

Defectos. . .Poco coraje para buscar y encontrar expresión de lo que lleve 
dentro, si lleva dentro algo digno de expresarse.

3. Estamos hablando de literatura. En literatura le señalo estas misiones.
Para la poesía: liquidar de un modo violento, genial y cruel, a esa última 

escuela llamada de los «puros» o «puristas». Superar el culteranismo afran
cesado de esa poesía. Abandonar la «poesía indirecta», conceptual, falsamente 
minoritaria, y volver a una poesía directa, con sentido religioso de la vida y 
de lo social. Una poesía creadora y no creacionista.

Para la novela: volver a inventar una novela. Y destrozar esas falsas nove
las imaginísticas, que ni son novelas, ni poemas ni nada. Y si no lo logra, irse 
a la zona del cine a recrear narraciones vitales y poemáticas. Sociales y hu
manas. Vuelta a lo humano, sin caer en el humanismo. Porque eso sería de
masiado humano, otra vez.

Para el teatro: hacer que el teatro torne a ser un género de masas, y no de 
grupos aficionados al teatro.

Para el ensayo: encontrar una dogmática que invalide todo ese tipo anár
quico e inconexo de ensayismo hasta ahora vigente. Encontrar un ensayo que 
no sea una sarta de sofisterías con que embaucar a jóvenes inexpertos y lle-

JlLftA revista española «Hoja literaria»—contribución ines-
1 timable de los jóvenes a la renovación literaria de la pe

nínsula—abrió una encuesta entre los escritores españoles para 
saber qué pensaban de la generación que apunta actualmente. 
Algunas de las respuestas tienen interés para nuestros literatos 
y vamos a glosar la de Ernesto Giménez Caballero. Las pre
guntas eran las siguientes: ¿Qué piensa Ud. de la generación 
que apunta? ¿Qué valores le atribuye ? ¿qué defectos? ¿Qué 
papel le señala? Respondió Giménez Caballero:
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nar folletones de periódicos. Sustituir el ensayo—género anglosajón, libera- 
loide y extranjerizante—por el castizo Sermón, por la Profecía, por el Alerta, 
por algo que no salga del intelecto, sin haber pasado antes por las entrañas.

La nueva generación deberá aborrecer el título repulsivo de «intelectual*. 
¡Basta ya de intelectuales en nuestras letras! Que el intelecto sea simplemente 
el órgano expresivo de las fuentes vitales del hombre: la entraña, el corazón, 
el sexo. Basta ya de sustituir el caño de una fuente por el agua de esa fuente.

Y para terminar estas contestaciones, salgámonos del terreno literario.
En política, la misión que yo señalo a esa posible generación, consistirá en 

sobrepasar, todos estos casos claudicantes y bastardos, vacilantes e híbri
dos, de las gentes que hoy mandan en España.

lie tenido la fortuna de poner en boga, un adjetivo que va corriendo hoy 
por varias plumas jóvenes: el de genuino. Vuelta a una autentica pureza 
geñera, geñuda, genial. Liquidación de tres siglos de bastardías españolas, 
que culminan en el engendro de la política vigente, tan monstruosa, tan mor
bosa, tan insalubre. Valor para mirar cara a cara el secreto eterno de España. 
Implacabilidad, intransigencia, fanatismo, para quitar de en medio todo lo 
que estorbe a la salvación de nuestros destinos nacionales, cada día en peli
gro más atroz




