
Los libros 259

NOVELA

De Repente, de Diego Muñoz (1).

(1) Editorial <Zig-Zag’, Santiago de Chile.—1933.

en la edad en que otros

presarse? Así me parece. De ahí que haya insistido en el asunto 
en el presente párrafo.

A 7 de abril de 1913, es decir, cuando la escritora prodigio, 
tenía once años escribe estas palabras grávidas de noble ambi
ción profesional: «Si pudiese ser un día artista! Si llegara a es
cribir sólo la mitad de lo que Mamá ha logrado en escultura, se
ría ya bello!» Hay en estas frases, que he traducido literalmente, 
una madurez espiritual bastante poco común. Son el índice de 
un alma preocupada por la belleza literaria. No podía ser de 
otro modo, puesto que su hogar era el sitio del arte más dura
dero: la escultura.

Muchas consideraciones de orden sentimental, se podrían 
agregar. Pero no es necesario. Es triste constatar que una es
critora de tantas dotes, haya muerto, 
se inician en la carrera de las letras.

Dejó de vivir a los veinticuatro años; dejó pruebas claras de 
su talento en dos libros, y dejó la esperanza trunca de quienes 
le deseaban una dilatada labor estética.—Norberto Pinilla.

Diego Muñoz es sin duda ese «enfermo de malaria que guar
dará las puertas», de que nos habla Pablo Neruda en su «Co
lección Nocturna».

«Cualquiera noche es mejor que el más bello día», dice uno 
de sus personajes, y de toda la obra de este autor se desprende 
una evidente sensación noctuna.

¿Qué sucede en «De Repente»? Muy poca cosa. Los habi
tantes de una pobre Casa de Pensión, se ponen en contacto con 
el lector, a través de la prosa ágil, a ratos humorística, de Die
go Muñoz. El diario vivir de unos pobres diablos: un músico 
expulsado de un regimiento, y que sólo ejecuta en su violín,
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marchas militares; un poeta borracho y enamorado; la hija de 
otro personaje; la empleada de la Pensión; un viejo que sólo 
sabe dormir su borrachera, etc. . .

Diego Muñoz, nos presenta su personaje central—José Gil
vo—por medio de diálogos que éste sostiene consigo mismo:

«Respiré con fuerza, roncando como un tambor; abrí el ojo 
izquierdo; después el otro, y me estiré lo más que pude.

—¿Dónde estoy?
—En mi cuarto.
En seguida procedí a saludarme:
—Buenos días, José:
—¡Hola! Buenos días, José Gilvo. Yo mismo soy José Gilvo».
Este mismo procedimiento, pero a veces con fines más tras

cendentales, es el que usan algunos expresionistas alemanes, 
como Alfredo Dóblin, con su Francisco Bieberkopf, el personaje 
de «Berlín, plaza de Alejandro»; y sobre todo Alberto Ehres- 
tein, en «Tubutsch», obra con la cual tiene la presente cierto 
parecido.

El autor logra interesarnos con cada uno de sus personajes, 
pero especialmente con José Gilvo, el más inofensivo y cómico, 
y de quien el autor nos habla en primera persona:

—¿Quién diablos maneja la fortuna tan injustamente?—dije.
Después de pensar un rato me lancé una amenaza, que jamás 

pensé realizar, con el solo objeto de atemorizarme.
—¡De repente me voy a matar!—dije con rabia.
Apreté los puños y una cólera mordiente me abrió los ojos 

hasta dejármelos enormes.»
José Gilvo, goza, hablando consigo mismo y viéndose vivir; 

a ratos se observa como a un juguete de curioso mecanismo:
«Al comienzo me fundí completamente en las sombras, pero, 

poco a poco, fui distinguiéndome a mi mismo y terminé, final
mente, por ver casi con claridad mi mismo cuerpo. Observé que 
bajando la vista al mismo tiempo que cerraba un ojo, veía per
fectamente mi nariz. En esta tarea estuve ocupado mucho 
tiempo, me parece.»

«Di unos paseos innumerables por nuestra habitación y al 
cabo de mucho tiempo, por entretenerme, traté de imaginar
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¿Te

mosca)...»

espontaneidad, sin darse im- 
nos confiesa: «Me fatiga ya 
su novela se lee con gran fa- 

presenta algunos méritos indiscutibles y promisores;
que maneja el diálogo, dándole

cómo habría quedado la vieja alfombra si la suela de mis zapa
tos hubiese llevado cal.»

Tiene conciencia de todas sus incapacidades y torpezas, y 
esto lo perjudica, indudablemente. «Verdaderamente, no sabía 
tratar con los niños. Le dije de un golpe todo lo que se me ocu
rrió y después no hallé que agregar:

¿Cómo te va, Yuco? ¡Qué elegante estás! Buenos días, 
gustan los dulces? Buenos días, Yuco.»

Toda la novela está tejida con elementos menores de la vida 
diaria, bajo techo; con agudas sensaciones de cosas y una gran 
facilidad para captar los pequeños detalles; los movimientos 
reflejos del hombre, las vivencias insignificantes de algunos ani
males domésticos, las gallinas y las moscas, por ejemplo; sobre 
todo las moscas.

«Una mosca se posó sobre mi brazo izquierdo. La miré ma
lignamente y descargué sobre ella un golpe que la habría re
ventado. Pero el bicho saltó alegremente, con visibles deseos 
de iniciar un juego pueril. Esta insolente pretensión me encole
rizó en forma extraordinaria y di un salto tras ella para alcan
zarla; pero ya la mosca iba lejos, dando una graciosa vuelta, 
irónica y feliz. Feliz como una mosca.»

«Pablo se rió con grave alegría, feliz, (feliz como una
A ratos, una imagen sorprendente, enriquece la página.
«El sol se revolcaba en el tejado como un caballo que aca

ban de soltar en el campo, y en el interior de casi todas las ha
bitaciones, se oían pasos muy conscientes.»

«Lejos, muy lejos, se estiró largamente el pitazo de una lo
comotora.»

Diego Muñoz relata con gran 
portancia. Al iniciar el capítulo, 
relatar estas cosas». Sin embargo 
cilidad, y 
sobre todo en la facilidad con 
un gran interés, sin llegar a lo teatral.—Juan Uribe-Echevarría.




