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TOLSTOY Y LA NUEVA LITERATURA RUSA (*)

Jgl^A celebración del primer centenario de Tolstoy, ha carecido 
de asenso unánime que debió caracterizarla, principalmen­

te, por las particulares condiciones políticas en que vive el pue-

(1) Del interesante libro Literatura Soviética, del eminente profesor ita­
liano de la Universidad de Ñapóles, Ettore Lo Gatto.

con su nombre la mano de obra de su época, el vestido, el mobi­
liario y aun los accesorios de una civilización exquisita, refinada. 
Llevan su nombre, por entonces, el espejo, la chimenea, el di­
ván, el abanico y consigue así crear un estilo, el estilo pompa­
dour, llamado por otros rococó.

Varios escritores e historiadores han relegado a la Pompadour 
a la sombra o teñido de negro su figura. Aun los Goncourt, 
que han puesto de relieve el buen gusto de la favorita, se han 
dejado influenciar por los panfletos de la época y la han visto 
de alma fea y de corazón seco. Michelet tampoco ha sido hu­
mano al juzgarla. Unos y otros piensan demasiado en los des­
pilfarres a que la llevaban sus aficiones de Mecenas, sin pensar 
cuánto le debe Francia a causa de su misma largueza, causante 
de tanta maravilla sorprendente hasta hoy. Voltaire, por su 
parte, se ha preguntado: «¿Qué quedará de ella?» y a si mismo 
se ha respondido: «El Tratado de Versalles, que durará Dios sabe 
cuánto; «L’Amour» de Bouchardon, que será admirado por 
siempre, algunas piedras grabadas que sorprenderán a los anti­
cuarios; un pequeño y buen cuadrito de Vanloo que será mirado 
de vez en cuando, y un puñado de cenizas. ..» Pero Marcelle 
Tineyre, que pertenece al grupo de rehabilitadores de la Mar­
quesa, coge las palabras un tanto despectivas del famoso des­
creído y se alza tan alta con esta réplica: «Queda más. Que­
dan muchas obras maestras que han enriquecido los Museos de 
Francia y que serían más numerosas hoy si la estupidez revo­
lucionaria hubiera respetado Bellevue, Crécy, L’Ermitage, desa­
parecidos como tantas otras maravillas de la vieja Francia. 
Quedan la Escuela Militar, la manufactura de Sevres; todo un 
estilo decorativo y una encantadora imagen de la parisiense de 
«Tiere-Etat >, que entra por vez primera en la historia a sentar­
se en el trono, aunque sea a la mano izquierda. Fué, por últi­
mo, una de las más interesantes expresiones del siglo XVIII y 
aun cuando tenga detractores, tendrá también siempre enamo­
rados»!---E U G E N I O L A B A R C A.
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blo ruso, y en virtud, por otra parte, del diverso valoramiento 
cuando no de la negación absoluta, de su doctrina moral-so- 
cial-religiosa; y esto sin que implique negar a sus obras litera­
rias la singular acogida que gozan hasta fuera de Rusia.

La preparación del centenario en la Rusia soviética, fué to­
mando cada día un colorido más particular que es y no quiere 
parecer político, en el esfuerzo vano de separar, en la glorifica­
ción, la figura del titánico artista, del utópico apóstol moral y 
social, tan estrechamente ligada a la primera. Para nosotros, 
los occidentales, como también para los rusos no bolcheviques, 
la distinción es casi innecesaria, aun en caso de que nuestra ad­
miración se vuelque sobre todo hacia el inmortal creador de 
«La Guerra y la Paz", y < Ana Karenine». La figura compleja 
y entera de Tolstoy, es para nosotros profundamente interesan­
te, hasta en sus errores de orientación espiritual, y ningún peli­
gro pueden ofrecer sus teorías más extremas e iconoclastas. No 
ocurre así en la Rusia de los Soviets. El problema, considerado 
hoy en forma muy vivaz, fué planteado, diré, oficialmente, en 
mayo de 1928, a propósito de las discusiones habidas entre los 
principales representantes de la crítica tolstoiana, colocados 
en campos teóricos adversos: Birjukov, Lvov-Rogachevski, 
Gusev, Grossman. Grossman comenzaba su discurso en forma 
muy particular: «A la pregunta ¿qué hay de aceptable para mí 
en Tolstoy? yo respondo: Tolstoy íntegro». Es lógico que se­
mejante afirmación encontrara resistencias en los círculos so­
viéticos, para los cuales, hasta en tratándose de Tolstoy, la pa­
labra de orden es la de Lenin, quien establecía una diferencia 
bien marcada entre el artista y el apóstol social. Aceptar entera­
mente a Tolstoy—la principal argumentación es ésta—significa 
admitir al Tolstoy que niega toda revolución, incluso la revo­
lución proletaria, al Tolstoy que niega cualquier forma de go­
bierno, y, por consiguiente, al gobierno soviético, y así el resto.

¿Cual, es, entonces, la actitud del mundo sovietista? La pre­
gunta fué orignalmente invertida por otro de los participantes 
en la polémica, el marxista Frize: ^¿Cuál habría podido y de­
bido ser la actitud de Tolstoy ante este mundo? La respuesta, 
no es necesaria expresarla, más en la Rusia soviética se ha 
manifestado con insistencia, hubiera sido negativa. Por eso, 
no es agraviante para él que algunos críticos sovietistas declaren 
que la doctrina de Tolstoy debe ser totalmente desechada, sin 
reserva ninguna. Pero algunos mantienen sus reservas: hay 
quien distingue los elementos revolucionarios de los reacciona­
rios que existen en ella, con un eclecticismo peligroso que hasta 
¡os adversarios podrían adoptar con la misma eventual eficacia.



227Tolstoy y la nueva literatura rusa

Los comunistas fieles así mismos también parten para esta valo­
ración de lo dicho, por Lenin, quien ya en 1911 había expresado: 
«Hace un cuarto de siglo los elementos críticos de la doctrina de 
Tolstoy quizá podían ser útiles a ciertos estratos de la población 
contra los elementos reaccionarios y utópicos del tolstoísmo. En 
el curso del último decenio ya no podía ser así, porque el desa­
rrollo histórico del ochenta hasta fines del siglo ha sido muy rá­
pido. Hoy, después que los sucesos de la revuelta de 1905, han 
dado fin a la «inmovilidad oriental», toda tentativa de idealiza­
ción de la doctrina de Tolstoy, todo intento en el sentido de jus­
tificar o de hacer más moderada su no resistencia al mal, «su 
llamamiento al «Espíritu», sus invocaciones al «autoperfeccio- 
namiento ético», su doctrina de la «conciencia» y del «amor uni­
versal», su prédica del ascetismo y del quietismo, etc., produce 
un daño inmediato v muy profundo» (De Obras, vol. XI, parte 
II, pág. 174).

Una tentativa de idealización y justificación del género recu­
sado por Lenin resulta, sin más ni más, la de Lunacharsky, ani­
mador oficial de la fiesta del centenario, quien en el prefacio de 
una nueva edición de la obra artística de Tolstoy, escribe: «Es 
difícil encontrar otro escritor en el cual haya una tan persistente 
compendiosa y aguda protesta contra toda injusticia y contra 
cualesquiera de las formas de opresión del hombre por el hombre. 
En todo esto Tolstoy es nuestro aliado. La apasionada sed de 
verdad, de concordia, que él expresa con tan maravillosas pala­
bras, es también nuestra. Sabemos que es difícil alcanzar este 
autorrenunciamiento. Pero en él reside nuestro ideal y porque 
Tolstoy lo invoca con voz pura y alta, es nuestro hermano, 
nuestro maestro».

Bastaría a los adversarios de esta actitud recordar la afirmación 
de Tolstoy al campesino Novikov: «es mejor ser explotado que 
explotador», para señalar la profunda e inconciliable incom­
patibilidad y obtener un fácil triunfo. Los adversarios de la ce­
lebración muéstranse disconformes y se no se limitan a compro­
baciones de este género, sino hacen converger sus esfuerzos con­
tra todo aquello que a nosotros, los occidentales, podría apa­
recer y semejan, puntos de contacto entre la doctrina de Tols­
toy y el comunismo. Así la casa editora «Ateist» ha publicado 
un volumen: «León Tolstoy como columna y sostén del popis- 
mo», donde aparecen adunadas las acusaciones contra Tolstoy 
y su doctrina contenidas en los escritos de los principales repre­
sentantes teóricos y prácticos del bolcheviquismo. En las pala­
bras de Lenin, Tolstoy aparece como representante, a un mismo 
tiempo, de la fuerza y la debilidad de la primera revolución rusa»
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la de carácter «burgués»; la teoría tolstoiana de la «no resis­
tencia al mal», es considerada cual un veneno refinado para las 
clases opresas, y los sacerdotes y la burguesía como adheridos 
fuertemente a los elementos reaccionarios de la doctrina de 
Tolstoy; según las palabras de Plejanov la crítica de la explota­
ción de las clases humildes—crítica que constituye la parte fun­
damental de la política tolstoiana posterior a «Confesiones»— 
muéstrase aquí en completa contradicción con el tolstoísmo; 
Rosa Luxemburgo evidencia cuánto Tolstoy odiaba la revolu­
ción y la lucha de clases; Trozky, señala cómo era imposible para 
Tolstoy «barín» y aristócrata, renegar de su origen, y por qué 
la suya no pasó de ser prédica en el desierto, a causa de su ce­
guera histórica y de su impotencia ante las cuestiones sociales; 
las palabras de Akselrod-Órtodoks pintan la fe de Tolstoy cual 
una justificación de la servidumbre y la esclavitud y su «amor 
a Dios» como una caída en el egoísmo, y de esa suerte los demás.

El compilador de la obra, sin duda, ha buscado en los escritos 
de los corifeos de la revolución bolchevique aquellos pasajes que 
más convenían a sus propósitos, pero no es menos cierto que el 
tono resultante corresponde a la actitud general. Por otra par­
te, la colección completa de los escritos de Lenin y Plejanov 
en torno a Tolstoy, obra de la «Academia Comunista» y la de 
todos los escritos marxistas que a él se refieren, publicados por 
la casa editora gubernativa, están allí para confirmarlo.

La distinción hecha por Lenin entre Tolstoy artista y Tolstoy 
pensador, es, como dijimos al comienzo, neta y precisa. Según 
Lenin, el tolstoísmo recibió en 1905 el golpe de gracia, señalando 
con su fin el término de toda la época que pudo generarle, no 
como algo individual, como un capricho u originalidad, sino 
como ideología de aquellas condiciones de existencia en que se 
hallaron millones de hombres en el transcurso del período de la 
historia rusa entre 1862 y 1904. Utópica y reaccionaria, sin em­
bargo de sus elementos críticos, la doctrina tolstoiana había, 
con todo, vivido su época, cuando el Viejo de Yasnaia-Poliana 
hacía los últimos esfuerzos para adaptar a ella su propia vida. 
Distinto es, en cambio, el punto de vista para la apreciación 
de su gran obra artística, a propósito de la cual escribía Lenin 
en 1910, que el pueblo en general la habría leído y apreciado des­
pués que se hubieran instituido condiciones humanas de vida, li­
berándose de la sujeción de burgueses propietarios y capitalis­
tas. Y también en esta previsión del futuro, adversa a los extre­
mistas que en mérito a la unidad, niegan totalmente a Tolstoy, 
se basan los divulgadores de la obra artística y por tanto parti­
darios de la celebración centenaria en el ambiente revolucionario.
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II

UN EPÍGONO: ROMANOV

El propósito es el de mostrar que la previsión de Lenin ha sido 
confirmada por el bolcheviquismo. Por eso, en un libro ofrecido 
al público por el Comisariato de instrucción pública (D. A. 
Bondarev «Tolstoy en el mundo contemporáneo»), afírmase que 
una parte de la juventud obrera y campesina comienza a demos­
trar vivo interés por Tolstoy artista y que «a pesar de que todo 
el riquísimo mundo de figuras artísticas de Tolstoy no corres­
ponde a la presente época de lucha social», todavía puede uno 

. sostener que las previsiones de Lenin eran justas. Con el acre­
cimiento de nuestro desarrollo económico y cultural, un número 
siempre mayor de obreros y campesinos que poseen, hacen fe­
cundos o rehacen los valores culturales dejados por el viejo ré­
gimen, incluyen en el linaje de las grandes obras creativas la 
herencia artística de Tolstoy. En el mismo libro y en revistas y 
boletines diversos encontramos igualmente datos estadísticos 
tocantes a la mencionada difusión y al punto de aprecio que ha 
logrado.

Tolsíoy y la nueva literatura rusa

El problema crítico en lo tocante al arte de Pantalejmon 
Romanov, cuya obra comprende ya doce volúmenes, fué enun­
ciado, creo que por primera vez, por A. Leznev con el califica­
tivo de < arte de epígono» adoptado a propósito de la novela 
«Rus» obra capital del escritor, de la que estaban publicados 
tres de los ocho volúmenes anunciados. La novela «Rus» es 
una especie de grandiosa epopeya que abraza tres períodos de 
la historia rusa contemporánea: antes de la guerra, el transcurso 
de la misma y la revolución. Es obra precipua de Romanov no 
solamente por su amplitud y por el tema: origen, desarrollo y 
justificación del movimiento revolucionario, sino también porque 
después de haber tenido su primer origen ideológico en los años 
inmediatamente posteriores a la revolución de 1905, ha acom­
pañado al escritor en el total desarrollo de su capacidad artís­
tica, ampliándose a medida que se ensanchaba en él el horizonte 
de los acaecimientos y penetrando más hondo con la profundi- 
zación de sus experiencias vitales y artísticas. Si efectivamente 
la idea de una gran novela épica se destaca en la historia del 
espíritu de Romanov desde veinte años atrás, es necesario 
tener presente que durante esos veinte años, y, sobre todo, en 
el período post-revolucionario, la actividad del escritor ha sido 
fecundísima, tanto en observaciones como en esfuerzos de re­
producción artística. En observaciones, porque parte de sus
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problema de los moldes prístinos 
Romanov; él no dubita un 
formas del arte narrativo ruso pueden manifestarse con pro­
piedad y eficacia hasta las manifestaciones de una vida nueva. 
Quizá a esto último se deba el éxito obtenido entre el público y 
la acogida algo fría, si no francamente hostil, de la crítica. De 
todos modos debemos tener en cuenta también que e Icontenido 
de la obra de Pantalejmon Romanov (prescindiendo de «Rus», 
que debe abarcar tres épocas distintas), inspírase más en la vida 
de la época de transición que en aquella nacida del movimiento 
revolucionario. Entre los reproches que la crítica ha endilgado 
al escritor figura el de no haber sabido interpretar suficientemente 
los complejos fenómenos de la nueva era. Ahora bien; la im­
portancia de Romanov según la estimo, reside sobre todo en 
esto, en no haberse dejado gobernar plenamente por la tenta­
ción de describir los nuevos fenómenos externos, renunciando 
a su vasta cultura espiritual—de innegable fondo burgués— 
y en haber tratado de seguir, tarea en que debía ayudarlo su rica

pequeños cuentos aparecen casi en calidad de materiales que pre­
paran, cronológica e ideológicamente, la obra principal; en re­
producciones porque, más aun que de la personal labor creati­
va, Romanof parece gozar de la propia aptitud para reproducir 
la realidad con las líneas simples de una perfectísima máquina 
fotográfica. «Escritor testimonio» ha llamado a Romanov uno 
de sus críticos, y es preciso reconocer que, como testimonio de 
esa época tan compleja, complicada y laboriosa, ellas perdura­
rían aunque careciesen de valor artístico. Mas su obra no care­
ce de méritos. La famosa escuela clásica de Gogol, Tolstoy, 
Turgueneff y Goncharov cuenta en él con un discípulo fervoro­
so, y aunque el estilo y el modo de cada uno de ellos ha dejado 
huellas fáciles de advertir en la obra de Romanov, es innegable 
que la disciplina, severa por él observada, también ha logrado 
evidenciar sus características personales. Otro problema es el 
de decir si esas condiciones son suficientes para hacer de él un 
gran escritor; no logran singularizar toda una época más que 
las obras geniales y no todas las épocas han generado hombres 
de genio. Con sus dotes de observación, de medida, de penetra­
ción, con su equilibrio que algunos han llamado «indiferencia», 
con su amor, en suma, al detalle descriptivo, si artísticamente 
Romanov es un «epígono» y desde el punto de vista histórico 
un «testimonio» con sus problemas y la franqueza de su plan­
teamiento interesa más que otros escritores contemporáneos, 
empeñados en fatigosa pesquisa de formas originales para ver­
ter en ellas el contenido de la nueva vida. Es evidente que este 

no ha atormentado jamás a 
sólo instante de que en las viejas
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experiencia propia, el proceso de la mudanza psicológica y ética 
en la transformación del ambiente social.

Las narraciones de Romanov pueden clasificarse en dos gru­
pos: uno de relatos atañederos a la vida rural; otro de narracio­
nes concernientes a la vida pequeño-burguesa; pero ambos con­
vergen en la obra principal, la novela «Rus». Los primeros 
son asaz notables porque huyendo de toda idealización de la 
campiña, muestran cómo en ella, a despecho de la revolución, 
se conservan y hasta cierto punto agudizan aquellas cualidades 
negativas enrostradas al campesino ruso: o sea: la apatía, la 
inercia, la indiferencia por los deberes sociales, el abandono a los 
instintos egoístas. La crítica sovietista censuró a Romanov por 
haber dado mucho relieve a las precitadas características y por 
su escasa comprensión del proceso renovador; pero en lo funda­
mental gran parte de la crisis ética rusa se debe atribuir, pre­
cisamente, a ese estado de cosas contra ei cual la lucha empeñada 
aun no ha logrado la victoria. Puede aceptarse que todo lo malo 
sea fruto del pasado, pero Romanov está en lo cierto cuando no 
cierra los ojos ante él, por cuanto toda transformación en la cam­
piña, y en la rusa principalmente, es muy lenta. A un observa­
dor atento como Romanov nada de esto podía escapar: de la 
apreciación del choque entre los continuos avances del pasado, 
y los conatos del presente nace el tono irónico y satírico que se 
observa en los relatos de la época de la guerra civil. En cuanto 
al otro grupo de cuentos los llamados «pequeño-burgueses», 
es necesario ante todo esta denominación que podría inducir a 
error. Ella ha sido introducida en la historia literaria rusa por 
el crítico e historiador G. Gorbacev, para distinguir a un cierto 
grupo de escritores, primero del más próximo a la literatura bur­
guesa tradicional, entre los cuales se encuentran, v. gr.: Erem- 
burg, Alejo Tolstoy, y M. Bulgakov, y, por otra parte, para di­
ferenciarlos de los que cultivan la literatura francamente pro­
letaria. Se trata de una nueva denominación aplicada a escri­
tores que Trozki llamó por primera vez < poputchiki», (compa­
ñeros de camino), En este sentido Pilniak, Leonov, Fedin, Ba­
bel, Ivanov, etc., son también escritores «pequeño-burgueses», 
a pesar de que sus relatos sean en junto contrario a las ideas bur­
guesas anturevolucionarias. Por lo que respecta a Romanov 
no es difícil reconocer entre sus personajes a verdaderos «peque­
ños-burgueses*', fingiéndose obreros, en cuanto esto es posible, 
pero inevitablemente ligados a su primitiva mentalidad. Bajo 
este aspecto pueden considerarse como cuadros de un período 
de trancisión. Los «Relatos en torno al amor», los cuentos «Acer­
ca de la mujer», la serie «Cartas de mujer», etc. en los cuales
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plantéase el problema de las relaciones sexuales, atendiendo* 
no a las establecidas, sino a las que se imponen, son en este sentido 
bien singulares y no es extraño que provocaran agudas discusio­
nes y divergencias. El problema de las relaciones sexuales, 
ya en su veste ética, ya en la jurídico-social, no es un problema 
nuevo en la historia de la literatura rusa, pues sabemos qué ca- 
cacteres exasperadores alcanzó durante y1 después de la revolu­
ción de 1905, Las novelas de Artzibachev, por ejemplo, han 
quedado en calidad de testimonios. El problema de la libertad 
límite y de la independencia máxima de la mujer debía inevi­
tablemente dar impulso no ya a las discusiones, sino también 
a las tentativas artísticas. Relatos como «La luna a la dere­
cha», de Maleskin; «El callejón de los perros», de Gumilev; 
«Sin flores», de P. Romanov, etc., son ejemplos muy caracterís­
ticos de la franqueza y sinceridad con que el problema de las 
relaciones sexuales ha sido afrontado por la literatura al refle­
jar la realidad social.

«Sin flores» es el relato de la grosera seducción de una estu­
diante enamorada por un compañero que sólo sentía el deseo de 
poseerla. El título (en ruso Bez cere muchi, quiere decir, lite­
ralmente, «Sin flores de lampazo» mas la especie de flor carece 
de importancia) tiene origen en la particularidad de que mien­
tras se encaminaban hacia la casa del joven ella compra un 
ramo de flores. El estudiante hácele burlería: «¿a qué vienen 
estas flores? Bien podríamos no echarlas para reproducir la 
realidad con las líneas simples de menos». Las flores denuncia­
ban un sentimiento amoroso. Pero eso es, precisamente, lo que 
el estudiante consideraba inútil: «esto concluye siempre de la 
misma manera». Que no occurre siempre así lo demuestra, el 
mismo escritor en la novela que continúa la precedente, don­
de la muchacha seducida muéstrase con toda la fuerza y la poe­
sía de la maternidad y el seductor parece como domeñado y 
vencido por esta potencia. El relato «Sin flores» es, de fijo, uno 
de los más sobresalientes en el género, pero no cabe duda de que 
la mujer surgida de la revolución ni siquiera se columbra a tra­
vés de su resignada flexibilidad. Más singular es la novela 
«Cartas de mujer», en la cual una señora que ya no ama a su 
esposo y que está por entregarse a un amigo de éste, en el mo­
mento postrero comprende que su actitud constituye una muti­
lación imperdonable de la propia libertad para caer en una ser 
vidumbre mayor que la resultante de vivir en común con un 
marido extraño ahora a su espíritu. En el trato con un nuevo 
hombre ella dice haber buscado un estímulo para su propio ade­
lanto, hacia la conquista del derecho y la verdad ante sí y los



233

ALFREDO ADLER

(1) Wexberg, Individual Psichologie (2.* cd. 1930-Hirzel Leipzig).

Tolstoy y la nueva literatura rusa

otros, y en cambio sólo corrió el riesgo de ser sometida a los de­
beos groseros y premiosos del macho. La solución—¿pero es 
ésta una solución?—encuéntrala la heroína en la vida propia, 
independiente. Mas, ¿hasta cuándo? No se trata aquí sino de 
ejemplos tocantes al modo de registrar este aspecto del problema: 
el mérito de Romanov consiste en haber conseguido dar a sus 
héroes, en esta posición que parece más bien dialéctica que real, 
una vitalidad convincente. La paradoja, por lo demás, es un 
elemento característico de los grandes trastornos, antes de que 
haya arreglo, y hasta desde este punto de vista los relatos de 
Romanov tienen no poca importancia. Un crítico, el mismo 
que calificara a Romanov como el «genio de la indiferencia», 
se ha preguntado por qué no trata de librarse de estas figuras 
de un mundo pretérito introducidos en el mundo nuevo. Es 
probable que luego de haber preparado la segunda parte de su 
epopeya «Rus», la que trata de la guerra, en la cual el viejo 
mundo se aproxima a su muerte, al preparar su espíritu para la 
última parte, la pintura de la revolución, abandone sus criatu­
ras para concentrar su atención en el mundo nuevo surgido del 
movimiento revolucionario. . .Pero ¿qué hacer, si en este nuevo 
mundo fuera preciso admitir, siquiera una vez, personajes de 
un pasado que, muerto en el aspecto exterior, político, social y 
económico, no obstante afórrase tenazmente a sus reales valo­
res psicológicos y éticos, conquista de generaciones enteras y 
fruto de dolorosas y sangrientas luchas espirituales?—E t t o R e 
Lo G A t t o.

X. tenido la mala fortuna de vivir en una época que se colo­
có, claramente, en materia de psicología, bajo la égid¿i de 

Freud ; si las palabras que Freud le ha atribuido en una de sus 
obras—«cree Ud. que voy a vegetar siempre a su sombra»—no 
son sino pura invención es, por otra parte, indudable que la 
-sombra gigantesca dé su predecesor le ha cubierto más de lo que 
correspondía en atención a sus méritos. No tiene objeto el ensa­
yar establecer cuales serían las teorías de Adler si no hubiera vi­
vido en la misma ciudad que el creador del psicoanálisis y no 
hubiera jamás sufrido su influencia. Pero sería injusto no recono­
cer todo lo que hay de original, de (1) atrayente,—a pesar de su 
simplicidad—y de personalísimo en su obra. Quince años más




