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paralelos,

jtvjfO es preciso decir, sólo ahora he comprado esta efectividad 
de viaje, ahora realizándolo desde un vagón de ferroca

rril. Antes, es cierto, iba a tocarla por encima del sueño o era 
la permanencia de mi memoria buscándola. Descentraba círculos 
paralelos, mas la ubicuidad de su presencia se recogía den
tro del anhelo martirizado. Era una, repitiéndose, como la 
polea en su oficio de movimiento, pero sin prolongarlo o espar
cirlo más allá de su rueda. Luego, esta necesidad de constancia, 
de unidad sostenida, seguridad de vencimiento o capacidad de 
dominio, conjunto de energías volitivas construyendo el em
puje hacia el contorno indispensable. Pues yo preciso de su 
forma y su volumen objetivo, de su realidad real, no de esta 
realidad mía tan hermosa y tangible, tan real como la suya 
orgánica, pero cuya arquitectura es sólo sensorial.

Porque existen dos realidades profundas: la realidad del ob
jeto y la aprehensión que de éste hace el sujeto. Siempre esta 
última es más viva y llameante, más real, porque responde a la 
elaboración subjetiva del ser, después del estricto dominio del 
objeto, de su captación absoluta; sin embargo aprovechando 
solamente su estructura. De aquí tal vez, esta sea la auténtica 
realidad, la realidad real, pues desplaza para su construcción 
lo superfino, la perspectiva, la atmósfera, que a menudo trans
forman el objeto dándole una presencia extranjera muy dis
tinta de su sentido extático.

También puedo agregar que existe otra realidad más, la ima
ginativa. La realidad de los soñadores o los débiles. La reali
dad falseadora del objeto, utilizándolo sólo en su calidad de 
trampolín. Sirve para arrancar de él, como materia básica, como 
superficie de humo y darle consistencia, respuesta, ocupación, 
vehículo a las incontenibles fugas imaginativas que siempre 
están acechando el asalto del motivo para partir.

También amo esta realidad tan viva y llameante como las 
otras y que a menudo me sirve para hacer suave el recuerdo de 
Lorenza. Por eso afirmo que a veces es agradable divagar a 
costa de un recuerdo, una ocupación que desplaza la cesantía del 
hastío, la echa afuera del calefaccionado recinto del vagón, suge- 
rente ahora como el mapa mundi de los años estudiantiles, cuan
do soñábamos ser vagabundos apasionados o santos anarquis
tas.

El tren va bordando provincias viajeras, llenando el vagón 
de aspiraciones introversivas. El sentimiento ahonda su cali-
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Ahora, compañeros, la realidad errante y querida del sueño.
Pero aun no tengo el lenguaje del sueño. Aun no soy amigo 

de esos seres confusos y definitivos que nos llaman dominándo
nos ni sé comprender esas miradas empañadas y profundas que 
nos estremecen, esas sombrías vaguedades que nos hablan por 
signos diciéndonos sus suavidades moribundas. Aquel que pe
netre la compacta noche, pesando sobre el oído alerta del espí
ritu, huyendo en su sueño como un foragido de su crimen, como 
un santo de su heroísmo, el que pueda mantener la correlati
vidad de su noche y su día, de sus noches y sus días, en una 
perfecta y fatal sucesión introspectiva, en una clarividente e 
irremediable permanencia de zozobra y de peligro. Aquel que 
conozca los abismos del sueño, sus aguas secas que nos ahogan 
sollozando como una inmensa materia metafísica; el que sepa 
de .las persecuciones de esos pesados fantasmas del sueño, de 
alientos de láminas ardientes, tenaces como perforadoras. Y

dad de nómada y no hay objeto donde no deje sus hojas incon
clusas. Como una seda de metal defiende a veces su esencia, 
afuera la suavidad es la misma. Dualismo intermitente que po
see el sentimiento para hacer más proficua e intensa su aguja 
de emoción. Podría decir también que a menudo pinta una 
corteza de falacia exterior para que sólo infieran su sentido los 
poseedores de un instinto coherente. Hablo del sentimiento que 
desemboca hacia lo extrínseco, no del que nace, se nutre y mue
re en sí mismo. Este es la consumación desperada de lo que no 
termina su destino, de lo que huye antes que el impulso cree la 
satisfacción de la fuga.

Afuera el paisaje continúa tan idéntico, tan sucesivo como 
si no avanzara con la carrera del tren que en este instante hace 
crujir a un puente su nervadura de hierro y le teje un rumor de 
leguas recorridas. Entretanto, desde aquí, me la imagino, me 
la imagino con su pensamiento anudado en la persecución de 
algún obstáculo. Ama enredarlo en lo difícil y quisiera ser como 
un pájaro que pudiera desandar el camino de su vuelo. Pero 
es duro y su antena de piedra no capta todas las ondas. Se ex
tiende una lenta fatiga, la cubre como una sombra ajena. Me 
la imagino entonces para poseerla verdadera. Su realidad es 
más pequeña de lo que de ella emerge y de como yo la invento. 
Satisfecho, vivo de desfigurarla, pues la amo distinta a lo que 
es. ¿La amo? Es decir, la necesito; la necesito como las anteras 
el polen, como las huellas los caminos, como el tren las esta
ciones . . .
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sólo quien sea amigo y enemigo, sólo quien pueda fraternizar y 
luchar, sólo quien pueda vencer y ser vencido, por los seres del 
sueño, sólo quien conozca su miedo y su alegría, podrá formular 
su ardiente lenguaje.

Pero al frente saltan de pronto a un rostro dos ojos azules. 
Huyen los párpados como sueño impedido. Saltan dos ojos o 
emergen de un corazón amasado de adioses, de un corazón pro
pietario de largas despedidas, propietario de un sueño contro
lado por una sólida vigilia permanente. Emergen los ojos a su 
superficie como una sonda terminada, como un buzo cargado 
con el fondo del mar. Mueven su espacio dilatándose y habitan
do todo el vagón, apoderándose de su clima rectangular. Son 
dos ojos asexuados, evadidos de sus habitaciones orbitales. Me 
entretengo con ellos. Me cuesta, no puedo descubrir a que vita
lidad diferenciada responden. Exploro, con mi perfecta unidad 
de alegría, sus posiciones gemelas, pues me gusta de vez en cuan
do ser un vagabundo organizado. Me gustan los territorios de 
una entrada diminuta, de una superficie concentrada, pero de 
profunda extensión, los territorios-pozos. Por eso amo las simas 
de altas profundidades, los ojos de algunos seres, el vuelo extá
tico de ciertos pájaros, el corazón de algunos hombres que han 
sufrido.

El tren nada, sigue nadando sobre sus dos finos arroyos bri
llantes. La locomotora, con la potencia de sus discos tiene que 
ir desuniéndolos para sostener su finalidad ferroviaria, pues voso
tros amigos, sabéis que las paralelas se unen en el horizonte. 
No es una falacia visual, es una realidad, de significado transi
torio o intermitente; si, pero poderosamente tangible al tacto 
de la pupila, al sondeaje del ojo deteniéndose. ¿Acaso el sentido 
del tiempo, mejor dicho de la duración, puede hacer más in
tensa la aprehensión de una realidad?

*
=•: *

*
* *

A veces pienso que no puede haber posibilidad de entusiasmo 
cuando la consciencia se detiene. Es un cerco compacto de do
minio estrechándose o muralla de cemento que sujeta el asalto. 
Hay una red pesada de aguas profundas, voltea y pesca la in
tención de alegría. Como un pez se defiende y se debate para 
mantenerse en su extensión necesaria. Lengua brillante soste
niendo la búsqueda regresiva o el estuche indispensable. Pues,
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LUIS XV Y LA POMPADOUR

IL,

frase de 
de mí, 
mente a la toma de Quebec por los ingleses: 
la sangre». Era melancólico, no indiferente, 
una época relajada; heredero de la certidumbre de sus derechos 
divinos e-inamovibles, era decidido en cuánto quería y consecuen-

UIS XV constituía la flor de la sociedad de su tiempo, no 
de la burguesía que venía formándose en los bajos fondos 

y que luego había de montar, y sí de la única sociedad que con
taba hasta entonces: de la refinada y brillante. Rey absoluto, 
era esclavo inconsciente de un mundo atrasado. V, espiritual
mente, fué un anuncio, un precursor, del romanticismo. Cien 
años más tarde, hubiera podido ser confundido con los persona
jes de Byron o de Alfredo de Musset.

Estampa perfecta de sus tiempos, Luis XV ha sido injusta
mente disminuido. No pudo ser sino como fué. Freifte a aquella 

_j un egoísmo descarado que se le ha atribuido, «después 
í, el diluvio», puede oponerse otra que el rey dijo efectiva- 

«Sentí helárseme 
Niño regalón de

cuando la consciencia se detiene gravita sobre sí misma ahon
dando el sentido (sentimiento) patético de las cosas. De éstas 
fluye su verdad inmanente e intransferible, nosotros la poseemos 
sólo por el reflejo, como el agua la sombra. Sabemos entonces 
que no existe la verdad absoluta de uso colectivo como las mo
nedas o los transatlánticos. No existe la verdad de que hablan 
los filósofos y los tontos. La verdad es tan individual y apartada 
que sólo se comprende como una necesidad correlativa del ins
tinto al que guía controlando y este la expulsa al exterior para 
mantener sus cualidades de dominio.

¿Ah? Sí. Amo contradecirme. Es la voluptuosidad de los 
solitarios. La soledad contra mí mismo. Me defiendo y me ven
ce. Una mano avanza imperiosa y una consciencia busca el des
quite. Pasión de lo difícil, goce del obstáculo. Me gusta amar 
lo sombrío, lo impreciso, lo que no se define ni se resuelve, lo que 
se enreda y se complica. Por eso mi espionaje es color de túnel, 
por eso mi vida ahonda su sima. Amo contradecirme, caricia 
sanitaria de la consciencia, alivio para el dolor de lo evidente, 
impulso hacia el sueño. En la contradicción siempre están con 
vergiendo las aspiraciones inaprensibles, lo subterráneo iné
dito, lo que no alcanza a descubrir ni explorar, pero que, deses
perados, lo sentimos existir rebullendo como un ciego la fiesta 
del color de las flores.—A rturo Troncos o.




