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Huésped de Chile por espacio de algunas 
horas fué Baldomcro Sanín Cano, el gran es
critor de América. Nombrado Ministro de Co
lombia en Argentina, estuvo de paso en San
tiago y Atenea aprovecha esta oportunidad 
para rendir este homenaje al autor de Crítica 
y Arte, reproduciendo el interesante estudio 
que el conocido escritor argentino dedicó a la 
obra del magnífico ensayista. (N. de la D.).

/^pUANDO a principios de 1925 llegó Sanín Cano 
a Buenos Aires, aunque gozaba de antiguo pres

tigio en algunos círculos intelectuales, acaso no faltó 
quién viera demasiado énfasis en el saludo con que lo 
señalé a la juventud como maestro del linaje de Mon- 
talvo, de Martí, de Rodó, cuya palabra podía servir 
de ejemplo y consejo. Me creía con derecho a hacerlo, 
si consideraba, sin prejuicios de distancia en el tiempo 
y en el espacio, el idealismo animador de su labor de 
publicista, la amplitud y claridad de su mirada, su 
amor a América y su celosa inquietud por el porvenir 
de ésta. Poco después, en una demostración de afec
tuosa camaradería, confirmando mi juicio, podía de
cirle:

«En otra ocasión he celebrado, hablando de Rodó, 
lo que es un maestro, una mente recta y sabia que nos 
guíe por el camino de la perfección espiritual, y como
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tal os propongo a los argentinos. ¿Cuándo, más que 
ahora, que una sociedad, un mundo, una civilización 
se deshace y se desmorona ante nuestros ojos espan
tados, hemos necesitado de guías expertos? Infinitos 
caminos se abren ante la ansiedad de América, que 
así pueden llevarla a realizar el alto destino que de 
ella esperamos, como a extraviarla quién sabe en cuá
les encrucijadas. Infinitas voces discordes suenan en 
nuestros oídos en esta hora babélica, señalándonos las 
rutas más opuestas. Hasta las milenarias del Asia nos 
aconsejan algunos! Nosotros aun creemos en la virtud 
de la civilización greco-romana, la «humanista» que 
puede informar e inspirar la experiencia histórica de 
América, a la que no desdeñamos; y todavía somos mu
chos los que ascenderíamos las gradas de la Acrópolis 
para repetir ante Atenas la plegaria de Renán. No creo 
engañarme, maestro, si pienso que podemos contaros 
entre los nuestros. Hijo de América, no teméis la de
mocracia ni la libertad. Podéis condenar, habéis con
denado sus errores y parodias, pero nunca renegaríais 
de ellas. Los valores caducos de Europa, sus extravíos 
presentes, no os extravían ni seducen. Siempre luis
teis un severo censor del militarismo, de la diplomacia 
enredista, de los turbios manejos financieros, de la ve
nalidad de la prensa, de la concupiscencia, inmoralidad, 
frivolidad, anarquía de esta sociedad decadente. De 
estirpe hispana, manejáis con perfecta maestría nues
tro idioma, por el que el nombre y el espíritu de España 
sobrenadarán sobre la corriente de los siglos. Vuestra 
cultura es aquella, universal, que sólo son capaces de 
atesorar con juvenil validez, sin exclusivismos, les es
píritus esclarecidos de América cuando dirigen sus 
miradas hacia el saber del viejo mundo. Singularmente 
modesto, habéis dejado dispersa en los periódicos vues
tra múltiple y riquísima labor, con la cual podrían 
y deberían formarse muchos libros orgánicos, sólidos, 
henchidos de ideas, noblemente inspirados y sabrosa-
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no

mente escritos. ¡Qué exquisita cultura se muestra en 
ellos y aun en la más pasajera expresión de vuestro 
pensamiento! A través de los años, antes de que cola
borarais en «La Nación» y después que os incorpo
rasteis al cuerpo de sus corresponsales, nos habéis ha
blado de política, de economía, de historia, de ciencia, 
de arte, de letras, siempre con criterio seguro de hom
bre que ha acrisolado su 
samiento. Vuestros artículos, 
de una pieza: dicen bellamente 
gicos, cosas

cultura y madurado su pen- 
vuestros ensayos, son 
, con vigor y rigor ló- 

nobles y justas. La larga residencia en 
Inglaterra ciertamente no ha sido ajena a vuestro per
feccionamiento espiritual. Tan español como sois por 
la lengua rica y jugosa que manejáis, tenéis mucho 
de inglés por la seriedad y solidez de raciocinio. En 
vuestros escritos nunca asoman la garrulería, el con
ceptismo, el preciosismo, que tantos estragos hacen 
hasta en los más agudos ingenios españoles. Aquella 
digna seriedad del pensamiento que tanto debe a las 
disciplinas clásicas, que se muestra en los publicistas 
ingleses, así llámense Macaulay como escriban en los 
periódicos del día, seriedad que no está reñida con un 
sano humorismo, no es el rasgo menos característico 
y precioso de vuestra obra. Y como habéis contem
plado durante muchos años las cosas del mundo desde 
un alto observatorio europeo, apartado de las mez
quindades del localismo y desligado de los intereses 
creados, y sois independiente y tolerante por natura
leza, no hay impulso ni movimiento modernos—aun
que encontrados, en esta época de todas las tentati
vas y todas las experiencias—que no hayáis conside
rado con comprensiva atención. ¿Qué más se necesita 
para hacer un maestro? Talento, ilustración, carácter, 
clarividencia, afán de bien, todo lo tenéis».

Sanín Cano apartó de sí, sonriendo, mi elogio. No 
soy poeta, no soy novelista, no soy dramaturgo, no 
soy filósofo, no tengo publicado ningún libro de en-
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(1) «Faltando a mi natural timidez-y exagerando un tanto vuestra pene
tración, me atrevo a decir que acaso me hacéis esta manifestación porque 
habéis descubierto que soy un escritor sin rival. En efecto, no tengo rival 
entre los poetas porque jamás he escrito versos; no le tengo entre los nove
listas porque incapaz de mirarme introspectivamente para adjudicarles en 
seguida mis ideas y sentimientos a personajes imaginativos, no he inventado 
ni publicado novelas; me ha fascinado la luz de las candilejas, pero, hombre 
extraño a las grandes emociones y profundamente débil ante las expecta
tivas ansiosas, he preferido contemplar esa luz desde las butacas, no detrás 
de bastidores, donde se colocan los autores dramáticos y donde la vida late 
con un ritmo dionisíaco; tampoco tengo rival entre los ensayistas, porque 
no hay quién pueda decir que conciliara el sueño o prolongara la vigilia le
yendo un libro de ensayos que yo haya perpetrado; considero, por último, 
plausibles todos los sistemas filosóficos, y tengo por ociosa la tarea de crear 
nuevas explicaciones del entretenido y enrevesado enigma del universo. 
No tengo, por lo tanto, rival entre los filósofos. Por último, no tengo rival en
tre los periodistas, porque, como vosotros sabéis, en esa bella profesión que 
es más bien un apostalado donde se aspira al martirio, la rivalidad está au
sente y es incomprensible». («Nosotros», abril de 1925).

seguridad anterior al periodismo. Si no re- 
Pablo de Tarso era periodista. Sólo que 

esta época de Lenin, son diversos de los que él

sayos; soy un periodista, nada más—nos decía bro
meando ingeniosamente aquella noche (1).

Efectivamente: Sanín Cano es un periodista. La 
profesión que deshonran muchos analfabetos y otros 
tantos desvergonzados, no es de por sí inferior a sus 
congéneres literarias: tiene noble y antiguo abolen
go y es bastante anterior a los formidables rotativos; 
es con 
cuerdo mal, 
en esta época de Lenin, son 
usó, los medios materiales de difusión de las ideas.

Refutar una tontería es mucho más espinoso que 
hacerlo con una idea seria y bien cimentada, porque 
no se sabe cómo tomarse con ella sin enredarse en su 
propia ridiculez. Y difundida tontería en cierto mun
dillo de pedantes es su finchado desdén hacia los pe
riodistas, nombre que repica en sus labios con retin
tín. El periodismo es concretación, decisión, acción; 
es literatura viviente: épocas periodísticas han sido 
así las de fecunda agitación de los espíritus; periodís
ticos fueron el humanismo, el erasmismo, la reforma, 
el enciclopedismo, todas las épocas críticas y panfle- 
tarias. ¿En qué órgano de la prensa actual habría
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escri-

publicado Pascal «Las Providenciales»? Nadie niega 
a Voltaire la no igualada virtud de genial periodista. 
De haber tenido a su disposición los cotidianos actuales 
de París y de Londres, ciertamente habría escrito, 
aparte de sus opúsculos, menos de sus tantas admira
bles cartas particulares y más «correspondencias». 
Aquel activo y magnífico carteo de Europa del si
glo XVIII era periodismo. Periodista fué en España, 
entonces, como pudo, el valiente padre Feijóo. Antes 
de él lo había sido Quevedo. Periodista fué Lessing. 
Estoy pensando que a Montaigne le hubiera conve
nido para sus desordenados ensayos, una buena re
vista acogedora. Precisamente el ensayo suele ser un 
género periodístico. Otros géneros lo son por natu
raleza, la crítica, la sátira.

Recurrir a ejemplos del siglo XIX, el del periodismo, 
me avergüenza. ¡Ese Sainte Beuve, obligado a coci
nar un artículo para cada lunes!

¿Tendré que recordar que el «Facundo» es genuina 
obra de periodista, como periodistas fueron Alberdi 
y Mitre?

Y con la extensión enorme que ha adquirido la pren
sa en todos sus aspectos, ¿qué escritor contemporáneo 
se resiste a acudir a ella, en procura de pan o de más 
vasta resonancia?

Lo sé, el periodismo es improvisación y precipita
ción. Ello es seguro la mayoría de las veces, lo que 
en fin de cuentas deja un excelente rendimiento de 
labor asentada. Así y todo, pronto como la percep
ción y la asociación de ideas, como el pensamiento dia
léctico y polémico, como la vida misma, admitamos 
sus fallas naturales, pero también digámonos que no 
siempre es discreto excederse en la maduración: de
masiado tiempo en la planta, el higo languidece y se 
seca.

Recuerdo nuevamente a Montaigne, cuando 
be: «Elijo a la ventura el argumento; todos para mi
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artista,

son igualmente buenos, y nunca formo el designio de 
agotar los asuntos, pues ninguno se ofrece por entero 
a mi consideración. . . De los cien carices de las co
sas, escojo uno, ya para acariciarlo solamente ya 
para desflorarlo, a veces para penetrarlo hasta la mé
dula. . . »

Era Montaigne. De ahí le vino el estilo alerto y 
familiar, la viva gracia, la fuerza incisiva.

Esas consideraciones, naturalmente livianas, esta
rían de más si no existiese la plúmbea casta de los 
pedantes, que repudian solemnemente la vastedad de 
horizontes del periodismo y la superficialidad que de 

una re-
anua- 

reproducirla, para 
un folleto de diez 

blanco, mal conciben esa uní-

ciencias,
derot.

Escribiendo sobre Quevedo ha dicho Alfonso Re
yes: «Al desarrollarse el panal humano, ha obrado la 
división del trabajo por todas partes; uno de los ras
gos definitivos de nuestra civilización es la fuerza de 
especialidad; mal hemos abierto los ojos, cuando ya 
estamos condenados a pulir determinada cabeza de

ella suele derivarse. Especialistas que envían 
censión o una ficha de dos páginas a cualquier 
rio científico y se apresuran luego a 
que sea conocida «urbi et orbe», en 
y seis contando las en 
versal idad.

Son dos temperamentos, dos oficios, dos nombres 
opuestos; los dos caben en el mundo. Y conste que no 
hablo del sabio auténtico y de sus prejuicios, que ya 
tienen alguna justificación. En verdad, el periodista 
de raza, curioso de todo, de cosas, de hombres, de li
bros, errabundo viajero, incansable «enqueteur», a 
la vez artista, crítico, político, sociólogo, filósofo, 
«causeur», tal vez más empírico que teórico, más im
presionista que sistemático, nos ofrece en los tiempos 
modernos la imagen aproximada, incompleta, cuanto 
parezca, del renacentista versado en numerosas artes 
y ciencias, o del enciclopedista a la manera de Di-
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que lo importante y raro 
no es entender de todo 
sino ser diestro en algo.

«El día en que sólo a los profesionales de la pin
tura se consintiera ponderar las excelencias de un 
paisaje o la vaguedad de un crepúsculo, habría que 
emprender una guerra para la reconquista del al
ma. »

Esa profesión general del hombre, cuya desestima 
deplora el talentoso erudito y literato, es la que en 
todo tiempo ha ejercido Sanín Cano. «Periodista de 
ideas», como a sí mismo se ha llamado Wells, qué re
motos se ven de tales alturas, el gacetillero gárrulo c 
ignorante y el editorialista machacón y embrollador! 
Tan lejos están de él como el poeta inspirado del ri
mador de barrio, como el gran orador del gritón de 
esquina.

Aunque me duela reconocerlo, no veo entre los ac
tuales periodistas argentinos quien pueda comparárse
le por la extensión de su información y curiosidad, 
y el rigor dialéctico. Algunos tenemos estimables, 
pero, o más superficiales o más circunscritos a nuestras 
cosas, o bien al libro, con preferencia a la vida múl
tiple. Grandmontagne, argentino a medias, pertene
ció a ese linaje; ahora su horizonte se ha estrechado.

alfiler; y siempre está la pedantería moderna tratando 
a los escritores de usurpación, por poco que se des
víen de su oficio reconocido. Así, se ha venido deses
timando un poco la profesión general del hombre, y 
el sueño del enciclopedista nos parece sólo un sueño 
dorado. Aun las libertades de la conversación—donde 
es costumbre hablar de lo que no ejercemos—pare
cen ilícitas a nuestros técnicos. La urgente necesidad 
de saber, ahoga el derecho de opinar y se nos repite 
con la serpiente de la fábula:
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el pensamiento Lucioa

recien- 
«Ex 

ensayos, es- 
mé-

Prefiero remontarme con 
López, a Cañé, a Groussac.

Pero la obra de periodista de Sanín, corresponsal 
de grandes diarios en algún alto observatorio social, 
de donde se puede atalayar el panorama humano, ha 
sido más prolongada, persistente, profesional, diré, 
que la de aquéllos y también más abarcadora. Apenas 
una mínima parte de esa labor, dispersada a través 
de los años, ha sido recopilada en un volumen, 
temente en Buenos Aires, por un culto editor (1). 
ungue leonem>. Son veintiún artículos 
cogidos entre quién sabe cuántos centenares de 
rito no inferior. Con la sola producción suya que yo 
conozco, leída en las columnas de «La Nación», o en 
las de «Hispania», la sustanciosa revista que en la 
anteguerra dirigía en Londres Santiago Pérez Triana, 
y de la cual Sanín era activísimo redactor, me atreve
ría a formar varios volúmenes más, que no serían in
dignos hermanos del publicado, ni menos «actuales». 
Porque, por más que él nos diga en el prólogo que 
«algunos de los temas tratados tuvieron actualidad 
antes de ser materia de comento, todo fué aparecer 
en letras de molde y la perdieron»—la afirmación debe 
acogerse con reservas. Pasó el hecho, pasó el hombre 
ejecutor, pero acaso viva para nosotros la vibración 
intelectual que uno y otro motivaron en el espectador, 
cuando él se llama Sanín Cano. Un censo arroja en la 
Gran Bretaña un exceso de población femenina. Si
guiendo el hilo de la controversia suscitada por la 
comprobación, discute el periodista con gran acopio de 
hechos biológicos, sicológicos y sociales el tremendo 
problema del conflicto que se origina entre los hu
manos «por aver juntamiento con fembra plasentera» 
como decía el regocijado Juan Ruiz parafraseando a 
Aristóteles; y lo que fué una noticia estadística se

(1) «La civilización manual y otros ensayos^. Editorial Babel, Buenos- 
Aires, 1925.
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re

asunto, no 
de lo accidental 
neralizadora ha hecho el elogio, 
libro, del valor documental de la anécdota, elevada 
a símbolo, y es tanta su afición, en su conversación 
y en sus carillas, a referir cuentos al caso. En el «en- 
xiemplo» como llamábanle los antiguos, se encierra 
siempre una filosofía de la vida: lo que importa es 
saberla extraer.

Cuando releo mis palabras de salutación de 1925, 
antes trascritas, siento la satisfacción de no haber 
equivocado mi juicio sobre Sanín Cano. Hablé enton
ces guiado por las insuficientes impresiones de la me
moria; ahora estoy en grado de confirmarlas con las 
recibidas en el trato personal y ante esta primera co
lección de sus ensayos. Ciertamente aquel apresurado 
esbozo a lápiz de la silueta intelectual del maestro 
dista mucho de ser el retrato que yo desearía ofrecer
le, pero los rasgos esenciales están. Falta retocar y

convierte en un ensayo sobre el sexo y la equidad 
social de interés duradero y cuyas conclusiones son 
inquietantes buceos en las tinieblas del porvenir.

Mussolini anula la libertad de prensa. Es un mi
núsculo episodio de la inagotable historia de la violen
cia política. A Sanín Cano le pica una curiosidad (son 
sus palabras) averiguar qué parte de la obra poética 
de Carducci, por ejemplo, habría dejado de llegar hasta 
nosotros, si la ley de prensa italiana del 48 se hubiese 
aplicado con el rigor con que la condensa el decreto 
del dictador; y á este propósito escribe una informada 
crónica sobre el aspecto polémico y satírico del rebel
de de los «Yambos y epodos», para concluir con una C 
elocuente confesión de amor a la libertad y aun 
indisciplina y la fragmentación sociales, si en su 
gazo han de florecer el pensamiento y la poesía, como 
florecieron en Italia en las épocas más tormentosas.

Cuando él fecunda con su ágil inteligencia algún 
hay hecho que permanezca en la esfera 

episódico. Por algo su mente ge- 
contenido en este
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completar, señalar las cardinales de su filosofía es
céptica, que no es propiamente la del descreído, y 
la rica vena de sus sentimientos, que parecen correr 
fácilmente por el cauce de la amistad, a la cual rinde 
un culto ya muy raro (léase en este libro su admira
ble elogio de Jaime Fitzmaurice-Kelly, que ostenta 
por momentos las bellezas poéticas de una elegía); 
insistir sobre el carácter de su humorismo, actitud men
tal que, aunque preferentemente inglesa, él, español 
de raza, reclama en primer término para Cervantes; 
rastrear al fin las fuentes de su cultura.

Sobre esto último, si bien en sus artículos recopila
dos o no, ha sembrado preciosas noticias directas e 
indirectas, quien todavía debiera informarnos más 
ampliamente, es él mismo. Posee Sanín Cano todas las 
modernas lenguas de cultura—el francés, el alemán, 
el italiano, el inglés, y, naturalmente, las más afi
nes al español— y ha sabido emplearlas dignamente 
en su provecho intelectual y en el ajeno. Por él sabe
mos que en Bogotá, más de treinta años atrás, «las 
obras y las ideas de Nietzsche—una de sus mayores 
admiraciones eran alimento de los estudios y mate
ria de alusiones en la prensa diaria». No podría de
cirse lo mismo de Buenos Aires, donde sólo se difun
dieron allá a principios del siglo, por las traducciones 
del «Mercure de France» y las primeras ediciones es
pañolas. Por él sabemos que un pequeño grupo en el 
cual figuraban talentos tan completos como los de 
José Asunción Silva y Guillermo Valencia, cuya ce- 
rebración él ha dicho sin jactancia, haber excitado, 
incitándoles a producir, oteaba en la lejana capital, 
desde 1890, las corrientes literarias y filosóficas de la 
misma hora, sin temerles a las ideas nuevas. ¡V qué 
ideas! Nietzsche, Ibsen, Brandes, faros de una Europa 
que ha zozobrado en el pantano sangriento de la gue
rra y en la anticultura nacionalista. E)e ellos sobrevive 
Brandes, el gran europeo, «el buen europeo» de Nietzs-
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nos

(3) Mientras corrijo las pruebas finales, acaba de morir.

che, a quien sofocan las fronteras intelectuales (1). 
De esa escuela es Sanín Cano, independiente disocia- 
dor de ideas, sin supersticiones ni idolatrías persona
les o patrióticas. El hizo leer entonces aquellos de
moledores, a su alrededor, y en otras tierras de habla 
española, él movió a discutir sus ideas estéticas y 
morales.

Refiriéndose al carteo que medió entre Brandes y 
Nietzsche, en los años 1887 y 1888, escribe Sanín Ca
no en su libro que aquél era el momento preciso en 
que empezaban a soplar sobre Europa los vientos del 
espíritu en una nueva dirección, No habían de pasar 
muchos años para que esos vientos salobres aireasen 
el ambiente bogotano. ¿Cómo no ha de interesar a la 
historia de la cultura en América, la crónica que él 
podría referirnos, de aquella curiosidad intelectual, 
sorprendente para los argentinos que no ignoramos 
cómo era exclusivamente francesa nuestra ideología 
y literatura de entonces, renanista, positivista, zo-

«He estado siempre al lado de la juventud» 
dijo Sanín Cano cuando lo recibimos afectuosamente 
entre nosotros. Así lo ha reconocido la juventud ar
gentina, aunque no parece haber procurado merecer 
esa amistad, cuando él nos ha dejado tan pronto. 
Tuvimos en Buenos Aires a un hombre de autori
dad intelectual, y también ética, indudable, que pudo 
sernos muy útil en el magisterio de las ideas y en la 
crítica de los libros (aquí donde cantan los serenos 
de la literatura todas las noches: las doce están dan
do y no hay crítica!): mi impresión es que, aunque res
petado por todos y querido por algunos que nos acer
camos a él, no supimos valorizarlo debidamente.




