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La America Bárbara.

El ensayo ideológico que postule el redescubrimiento espiri­
tual de esta nuestra «tierra de todos» es siempre de dramático 
y cordial interés. «Conoce tu continente» debe ser el imperativo 
apotegma de estos días de triste miseria conceptiva y econó­
mica.

Sud América es la niña boba e ingenua, romántica e ilusa que 
noveló Jorge Isaac con nombre de aldeana semita y de santa 
católica a la par. Es menester que «María» deje el balcón en­
florado y comience su labor. Es indecoroso que siempre espere 
al «príncipe de Golconda o de China», cantado por Darío. Por

torio; mas, son los hechos lo que la van encauzando en un sen­
tido determinado, prescindiendo de toda norma escrita. Por 
eso, se puede decir que el fascismo es Mussolini. Lo único que 
hay de inmutable en el fascismo es la violencia. «El fascismo—- 
dice Güterbock—se apoderó del gobierno por el terror», 
guramente, pensamos nosotros, por el terror se mantiene en el 
gobierno. Mussolini hace el elogio de la violencia, dice que ella 
es santa. «Mi saludo es una palabra encantadora y pavorosa: 
¡Guerra!» Estamos, pues, frente a un hombre de carácter, de 
fuerte personalidad, que como un artista ha ido plasmando la 
fisonomía política de su país, extrayendo de los elementos vi­
tales del pueblo italiano los ingredientes primarios para amol­
darlo a su imagen y semejanza.

Más que un estudio a fondo de la política fascista, es este 
libro la historia ideológica de Mussolini hasta el año 1923, li­
bro interesante porque nos da a conocer, primero la vida de un 
socialista que repudia el socialismo, y en segundo término, la 
de un republicano que mantiene al monarca como un elemento 
decorativo.

Una poderosa voluntad y una gran inteligencia. Un hombre. 
Ese es el Mussolini que conocemos a través de este libro, sin 
tomar en cuenta el elogio desmedido que nace de la simpatía 
ideológica.—Milton Rossel.
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(1) Editorial Ercilla.—Santiago de Chile.—1933.

lo demás, el romance dulce y llorón de Isaac representa patéti­
camente a este continente hembra en permanente estado de 
contraer. . . deudas, ideas y artilugios.

Y bien, Emilio Rodríguez Mendoza ha puesto la pluma en la 
llaga latinoamericana. Su libro (1) es el defile dilacerante de 
«los caudillos bárbaros», para emplear el lenguaje de Alcides 
Arguedas.

¡Cuánta nobleza hay en estas páginas! No puede ser de otra 
guisa, puesto que es el examen de todo un siglo vergonzoso pa­
sado en el «continente esperanza».

El libro de Rodríguez Mendoza forma una especie de friso 
babilónico. Ahí están los caciques sanguinarios, místicos y sen­
suales como los depositarios de la vida y los dispensadores 
de la muerte de sus semejantes.

El autor es un literato de gran fuerza evocativa. Al mágico 
conjuro de su péñola salen de la penumbra las pardas siluetas de 
los amos de «la América bárbara».

Cuando el continente colombino conquistó la independencia 
política, no estaba el pueblo preparado para tomar a su cargo 
el pomposo sistema democrático que adoptó. De ahí vino una 
larga y dolorosa época de cuartelazos y levantamientos. Genera- 
lotes y capitanes generales se alzaron en armas contra el poder. 
La visión política de los caudillos correspondía a su alma pro­
vinciana. No tuvo ninguno de los jefes de estado del siglo pa­
sado una perspectiva histórica para unir estos países sureños. 
La ignorancia o mala fe, no permitió soñar con una generosa 
unión territorial. (Bolívar es la excepción que confirma la regla).

El caso más singular de lo que he afirmado lo representa el 
ascético dictador Gaspar Rodríguez de Francia. Quiso este pe­
regrino «estadista» aislotar el Paraguay del resto del mundo. 
El país era una especie de cuartel monacal. Pero lo más insólito, 
no habría sido el propósito del solitario Francia, sino la ejecu­
ción de su personalísimo gobierno por casi cuarenta años.

En el bajorrelieve en que más ha penetrado el alma del ar-
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tista que hay en Rodríguez Mendoza, es en el dedicado a Gar­
cía Moreno.

El *

Sin brújula, por Domingo Melfi. (1)
É^El libro de Melfi, desde su primera página despierta nuestra 

curiosidad, la cual, poco a poco, se transforma en un interés cre­
ciente, por la firmeza de sus conceptos, la gravedad de los pro­
blemas que aborda y la galanura y riqueza de su estilo.

Desde luego, el título mismo, así como las denominaciones 
sus diversos capítulos, forman una especie de estroma invi-

(1) Ediciones Ercilla.—Santiago de Chile.

tirano» del Ecuador es una especie de Felipe II sudame­
ricano. Es el catolicismo militante y triunfante; es la monacal 
creatura que oye misa a diario y hace decapitar también casi 
a diario a sus enemigos.

Frente al «tirano» se alza la noble figura del hidalgo de la 
pluma: Juan Montalvo. Vive en el destierro. Pero su sátira vio­
lenta y aceda cabalga en los signos inmortales de la imprenta.

Son dos fuerzas de la naturaleza que se repelen con igual 
pasión y violencia. Empero, es el espíritu liberal de Montalvo 
el triunfador. Su acusación panfletaria ha quedado vibrando 
de indignación. En cambio, el fanático García Moreno cayó 
signado por el arma vengadora, aunque ominosa.

La obra de Rodríguez Mendoza viene a presentar en una 
cinta literaria la galería de los caudillos de la América bárbara. 
Bárbara por su incultura, por su afán de copia absurda de re­
gímenes y de legislaciones inadecuados.

No es necesario extenderse en consideraciones sobre el va­
lor estético del libro. No. Es un volumen arquitectado y de grá­
vida emoción creadora. «El hombre necesita claridad y alivio» 
¿no lo dijo Goethe? Pues bien, el novelista de «Santa Colonia» 
ha dado esa claridad acerca de uno de los estadios más negros 
de la historia nuestra, y ha brindado alivio al que ha hambre 
y sed de conocimiento. ¿No es acaso el conocimiento el mejor 
don que el hombre pueda dar al hombre?—Norberto Pinilla.




