

Juvenia Valle

Margarita Petunia

*Margarita petunia,
golpe de gracia, y gracia,
panal, gusto en la lengua,
sol en la piel sin mancha.
Margarita de fuego,
miel y leche en la cáscara,
cinta de roja seda,
senos de almendras blancas.
Pestañas, hilos de araña,
dientes agudos, uñas,
blanco carbón del cielo.
Margarita petunia.*

*Dame a beber tus jugos,
Margarita lunaria,
sorbo a sorbo tus mentas,
tus incendiadas aguas,
tus cervezas violentas,
Margarita lunaria.*

*Manzana, hambre, pecado,
sed, bocado, mordisco,
árbol caído en tierra,
tierra de sales finas.*

*Cabargar en el fuego,
galopar en el humo,
pólvora del momento,
flecha en el vientre, nudo.*

*Esa saliva dulce,
esa salmuera ardiente,
ese alcohol con guindas
derramado y alegre.
¡Sobre la llama virgen
esa siembra de aceite!*

*Arde, sábana blanca,
muerde, mistela rubia.
Lluvia de aguas borrachas,
Margarita petunia.*

Raíz de sueño

*Lo dulce con lo bueno hizo pacto en lo bello
y aquí en el alma, ahora, tengo este nudo ciego.
Crece con fe la hortensia dentro de mis recuerdos,
al fondo de mi memoria crece la flor de invierno
abriendo como paraguas sus corimbos de cielo.*

*Pascua de luna clara, crepúsculo de canela,
la noche, su amatista, su tabaco de estrellas;
y, flecos de un agua lenta perfumando mis dedos,
la tulipa que alarga sus pestañas de seda.*

*Damascos, porcelanas, opio para el ensueño,
alcoba, árboles de humo, mujeres, terciopelo;
y florecedora rama en el jardín del agua,
los designios ocultos madurando sus yemas.*

*Sin que en ellos soñara me robaron el sueño,
rasgados, orientales, nipones, paralelos,
irreales, mentirosos, pero tan verdaderos.*

*Hojas de té, menudas, dispersas, florecidas,
plumas leves, fugaces, incienso azul, romero,
multicolor tabaco, millonaria acuarela,
amapolas, capullos, cerezos, crisantemos.*

*Este fino diamante nunca agota su hechizo,
esta vieja palabra tiene fragancias nuevas:
alfombras, quitasoles, tapices, abanicos,
japonesitas dentro de un palanquín de seda.*

*Largos, largos y ausentes, servidores del sueño,
el Imperio Celeste vive encerrado en ellos.*