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Huérfanos,
' bres,

las

ahora,

luchas partidistas de la política criolla, bebe en esta fuerte 
observa, actuando a veces con arremetidas drama- 

nza, falta de guías, y de 
la libre de las sugestiones del mundo y 

los grupos que se disputan el go-

«afi rmación y heroísmo^, el 
amargura, no logra disimular 

de los vaticinios. Luchas y tragedias inútiles 
de nuestro pasado como nación. Los hombres 

crisol llegan a nuestro presente con las ta- 
as de la ambición, del egoísmo homicida, de la va- 
pasión soberana, dueña de todos sus pensamien- 
ica su inepcia y su derrota moral frente a 
as que hoy en día plantea la vida chilena.

do, sereno, del cual irradia calor de humani- 
cordial, estimulante.—LAUTARO YaNKAS.

A veces uno pregunta:
---- ¿Quién está escribiendo ahora?
Y en la esquina de Ahumada con Huérfanos, mercado de 

informaciones literarias y tribuna de quejumbres, apostrofes y 

disquisiciones sabias, alguien aporta el dato:
---- Ha salido por ahí un tal Diego Nlunoz. . . Publico La 

/Avalancha, que está muy bien. Después le editaron De Repente» 

Tiene páginas muy intensas ... Y pasan unas hermosas mujeres. 
Uno las mira hasta que se pierden entre el gentío. Luego pasan 
dos elegantes sinvergüenzas, abundantes curas, algún

literatura y observa, actuando a veces con 
ticas, absteniéndose otras por desconfía 
una idea máxima que 
de los míseros intereses de 
tierno.

Así sigue hasta

com

desengañada, vacilante, huérfana 
ávida de intensas combustiones.

a las páginas finales de 
libro de Melfi destila alguna 
el gesto brumoso 
arroja el balance 
salidos de semejante 
ras exacerbadas de la 

ni dad y de la 
tos. Así se expli 
graves problem 

Libro honra 
dad. emoción
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Diego Mu-

. Don

de

es la tercera señ­
en una asamblea de 1 a So- 

un costado de la sala, entre Tomás La-

el Diego Muñoz recién adquirido se escapa 
va, porque un viejo amigo llega en compañía

dej' ado
por pequeña que fuese su

constantemente, millares de seres místenosos, acaso porque uno 
los desconoce.

Nlientras tanto, 
de la memoria. Se 
de un señor alto;

-----Don Fulano de Tal, poeta de Costa Rica. Don Zutano, 
escritor de Bolivia. Don Mengano, crítico de Buenos Aires 
Perengano, periodista que anda en jira. El señor Tanto, escritor 
peruano, desterrado . . . El señor Cuanto, secretario de la Lega­
ción de Tal, y literato.

Y, durante días y meses, la escueta imagen de 
ñoz no aflora a nuestra conciencia.

Nías, se produce la segunda sensación.
----Ese es Diego Nluñoz.
Pero ya ha pasado. Su espalda, nada estrecha, se aleja entre 

muchas otras espaldas. ¿Quién diablo será Diego Nluñoz, con 
quienes se habrá formado, cómo escribirá? Y otra vez se acaba.

Cuando comenzaba a juntar palabras, conocía a todos los 
mi edad. Y los clasificaba a mi manera. Y conocía hacia 

arriba a cuantos cultivaban cualquier género literario. Además 
conocía a gran número de muertos que habían dejado tal o cual 
página. No existía nombre, por pequeña que fuese su significa­
ción, para mí desconocido.

Entonces uno leía generosamente, con avidez, con desespe­

ración y con prisa, todos los papeles impresos, por ligero o denso 
que fuese su volumen. Después uno se retrae y no lee sin tomar 
sus precauciones. Siente horror por el lugar común, por la exal­
tación vesánica y por todas las formas de la majadería. Lee a 
menudo obras excelentes, pero no hace descubrimientos. Queda 
esta misión para los mártires que ejercen la crítica. En fin, todo 
es igual. Todo pasa y todo podría ser peor.

---- Tiene la palabra Díego Nluñoz. . 
sación. Lo miro con fuerza. Estamos 
ciedad de Escritores. En



JL >s Libros 507

me ocurre.

un

(1) Editorial Ñascimento 1535.

rioz. Es corpulento; su 

expresión contenida.

go y Souvirón, está sentado Diego Muñe 
cabeza es pequeña y su rostro es firme y de
Su discurso, aunque breve, es enérgico. Tal vez piensa que si 
dice lo mismo en tono filosófico no se le creerá. Su voz es car­
nosa. Vuelve a su silencio. Lo miro aún. Y se me ocurre, como 

síntesis, que su rostro carece de urbanidad. Sigo mirándolo y me 
digo: «Si yo fuera pintor y pudiera tenerlo como modelo, haría 

cuadro que llamaría El Pirata. Pintaría a Diego Muñoz con 

una camiseta negra y le pondría entre los brazos un sable im­
presionante.

Finalmente, llega a mis manos su libro M alditas Cosas. Da­
do mi parcial conocimiento de Diego Muñoz, el título con sabor 
a interjección, encaja, ¡pero muy bien! entre las demás sensacio­
nes. N^Ias he aquí que el Diego Nluñoz escritor difiere bastante 
del Diego Nluñoz persona.

Ese Diego Nluñoz que se agazapa en el subsuelo de sus re­
latos es un sensitivo y un singular captador de matices.

Difícil y casi imposible es decir hasta dónde el escritor tra­
duce o expresa al hombre que hay en él, en lo que tiene de más 
constante y durable; y, asimismo, no es tarea fácil asegurar que 
tales o cuales preferencias y antipatías forman parte del hombre 

que el escritor quisiera ser.
Si de la pura lectura de Malditas Cosas (1) quisiéramos in­

ferir qué le es simpático al autor, deberíamos señalar en primer 
térammo 1 individuo fuerte y un tanto primitivo; al original, al 
que constituye un caso. Después su entusiasmo se vincula al mar 

y a la vida marinera.
Empero.su nota de mayor resonancia es la sentimental. Sus 

cuentos El Querido Maestro y Fin, que caben en esta categoría, 

son acaso los más sinceros. En ellos el autor se entrega.
Todos sus personajes van a la mujer, guiados por una sexua­

lidad simple y juvenil. iMo les perturba ninguna tendencia

Empero.su


AteneoSOS

veces con 
para viejos amigos. Su­

de lo que quiere contar.
a los que, respectiva-

personajes estén donde 
e impenetrable. Por lo de—

sublimación. Dentro de estas «generalidades puede, además, ase­
gurarse que el autor tiende a lo dramático.

Es absolutamente subjetivo. Sus 
estén, yacen en un contorno obscuro 
más nunca se sabe donde están, exceptuando /'vio.lditCIS Cosas, 

en que se habí a de París y Fin, en que el protagonista junto 
con la terminación del cuento, se irá de Santiago.

Tampoco va directamente a las cosas. Diego Muñoz usa la 

insinuación y la sugerencia.
Dentro de nuestro medio es un renovador. Evita con terri­

ble constancia dar cualquier antecedente, hacer el más pequeño 
preámbulo o presentar sus personajes. Comienza en un momento 
dado y ocurre lo que debe ocurrir, a veces con asombro del lec­

tor. Su tono es íntimo y parece hablar 

pone siempre que uno sabe aIgo
Hay en su libro tres cuentos paralelos 

mente, se subordinan los restantes. Son Niña de (dolor, cuento 

de pura sugerencia, sin anécdota, construido con sensaciones. 
Luego Fin, cuento dialogado, con acotaciones, muy emotivo, en 
que lo culminante está no en lo que se dice sino en su comple­
mento silencioso y en ciertas palabras vanales de formidable 
sentido. Y, por último. El Querido Maestro, cuento anecdótico, 
de gran fuerza sentimental, en que el autor se entrega del todo 

y que acaso, por lo mismo, es el que nos parece más sincero.
Diego Nluñoz escribe con sencillez y transparencia, 

que dice lo dice con claridad, sin 

poético y sin caer jamás en lo
Su estilo se 

con hallazgos 
hay matices y

Con todo, en

sus personajes más ubicados, objetiva 
rría conocer su valorización del 
rodea al ser humano y

sencillez y transparencia. Y lo 

abandonar nunca cierto acento- 
ya expresado.

a menudo con hermosas comparaciones y 
muy felices. Todo está perfectamente fundido y 

servaciones que escapan en la primera lectura- 
sus próximos libros me agradaría encontrar a 

y psicológicamente; que- 
ambiente, del paisaje, de lo que 

querría, además, que sus tipos, no me
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que

atentoconvivir

'VERA.

E2

Sady Zanarlu.—Prensas de la Universidad

y

este

que se trata

sas
una

y se

evocaciones 
él, hasta

absorbe

reminiscencias, 
gados

PIEDRAS Y SOL, por 
de Chile. 1935.

toma de medios extranjeros, .reflejaran nuestra

como a veces suele la 
cualquiera que sea su posición, 
probable llamado.— GONZÁLEZ

a los 

manera de ser.
Los escritores se 

rara habí ar en ellos,‘deben 
el oído

deben a su país. Y 

todos, 

a su

añora
breve en su 

que vemos al artista 
piedras, acaso 
y de historia, 

libro, y por

peruana con la emoción reco 
diosa, cerca del sol, y junto 
vibra mediante 

abandona

Sady Zañartu va labrándose silenciosa y tesoneramente un 
nombre en nuestra literatura de hoy en día, sin presunción ni apo­
cando la obra de sus compañeros de labor. Encontramos en su 

persona cierto recogimiento digno, que lo aleja del tumulto y de 
las pasiones. Así su espíritu se enaltece y su obra aflora depu­
rada de pasioncillas. Nos entrega ahora este libro 

extensión, pero denso de emociones, en 
distendiendo su sensibilidad en presencia de las 
milenarias, de la región incaica, patinadas de sol 
<:Hacia el mundo de los incas» subtitula Zañartu su 
ello colegimos que se trata de un libro de viaje; pero propia­
mente no lo es, porque no hay en él esas acotaciones minucio- 

de cuanto la pupila recoge y que el escritor desarrolla como 
cinta fotográfica. Sady Zañartu se interna en la sierra 

la emoción recogida, y ante la naturaleza gran- 

a las piedras incaicas, su emoción 
históricas. El paisaje lo

a él, hasta que la historia lo solicita con sus 
Así, paisaje e historia se dan intimamente h— 

; obra de artista al fin. Nos guía Zañartu por el vericueto




