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Quito uno y quedan dos
I

I

as,

ay
rato.lera pasar

en tono

quien esperamos para ponernosa
a

que con
e

vernos
oca cuer parecería

a en

o e que
pensar ensin

pier­
ia a~

llegó, <
lo lejos

pertene- 
bien;

hicie-

dijo,

recordaba

y 
ormecid

la

nos-
de

ornos
de

Con

émus?

ya i 
acerles 

de

las

mesa.
-¿El Comandante
-Precisamente. Desde 

otros. [ Ya ve usted,

aan 
ban

tenemos tan a 
y somos tan amigos!
ba su cuerda y no trató d 

la Escuela 2ST

IERON 1 as nueve 
ñas un tanto ad 
bía 
del bu

puesto en pie, para
Osvald O 

encontrar un tema que pudiera b
.---- -¡Este LemusL----
Y añadió, juzgando necesarias otras 
.—Porque es a él,

come
1 placer

reconvención.
explicaciones:

interesante.
cido al mismo curso; pero entonces no se mira 
fue después, cuando el viaje de instrucción 
ron juntos. ISTada recordaba Osvaldo,

visitante se 
examinar los ad

desesperab
el

media, 
el

e saber si 
aval, habí*:
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mejores re­

conoce
L

a vue a su

al ♦

<

arsea mano

II

empino
para

do: nocon

conmigo

con suy mi

con movimientos 
HaLía vuelto

solos.

i 

se volvió,

todo un

a 
el

ninguna 
le

1.
tod

l^emus 
cuerd

ampoll

seguramente 
de carácter, 
de la

hasta

de

Lrado! ¿eli? . . . Como 
liemos sido grandes camara

lio al­

ien no
de .

¡La dicien- 
¡Y 
liviano

debía de conservar

la cortina, 
ero su reloj, con un

re.
Su 

nad 
silencio

---- -¿P asamos

avía! 
qued

Quilo uno y quedan dos

de ca

emus
de aventuras, pues aunque parezca

! Desde que me retiré 
evar una vida tan íntima

tiempo que una mano 
¡Oh, Dora!------O
desolado.-----Tod

de

sus navegaciones.
bien, P edro; es

beza que 

asiento, y

a no lo tiene a ma 
-¡Es temprano 

portier y volvieron a

gestoun movimiento 
felpa; entonces él 
invitado.

—Digo . . . Si ^M.irand
-----¡Oh!------ protestó éste.- 

dejó caer el

es otra cosa 
marina ya no pudimos 11 

matrimonio se hizo en su ausencia,

o gran

oyente asentía, 
comprometían.

les embarazó otra vez.
al comedor?

de mujer
svald

---- propuso una voz musical, 
entreabría

o consid

avia cinco minutos.
mpaciencia agitó los pliegues 

un tanto confuso, hacia su

Una d e las 
ajustarla. 
-¡Qué alum 

b

y él tambié 
os de 
-U sted no

etas no lucía. Osvaldo se

le
das.
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acon una
1avue

ose

contigua,

si

ca­

si

III
cuan

7

sono e

tienes! ¡Si

que

volvió a sonar

el cinco

distraída-

mesa.
comensal

ampo 
el

vestíbulo, dió una ord

de

Has

Osvaldo dio un

liemos 
o el

la

Jo

en al

de

mismo.
el pén- 

había 
de los

quien 
a maquinal. L 
de la calle subir 

ar sordo de los autos.
“~L---- murmuró, golpeánd

día faltar!
desasosiego, liasta

no po 
de

el dueño

ho retirar su cubie.
1 sentarse a 

a el sitio del 
silenciosa. Después se volvió b 

¡Déjanos en paz 
que ya son más de 1as 
En ese instante 
to de alegría.
---- ¿Ves? ¡ahí le 
Entonces ella tuvo su minuto 

el criado trajo un telegrama.

do todavía pue-liec 
de venir-—observo a 

Dora señalab

criado

apadrinar 
argo, nuestro afecto

fue su interlocutor
ojead

consultó 
lleta 

ruido

la voz fe-

con tu amigo!
diez?

1 timbre, y

con su suavidad 
acia su marido.

¿Qué no estas vien-

tardan se

promesa
sin emb;

Esta vez
dulo,

Ito a apagarse, y
tranvías y el rod

>-----¡Vaya, vaya!.
mente la rodilla.

En 1a habitación

criado, por

menina.
.¿No vienen ustedes? P erd ona, pero 

va a echar a perder todo.
—Bueno, ya vamos.---- 'interrumpió

sa, resignado.
5T saliendo al 
emus llegaba.

que no 
sigue siend
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ni siquiera era amo se

me molesten •que
im-

IV

a que

nima
repente.

vino

que

en a.
tema,cam

a j

a
nonoo

que
k asoras
sas

? pu-

a
masnada

a mique y, para

hiera

sus 
acerca de 1versación 

diciend

de Lemus, y

el an
-----¡Es extraño! — 
Se d

criad

J. uvo
una ord

P edro

irla so 
rodó

hió de 
novedades

el

la señora 
irla, hay que

ecía usted?

¿No 
de

Pero 
jó, furioso.

al huésped. El

se
ganand

lo arro-

a horas 
hécil!

intervino VJ 
los

o cam
-Prefiero tinto
-¿Yo? ¡Ah,

el

do decir 
Dora

golpe 
de 

música. Elia

en voz al
Miranda, 

bre

etuvo para 
biaba las

oírla,

tiempo para
acia h

, intercalaba cua
— ¡Asi también
—¿No es ciertoí*—

que yo iba a
TéHez! Ak ora es

de Garín

tengo dicho que no 
comida? ¡Devuélveselo

teclado!
¡Quién 

a m a t e u r s , de su
de Garín,

dirigirse

comida empezó un
podido determinar 1

1 anfitrión
— dijo de
darle a el

. Gracias. ¿Qué d
sí! Que es extraño emus . . .

Dora daba

ku- 
o el

se
que, aunque no tenían niños, no le 

estudiar, ya muy distante aquél en 
de horas. Su interlocutor, durante 1 

Iquier galantería.
llegó usted a dominar el 

svaldo. •—

pasando 
r la con­
defendía 
quedaba

lo

tanto tirante, sin 
a causa. Les iba 
lo disimulaba.
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asua
enmenosP

>

opero,su
se ena

nos

1SIcomo
otra vez entre to­se

tiene
casecomoemus,

que

to ypero
a

enmañana, sua
ela

pesar. sinovio

que o en
con con que

mismo tono.mano en

a señora.
A través del

esta casa se
1

vacias.
d

ita lia­

tón

uanclo

que 
silencio

celos

ita

como 
licclio esear, del

tumor, 
circulat

densarse
ñutiese

Garí n.

me
los

él y e 
sido atora

acato de

noche 
to p

tuen

Su

Recotrat 
tlando. Los 
las copas se veían tan pronto 

—-A la salud del 
ausente---- -trindó el í

Este 1 evantó
apurarla,

—¿No
----Perd ona

cu and

poli­

lla

su sincero 
aquell

presencia 
lerat 1

ya.
; .Pedro,

tu amigo 
decía

adoptat

an 
llenas 

lia

atmósfera,

creer

de

, Dora!
el

como
la

tono zum

La 
Iieclia 
estás d 
la

la

ma 1

suspenso.
s, Dora? 

otjetó ésta de

una
el
do se

hermanos.

me d;d a

dría

que mi 

ri va 1? c

a, se traslucía 
el ridículo de

a escena 
Es 

adujo,

teter.
olvió a con 

algo extraño, 

dos. El no se contuvo 
-----'¿Querrá usted 

de

m o d o

siempre <rtu amigo».
—* ¡Siquiera lo conocieses 

marido le devolvía la

menos que

momento en
pasó Lien

yo esperata con 

frente a frente;
se trataron desde luego 
ultimo que, de la noel*' 

lia Iiec

señora no 
delante de 
emasiado

un extraño.

expresión particular

tanto se 
mirando a 

copa, agradecido; 

quedó
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avanzo e
se

poco. u no eres e

un
tercero que se

que
para no

no

ni

un
orarusa,

por unnar pero sva
gemía a,señor

tu .

grito entonces con

con
e

antes,su en unumor

me estas

mi li

y 
sentía 
frase

tomaban

que piensas y, por 
do la vida!

que 
que pued

cion-----pero
¿oyes?

-----¡Es que estás ciego, Osvaldo!

palabras

el

convic- 
der esto

lo

ermano?

capase
el

ora,
la inconveniencia 

dor;

de

el

ca
---- -¿V esí 
capricho tonto, 
Dora, conf

inoportuno, 
. Pero sonó a 

la situación.

los labi 
por aquel 

estalló

mal

ios com- 
escándalo, 

reproche

ecirme que piensas 
afrontando bruscamente a su

, como 
ello, quiso

otro con 
vuelva a suce

----- ¡Demasiado!

El

improviso, 
de

come
—- ¿Qué pensara < 

tratando de desasirse.
—'P edro

sorpren dido 
la

indignación.
El la había soltado 

primidos. D 
mal h 

acerbo.

le es- 
ando-

reia, con
! No

lia, a media voz. 
una risilla mortificante.

debiera haberme----- ’l i a, ya 
hayáis congeniado tan 

méritos.
de 

día,
tiroteos 
en discor 

había estado 
distraerlos 

poner en evidencia 
-----¿Quieres d 

interrogó Osvaldo, 
Ella calló.

? ¡Si

apreciar sus 
Aquellos 

el

amargan 
rompió a 11 

de todo
Ido la retuvo 

M iranda ?

y esperaba, 
la cólera 
todo

no se
ab 

brazo.
L ell

sesgo 
sentía importuno y 
aventuró cualquier 

hueco v «o hizo si-

sabes

nos excusará---- afirmó
.. No
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y

d
con un

mesa, o

so

cerca a irse.

susa

ojeauna

a

momento, guar
en pee sonrisaa su vecino, con una

ra pasar

VI

pre
a reunir-que

antera, pa- 
café.

ir una 
volvió

No se
qué indignidad! 

e salir adelante con

papel esta 
temblaban

esquela,

pie, y 
onde les

a estuvo
No luso

de las

sin mirar a su 
de vuelta.

dei

Ajas 

ah

largó el brazo. El 
dedos

sino 
flores, y

bre

de

se 
cuand

penosa.
---- '¡Cosas
Se había

al

de

¿ek? ¡C osas 
le ce

ido

mujeres!

músicaí 
iba

rostro 
Ido

del bonito
Osva

——¿Vhenes a hacernos 
guntó con naturalidad,

puesto en 
salón, d

que parecían 
te, devuelto a

el pecho

da; sólo su mano temblaba 
de perlesía.

ajo arriba, con interrupciones 
desfallecimientos. 13

a realidad del
se volvió

a red
al desp

¡jMLujeres, mujeres! ¡qué perfidia 
detienen en nada a trueque d

. ¡Intrigante!
habían

o a 
dobleces, y

poco.
Dora

de mujeres! 
dio la del 

esperab

como en un acceso 
leer de abaj 

descansos o

1

a el

Osvald 
hos

su rencor
lágrimas 

ora salió, 

ponía vino, 
ell

un 
viendo

paso casi tranquilo, 
compañero de i

ruscamen- 
dó aquello

ucido
le-muc

garlo.
Lo recorrió de 

cada vez más,
Volvió
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¿no esteso ecera:

se
pre

SIL como
su ex­

teo
esta mientrasesmi

se
nos sacase

parecer,
un

en no un
perocaa

ano
suspiro queen un

o su
se

a
como
se

saca
tan

I

dirá;

esposo, 
ligereza

exclamó éste, desa

Garí n

, Dora

agrad

él
café,

particular, 
lidad.

por 
fuma,

zo, 
lo

vista, 
do su

a rtista 
do,

fi losó fi carne n te

bre todo,

bogado.

música
le

muy vago, 
Sentada 

cuadernos, 
do

tiempo en tiempo, 
escalofrío, le

parpad empe­
de

lo

su 
de

por
De

do, y 
lia buena
— ¡Bella

mas, 
de

ser.
líos

de

estremecimiento 
beza;

al

aoven?- ¿Chopin? ¿Q ué 
sin levantar

. El babía recupera

recorría de pies 
sólo cuando 1

1

tre pieza y pieza, 
contertulio babía toma

a 
de

ro?

ferirías?
la

subía

música tiene su encanto 
de la rea 
continuaba bojeando sus 
la secundaba, v Osval- 

invadld o,

os 
bostezo e

seles.---- ¿Maranda,
así, Ped

—¡Oh!-
lo figura.
—-¿Beetl
Se dirigía 

arrepentida 
quisita finura.

■---- -Pedro es un aficionad
■ indiferente. A 
cual

a señora ya

música 
durante uno de los intermedios.— 
lidad; de esta realidad tan baja.

como un 
alzaba los 
él ahogó

más profund 
Conturbada silencios que 

tocaba una 
hombre 

entregaba

hacían en­
tras otra. El 
de mundo, 
al placer 

música, tan nerviosa mente interpretada.

! ¡bell a! ¡bell a! declaró Osvaldo, 
¿NTos saca de la rea-

como si
ya al pí
El dilettante 

había cerrado los ojos, 
bienestar soñoliento.

inteligente y 
hora del
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marinoa
se

mientrasora,
sa

a
en

a solas, que

manos
pensamientoscomunicarle amigo.

Vil

que po

sin
or, acia

ñero. prevenir por

auditor

nerviosa 
calcula-

puerta.
—Es

El otro
lia se encontrarían los 

llegaba todas

ar.
En

habló de 
. Su 

laba lo

trató deel

seguro que 
el

interrupción, 
mientras se volvía

ar-
al
la

acompaño.
zrcrión. Estaba 
homb 

la sa

de la despea, 
al

de
de estos

de mayor 
guntab 
perdiese

lió la ocasión, para prevenir que 
pasar un momento al club y . . .

se pre-

apariencia: pero ca­
las, que dejarle mar

El auditor aprovec 
deseaba retirarse. Quena

—¿Al club? Yo le 
lamentó su indiscreción 

dos 
lies

res, porque
las noches por la sala de juego, 

bajaba la cubierta del 
ansiedad d 

i haría

lita reservada,
Los ojos le

que espera que aparezca---- pensab
Y la idea de prevenir al marino, 1

Durante todo el trayecto, O 
mil cosas indiferentes, 

habíaacompañante, que 
día suceder.

X a en el club, en una sa 
la continuó 
charlad

piano, pre- 
e momento en momento,

a como liaría para prevenirle a jMLiranda, que no 
de vista a Osvaldo. No, en su interior éste 

no podía estar tan sereno como en 
si temía más quedarse con él, 
ch

svaldo Garín 
con una volubilidad 

compren did o algo,

e pasa
a su compa 

ba

aquella ch 
brillaban 

a momento h

apretón 
le algo

ojos
a cad
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que se atreviese, por temorsin a

su a

asmanos en
retro-suyas en

pai-sonrisa,

e7

ante
vino

mano.
te pre-que

sera

juego
concorazón

asu

tan

suo, si

uneman era

a carta o
Jo J

una carta en 
ad vierto

infundir

o me 
de Osvald

amac
1

emus.
fi«u.

dirigía

lige.

la 
Labia

elección---- dijo

entonces en­
dos

su 
Con

eso
No

amigo, 
cedió

Osval-

el

ta 
clias.

de

de

la

las

un paso.
Escúchame antes. Cuand

1 sol

continuo este 
la

juga 
el

el C 
el

i mas airosa entre 
extendidas iba 

que poniendo las

porque 
decisiva. JL 
bre habría 
cobarde, en e 
la traición, la 
primer ad

una hizo
dejado

sanos.
—Se

las mientes: 
sospechas.

omandante 
guardaropa y 
Los pliegues.

Lacia su

solo aspecto 
ra de 1

relampagueo

comas.
dos manos, pálid

La el ruido
o, inmu­

de las fi- 
violencia,sin 

él

si la

e m 
también

trata de que h 
do, con voz contenida;—

Lemus retrocedió a su vez, 
un arma. Unicamente después 
tenía también una carta en la otra

----- Sólo
fieres,

P er manecio 
ble. IDe la

amplios 
erechura

bolsilíos,

preciso que te 
ofreciendo sus 
la de meció llega

a tu casa - . .
o, comprendió que no 

a comida de esa noche;
mirando sucesivamente a los

Pero a 
se trataba

a el rui 
latía

sala ele
bargo

sayo una

tirante tanto 
que no había ni i 
afrenta, ¡todo

el de

su capa en 
los

d
los

a excusa 
quedaría so 
hombre!

a ver que su amigo

su
ha con su ex amigo, una pai 

revólver ¿A qué clase de liom- 
tiempo? Ese papel, 

de una pasión,
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escena,aor

on
cogí-
evo ase

ver mas.

o,
acompañante.su

VIII

Esta vez
er por

ra
rruajes, se

aas

a en es-na
agua;un con sus

a
que caía mano

tristemente.

torcieron 
—¿No su 
Eo liaLía veni

tmguian montones i 
Je lujo.

---- Elige.

El único

salió otra vez con

una visión
D

allá,

. Je su 
allí,

trató Je in-

Je Jespe 
Lalcones, se estrec

como si se tratara 
Je los

casa, 
la luz

a 
tatúa; Jespues

respl

e usté
“"1 Jo

aquellespecta J

os ca-
Jis- 

to J

Je

a sa
, al

la

, en 
fugitivo Je los rever 
seJas Llancas,

marino
JeJos
, Lacien

Jo hasta
Jir un L

la puerta 
Juelo, 
liaron

tervenir.
Alas el 

Je los 
papel y

espues tomaron por un paseo solitario. Apenas aquí

Iguna pareja solapaJa en los escaños. u 
jarJín con sus surtiJores Je

por una calle.
Le usteJ, PeJro?

el camino. AAarclia- 
Jón Je. Era la Lo 
el fonJo Je 1

Leros, 
joyas, flores,

LaLía ya tomaJ/o su resolución. C 
enguantaJos Je Llanco, LaLía 

lénJolo un pelotoncito, se lo 11

guarJaron silencio en 
Lan, marcLaLan, sin saLer Lien 

Je la salí Ja Je los teatros v 
an Jor 

Je

arin no quiso 
PeJro?

el revólver al Lolsill

Jo el 
la Loca.

OsvalJo G 
>—-¿V amos, 

olvien Jo
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tam
ir .

IX

I as
que

comerciantescomisario. os

por
testigoun po-

en

emus,

Pemus
señoracon

a

.. ¡Ad IOS,

Sí. ¡Adiós!.

como 
recibió el

bien
cribi

relaciones
las

de

su punto.
Ita de un año, aquél, 

dan te

ner
P ero,

mujer vela to 
P edrol

davía; yo
-1

que 
dicen,

p a a us- 
T é 1 1 e z

Quito uno y quedan dos

s u 
v i u d

eternas cartas
al
día siguiente, 
suicidio? ¿Se trata 

algún 
la

e n 
d e

a r 11 c i

D ora

y 
al

Isó al 
ría sido 
podido

tengo que es- ,

mucho ... L 
de instrucción 

tendrían

« -L<

la

todas

J. enia 

nada
escribir
al juez
del puerto,

¿Qué lo impu 

ra? ¿H abrí 
hubiese

a comentarios.
ba de una quieb 

vencimiento? Sólo 
verdad

a la vue 
del Coman

su matrimonio:
¡Y era tan sencillo! 

ted su enlace
G a r i n » .




