
Axel Munthe.

en
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Capítulos olvidados
de San IMichele”

“El libro

se llena-

Un lector chileno, don Guillermo Reed, 
de Valparaíso, muy dado a la literatura 
inglesa, leyó en este idioma «El Libro de 
San jMichele^, publicado últimamente en 
castellano por una editorial de Santiago. 
El señor Reed advirtió que en la edición 
inglesa aparecen dos capítulos que están 
suprimidos en la castellana, que fué to­
mada de la francesa, en la cual faltan tam­
bién. Se atribuye dicha omisión a la for­
ma como Axel Munthese refiere en dichos 
capítulos a Charcot, una de las glorias 
científicas de Francia. Como un comple­
mento de la edición castellana y francesa 
de «El Libro de San Michele», damos la 
traducción de dichos capítulos, que nos 
ha sido facilitada por el señor Reed.

Casi, siempre asistía a las famosas «Lecciones de los NIartes» 
que el profesor Charcot daba en la Salpetnere. Su tema entonces 
era histeria mayor e hipnotismo. El enorme anfiteatro 
ba con un auditorio pintoresco, salido de todas partes de París: 

autores, periodistas, actrices y actores principales, mujeres mun­
danas.. . todos revestidos de una curiosidad mórbida por pre­
senciar los asombrosos fenómenos de hipnotismo, casi olvidados 

d^sde los días de Nlesmer y Braid.

https://doi.org/10.29393/At124-192AMCO10192
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con

b
buenas 

conversábamos 
pidió otro vaso 
sando la cabe 
acostumbrada a

por conocer 
actuar, y si eran 

preguntaba s

Atenea

por un

se cansa­
do estos temas, 

la locura. En 
«Le Horla», 
llegó hasta 

profesor 
Escuela 

fui su 
do b icn 

« Bel

se alarga- 
oy, con sus ojos sombríos y 

de la puerta de la cabina, 

la barandilla, la mañana si- 

hundirnos durante nuestra

Fué durante una de estas con: 
Guy de Maupassant. Era ya famoso por su « 
su inolvidable «Maison Tellier». Solíamos 

de hipnotismo y toda 
ba de averiguarme lo poco que yo podía 
También deseaba conocer todo 
esa época juntaba material 

un cuadro fiel de su 

acompañarme en una ocasión a visitar 
Bernheim en Nancy, que me hizo 
de Charcot en lo que se refiere 

huésped a bordo del yate por un par de días, 
que todas las noches conversamos en el salón c 

Ami», fondeado fuera del puerto de Antibes. Temía 
Decía que ese pensamiento siniestro casi nunca 
su mente. Se interesaba por conocer todos los diferentes 

nos. su rapidez de 
especial insistencia 

Le contesté que no

vene- 
o no muy dolorosos. Con 

me preguntaba sobre la muerte en alta mar. 
la creía tan terrible si no se tenía salvavidas, 

pero que si por desgracia se poseía uno, el 
ría en forma horrorosa. Lo veo h 
fijos en los salvavidas que colgaban 
diciendo que los arrojaría por sobre 

guíente. Le pregunté si pretendía 
proyectada travesía a Córcega. Permaneció si 

momento.
«No», dijo al fin. Después de todo prefería morir en los 

razos de una mujer. Repuse que en la forma en que iba, tenía 
probabilidades de ver cumplidos sus deseos. Nlientras 

despertó Yvonne; con palabras entrecortadas 

de Champagne, y nuevamente se durmió repo­

za en sus rodillas. Era una corista de dieciocho anos, 
las viciosas caricias de viejos acaudalados en las 

ranOpera, que iba ahora paulatinamente a una des­

ellando conodí 
Boule de Suif» y 

conversar largamente 
clase de trastornos mentales. No 

saber 

lo concerniente a 
para su libro terrible 

propio futuro trágico. Aun 

ocasión a visitar la clínica del 
ver los errores de la 
hipnotismo. También 

de días. Re cuer 
el salón chico del 

a la muerte, 
abandonaba

ias
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OJOS.

comenza

una

del delirio de 
ia apresuradamente los 

. dejarse caer en

ver a un. extraño, que b 

valet, penetró en su estuc 
a él, en su escritorio, y comenzó

en sus

>*, en la falda de su amante 
vavidas podría librarlo del 

do de habérsele ofrecido, 
a este macho 

ignoraba 

había

trucción total, a bordo del «Bel Ami 
insaciable. Sabía yo que ningún sal 
naufragio, y que ella lo habría rechaza 
Se había entregado en cuerpo y alma a este macho voraz, que 
ansiaba únicamente su cuerpo. Yo no ignoraba cuál sería su 
destino. No era la primera muchacha que había visto dormida, 
la cabeza en sus rodillas. ¿Plasta qué punto era responsable de 
sus propios actos?, eso es cuestión aparte. El temor que mortifi­
caba su cerebro fatigado, día y noche, ya se le notaba en los 

De sde entonces lo consideré un hombre desdichado. El veneno 
sutil de su propio «Boule de Suif» comenzaba a horadar su mag- 

nífico cerebro. ¿Lo sabía él? Pensé que sí. El manuscrito de su 
ob ra «Sur l'eau» yacía en la mesa entre nosotros. Acababa de 
leerme algunos capítulos. Su mejor producción. Sus obras maes­
tras se sucedían con febril premura. Regalaba a su cerebro ya 
excitado con Champagne, éter y toda clase de drogas. Mujeres 

y más mujeres, en interminable procesión aceleraban su fin. 
Nlujeres salidas de todos los suburbios, desde Faubourg St. Ger- 
main hasta los bulevares, actrices, coristas, costurerillas, sirvien- 
titas, prostitutas vulgares.. . sus amigos le llamaban «le taureau 
tnste'>. Se vanagloriaba mucho de sus éxitos: continuamente 

insinuaba que su fiel valet Francisco, dejaba entrar en sus de­
partamentos de la Rué Clauzel, misteriosas damas de la alta so­
ciedad. Primer signo del delirio de grandeza que lo cogía. A 

menudo subía apresuradamente los escalones de la Avenida de 
Villers, para dejarse caer en una silla arrinconada de mi consul­
torio y observarme en silencio con aquellos ojos dotados de 
fijeza enfermiza que yo conocía bien. Solía pararse durante minu­
tos enteros frente al espejo de la repisa de la chimenea, con- 

tem plando su propia imagen como si se tratara de un extraño. 
Un día me dijo que cuando estaba en su escritorio trabajando en 
su novela, se sorprendió mucho de ver a un extraño, que bur­

lando la severa vigilancia de su 
El intruso se había ubicado frente
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cu

una
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carri­
el es­

lío reí o del yate, 
bailar, no había 

sus compañeras

un
de sus

muchas preocupaciones ese invierno, y 
enfermas. Una por una, todas sus compañeras llegab 
nida de Villiers a consultarme de hurtadill 

informe del médico de la O

salarios a la mitad. Los bastidores del 
eran un mundo nuevo para mí, mund 

el visitante inexperto, porque al nn no era 
diosa Terpsícore que estas jóvenes vestales 
traían guirnaldas de belleza, 
había sido arrojada de mi Olimpo, con 
dadas de la «Chaconne» de Gluck, y el minueto de Nlozart. Lo

que debía escribir. Estaba a punto de tocar la 
milla para que viniera Francisco y lo hiciera salir, cuando 

brió con horror que el extraño era él mismo.
Dos días después nos encontrábamos en los bastidores de 

la Gran Opera contemplando a FTademoiselle Yvonne que bai­

laba un «pas de quatre» y sonreía de soslayo a su amante, cuya 
mirada ardiente no la abandonaba. Cenamos en el elegante de­

partamento que Maupassant le había destinado últimamente. 

Al la var ella el carmín de su rostro, me sorprendió su extrema 
palidez, mucho mayor que cuando la conocí a 
Nle contó que siempre absorbía éter antes de 

como el éter para levantar el ánimo, todas 
hacían lo mismo, aun el propio director del Cuerpo de Baile. 

(Efectivamente lo vi morir a consecuencia de esto, algunos años 
después en su villa de Capri). Maupassant se quejaba de que ella 
enfl aquecía demasiado, y de que su incesante tos nocturna no lo 

dejaba dormir. Nle pidió que la examinara. Había un seno tras­

torno en el vértice de uno de los pulmones. Le dije a Maupassant 
que le diera un reposo absoluto, y le aconsejé también que la 

enviara a pasar el invierno en NIenton. Maupassant respondió 

que haría todo lo posible por ella, además que no le gustaban las 

mujeres delgadas.. . Ella rehusó rotundamente, dijo que prefería 

la muerte antes que abandonarlo. Esta decisión suya me acarreó 

también me trajo nuevas 
an a la Ave­

as, temerosas de que 
pera, ocasionara una reducción 

cuerpo de baile, 

o no exento de peligro para 
solo al altar de la 

quemaban incienso y 
Afortunadamente su Terpsícore 

las últimas melodías olvi-
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por e
no

re

cuerpo

mío

que 
las

con 
hacer

una cama 
Crucis de 

as y perdidas de París. Le dije que avi­
la seguridad de que vendría inmediata- 

tarde fui a su casa, no hab ía tiempo que 
muchos días de

a su casa, no 
le quedaban

y a un 
a lo

de una 
triolo a la cara de 

Lib ró con dos meses 
Maupassan t, 
mucha vida.

que queda hoy, es a mis ojos puramente acrobacia. No les suce­
día otro tanto a los demás espectadores. Siempre pensaba con 
qué facilidad estos decrépitos don juanes perdían el equilibrio, 
observando a esas muchachas semidesnudas mantener el de 
ellas en las puntas de sus pies.

Yvonne tuvo su primera hemorragia 

comenzaron, NIaupassant, como 
de la muerte, no quería tenerla cerca, 
de aceite de hígado de bacalao 
engord 
delgadas

y los trastornos serios 
todos los autores

Y vonne bebía 
docenas, con e

ar. Sabía que a su amante no le gustaban las
. Todo fué en vano. Muy pronto, de su juventud 

mosura sólo quedaron sus lindos ojos, brillosos de fieb 
éter. El bolsillo de Maupassant permaneció abierto 
no así sus brazos que pronto se cerraron circundando el

de sus compañeras. Yvonne lanzó una botella con vi- 
a la cara de su rival, que por suerte casi esquiva el golpe.

de prisión, gracias a la poderosa influencia de 
certificado mío diciendo que no le quedaba 

sumo un par de meses. Cuando salió de la cárcel 
no quiso volver a sus departamentos, haciendo caso omiso de las 
súplicas de Maupassant. Se perdió en la inmensa ciudad como un 
animal condenado a morir que busca un refugio para hacerlo.

Un mes después la encontré accidentalmente en 

del Hospital San Lázaro, la última etapa en la Vía 
todas estas mujeres caídas y perdid 

saría a Maupassant, con 
mente a verla. Esa misma 
perder, estaba a la vista que no 
vida. El fiel Francisco ocupaba su puesto acostumbrado, como un 
Cerbero protegiendo a su amo contra toda intromisión. Le su­

pliqué que me admitiera.. . Las órdenes eran estrictas, ningún 
visitante en ninguna circunstancia podría pasar. Era relacionado 

la eterna historia de la dama misteriosa. Todo lo que pude 
fué garabatear una nota hablándole de Yvonne. Francisco

a su mujeres 
y her- 

y de 
para ella.
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Para mí, que durante años he dedicado mi tiempo desocu­
pado al estudio del hipnotismo, estas representaciones teatrales 
de La Salpetriere, ante el público de todo París, no eran sino una 
farsa absurda, una desesperada amalgama de verdad y engaño. 
Indudablemente algunas de estas personas eran realmente so­
námbulas que una vez despiertas, cumplían con fidelidad las 
órdenes recibidas durante 

nóticas. Nluchas de ellas eran fraudes. Sabían muy bien lo 
tenían que hacer, y les agradaba practicar en público sus varias 
supercherías, engañando a médicos y auditorio en general, con 
la astucia asombrosa de las histéricas. En todo momento dis­
puestas a hacer el clásico ataque de histeria de Charcot, «arco- 
iris» etc. o a exhibir sus famosas tres etapas del hipnotismo:

prometió entregarla inmediatamente. Nunca supe si llegó a sus 
manos, espero que no, lo que es más probable, porque Francisco 
siempre trataba de librar a su querido señor de los enredos 

mujeres. Al día siguiente cuando volví a San Lázaro, Ivonne es­
taba muerta. La monja me contó que había estado toda la ma­
ñana colocándose carmín, arreglándose el pelo, y había pedido a 
una prostituta vieja de la cama vecina, un pequeño chai de seda 
rojo, último vestigio de su pasado esplendor, para cubrir sus 
espaldas cansadas. Le había dicho a la monja que esperaba la 

visita de su señor. Esperó ansiosamente todo el día. En la ma­
ñana la encontraron muerta en su cama, después de haber be­

bido hasta la última gota su poción de doral.
Dos meses más tarde vi a Guy de Maupassant en el jardín 

de la Casa Blanca en Passy, el conocido asilo. Caminaba apoyado 

en el brazo de su fiel Francisco, lanzando piedrecillas en los almá- 

cigos con el gesto del «Sembrador» de Millet. «Mire, mire», 

decía, «si llueve brotarán en la primavera como pequeños Mau- 
passantcitos».
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delsia

si

y

Martes

las
las teorías de Charcot, 

sus alumnos y el 
. Después de mi úl~ 

del profesor Bernheim, en Nancy, me con- 
, tan modesto como resuelto, de la llamada 

a las enseñanzas de Charcot. 
majestad en aquellos días, mencio- 

. la Salpetriere. El solo nombre del 
para enfurecer a Charcot. Uno de los

letargía, catalepsia y sonambulismo. 
Maestro, casi nunca observadas 

acercaban a sus narices con pl 
se les decía que era agua de rosas 
creyendo que era chocolate. Otra se 
y manos, ladrando furiosamente, 
Imitaría el batir de alas 

paloma. Levantaría

Al condenar estas representaciones de gala de los J^lartes en 
el anfiteatro, como no científicas e indignas de la Salpetriere, 
sería injusto no admitir que en las salas se trabajaba seriamente 

en la investigación de muchos fenómenos de hipnotismo todavía 
obscuros. El Jefe de Clínica me había autorizado en esa época 
para desarrollar interesantes experimentos de sugestión post­
hipnótica, y de telepatía, con una de estas muchachas. Una de 

mejores sonámbulas que he conocido.

Ya entonces me merecían serias dudas 
que aceptaban sin oposición y a ojos cerrados, 
público. Un a especie de sugestión colectiva 

tima visita a la Clínica 
vertí en un sostenedor 
Escuela de Nancy, antagónica

Era un crimen de lesa 
nar la Escuela de Nancy en 
profesor Bernheim bastaba

invenciones todas 
fuera de La Salpetriere. Algunas 

acer una botella de amoníaco,
. Otras comerían carbón de leña 

pondría a caminar con pies 
cuando se le decía que era perro, 

con sus brazos, si se la transformaba en 
sus polleras con un gesto de terror, cuando 

en el instante de arrojar un guante a sus pies se le sugería que 
era una culebra. Otra se pasearía, meciendo un tarro de pelo en 
sus brazos, y besándolo como si fuese su guagua. Hipnotizadas 
a diestra y siniestra, docenas de veces al día, por médicos 
alumnos estas mujeres vivían en un estado de semitrance. sus 
cerebros bombardeados con un diluvio de absurdas sugestiones, 
semnnconscientes, por cierto no responsables de sus actos, 
terminaban tarde o temprano en la sala de las agitadas, o en un
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un viole
uno ele los prmci] 

demos t raciones 
ridí

abandonaba el Hos- 

, sentados en una 
el patio interior. Olían a campo, 

ba de ale-

con
de su

mi presencia. Al-

ayudantes que me odiaba cordialmente, mostró al Maestro un 
artículo mío, publicado en la Gaceta de los Hospitales, inspira­

do en mi última visita a Nancy.. .
Por varios días Ch arcot parecía ignorar 

gún tiempo después, apareció en el « Fígaro» 

firmado con el pseudónimo de Ignotus, 
periodistas de París, denunciando a estas 
blicas de hipnotismo, como un espectáculo peligroso y 
exento de valor científico, que no hacía honor al célebre maestro 
de la Salpietriere. Yo estaba presente cuando este artículo fué 
mostrado a Charcot durante la visita de la mañana, es admira­
ble como un articulillo pudo ponerlo tan enojado. Pienso que 
debía haber disimulado algo. Entre su alumnado había mucha 
envidia, yo era blanco de gran parte de ella. No se quién co­
menzó la murmuración, pero el resultado fué que yo aparecí cul­

pable de haber suministrado a Ignotus los argumentos más con­
tundentes. Charcot nunca me dijo nada sobre esto, pero desde 

aquel día su actitud fué otra. Entonces se 
de los más amargos que he recibido en 
tendió una emboscada, lo demás lo hizo 

petuosa temeridad.
Un domingo, en los momentos en que 

pital, divisé una pareja de viejos campesinos 
banca deb ajo de los árboles, en 
a hortalizas, a potreros y establos. Nli corazón reboza 
gría al mirarlos. Les pregunté de donde venían y qué 
ban allí. El anciano, en su blusa azul y larga, llevó su mano a 
boina; su mujer, vestida de blanco me sonrió con amabilidad.

Dijeron haber llegado esa misma mañana de su villa en 
Normandia, para visitar a su hija, que desde hacía dos anos, 
desempeñaba en la Salpetnere el puesto de «niña de la cocina». 
Era una ocupación muy buena, y le había sido dada por una de 

las monjas de su villa, que en la actualidad era subjefe de la 
cocina del hospital. Pero el trabajo era mucho en

produjo el golpe, uno 
mi vida. El destino me 
mi acostumbrada e im-
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co-
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curvas

cocina?----1

anciana no 
manzanas, de las cosechas 

estaba

mida

a su

ahora tres vacas y seis cerdos, 

era una niña vigorosa y sana, 
siado viejos para hacer todo 
porque el tren nocturno les había 
el viaje. Por eso estaban sentados 
¿Podría yo ser tan amable e indi 

cma? Le

y querían llevarse a su hija porque 
y ellos estaban poniéndose dema- 

el trabajo solos. Estaban fatigados 
hecho sentir demasiado largo 
en esa banca unos momentos, 

icarios dónde se hallab a la co-

’ «Su 
madre

que
¿Qué e

bia y muy
contestó con senciile

sala santa 
sen tada 

piernas con medias de sed 
en sus faldas una copia de 
portada. Sentada a su lado estaba

an sen 
yo ser tan amable e 

ciña.' JUcs contesté que debían atravesar tres patios y caminar 
por interminables corredores, que sería mejor que yo mismo los 
condujera a la cocina y les ayudara a buscar su hija. ¡Sabe Dios 
cuántas niñas habría en esa cocina inmensa que preparaba

para tres mil bocas! Nos dirigimos al pabellón de cocina.
La anciana no cesaba de contarme de sus plantaciones de 

de papas, los chanchos, las vacas, el 
excelente queso que estaba fabricando. Sacó de 
pequeño quesillo de crema que acababa de hacer para Genoveva, 

pero estaría feliz de que lo aceptara. Observé su rostro mientras 
me pasaba el quesillo. ¿Qué edad tenía Genoveva? Recién cum­
plía veinte años. ¿Era rubia y muy buenamoza? «Su padre dice 

que se parece a mí», contestó con sencillez la madre. El 
asintió con la cabeza.

---- ¿Están ustedes seguros de que trabaja en la 
pregunté con un involuntario escalofrío, examinando do nuevo 
el rostro apergaminado de la mujer. Por toda respuesta el 

viejo buscó en el enorme bolsillo de su blusa y sacó la última car­
ta de Genoveva. Durante años he estudiado caligrafía con ver­
dadero interés, y esto me permitió reconocer inmediatamente la 

de curvas curiosas e ingenuas, pero muy ciaras, que 
experiencias llegaba a ser automática, 

«Por aquí». Ies dije, guiándolos 

Inés del servicio de 1 as histéricas.
en la mesa larga del centro. Sus 

a se balanceaban libremente. Tenía 
«Le Rire» con su propio retrato en la 

Lisettc, otra de las primeras

escritura ele curvas curiosas 
después de cientos de
a veces bajo mi propia vigilancia, 
directamente a la

Genoveva estaba 

medias de
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cam pesinos. 
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A tened

que una e

a su
y los miró con

a estos 
llegado su

actrices de la compañía. El peinado de Genoveva estaba 
con coquetería, y adornado con una cinta azul. Perlas fal 
dían de su cuello, su rostro y sus labios pintados 

Más

bajo los

1 explicar 
mismo no sabía

sala de las histéricas.
la mayor suavidad les hablé para decirles que su 

estaría pronto bien otra vez. La vieja madre rompió a llorar, y 
en los ojos del padre había cierto indicio de malas intenciones. 
Insistí en que volvieran a su villa, prometiéndoles enviar su 
hija a la casa lo más pronto posible. El padre quería llevársela 
inmediatamente, pero la madre acudió en mi ayuda 

que era preferible dejarla hasta que sanara, confiaba 
hija estaba en buenas manos. Después de repetir mi promesa 
de arreglar a la brevedad posible las formalidades necesarias 
con el profesor y el director del hospital, para enviarles a Geno­
veva a cargo de una enfermera, logré con dificultad que subieran 
a un coche y desaparecieran en dirección de la estación de Or- 
leans, para alcanzar el próximo tren.

sas pen- 
rostro y sus labios pintados con carmín, 

ma de hospital, por su aspecto parecía una 
paseo por los bulevares. Genoveva era la prima 

donna de las representaciones de los Níartes, agasajada por todos, 
pagada de sí misma y de lo que la rodeaba. Los viejos campesinos 

contemplaban asombrados a su hija. Al principio Genoveva 
aparentó reconocerlos, y los miró con indiferencia y aire de tor­

peza. Repentinamente su cara comenzó a retorcerse, y con un 
grito penetrante cayó al suelo cuan larga era, con violentos ata­
ques convulsivos. Lisette la siguió con el clásico arco-iris (opistó- 
tono)„ Obedeciendo a la ley de la imitación, otro par de histé­
ricas comenzaron a figurar sus ataques desde la cama. Una, presa 
de una risa convulsiva, y la otra, anegada en llanto. Los ancianos, 
mudos de terror, fueron empujados fuera de la sala por las mon­
jas. Los alcancé en las gradas de la escalera, y los llevé a sentarse 
en la banca bajo los árboles. El susto no les permitía ni llorar. 
No era fácil explicar la situación a estos pob 
Yo mismo no sabía cómo había llegado su hija 
hasta la

Con



Capítulos olvidados 81

tuar

me

su

en

tí

que
d

mía
, la

taba él muy 
durante

, per- 
vida

una 
a efec-

día

ausente y se 
dijo que estaba resfriada y guar- 

itinerariQ de ferroc a- 
escondió en su bolsillo, 

hacía har de su amnesia. No mucho 
Don Marché el próximo jueves----

a --y comprara un sombrero nuevo. Presencié co- 
, lo mostraba a Lisette la mañana siguiente. Dos 

le ordenó que abandonara la sala santa Inés 
a las doce del otro día, mientras las monjas estuvieran preocupa­
das distribuyendo la comida; que atravesara la caseta del por­
tero cuando éste estuviera almorzando, subiera en un coche y 

la Avenida de Villiers.. . Al vol- 
mi sala de espera.

mancciera en cama
de la Salpetnere, y ansiara volver a sus pa 
repetí diariamente estas sugestiones, sin ningún resultado 
La semana siguiente estuvo ausente y se le echó de menos 
martes en el anfiteatro. Se me 
daba cama. Dos días después la vi con un 
mies en sus manos; en cuanto me vió, lo 
Un excelente signo que me 
después se le sugirió que fuera a 

día de salid 
mo, orgullosa 
días más tarde se

un peso 
amnesia (des- 
). Pedí per- 

para continuar con Genoveva mis expe- 
orden del día.

El recuerdo de estos dos viejos me tuvo despierto toda la 
noche. ¿Cómo iba a cumplir mi promesa? Yo era el menos indi­
cado para hablarle a Charcot de la hija. Tampoco ignoraba que 

ella no querría jamás dejar la Salpetnere para regresar por su 
voluntad al hogar humilde. Se me ocurrió una única solución, 
reemplazar su voluntad por la mía propia. Genoveva era 

excelente sonámbula. Otros y yo, la habíamos enseñado 
sugestiones posthipnóticas con la fatalidad de 

muerto, con una puntualidad casi astronómica y 
pierta ignoraba por completo las órdenes recibidas 

miso al Jefe de Clínica 
nmentaciones de telepatía, entonces la

Personalmente estaba él muy interesado en este tema, 
proporcionó su cabina durante una hora cada tarde, para que 
efectuase mis averiguaciones sin ser molestado. Me deseó buena 
suerte. Le mentí. El primer día dije a Genoveva durante un 
profundo estado hipnótico, que en lugar de ir al anfiteatrc 

el martes siguiente, que aborreciera la
y ansiara volver a sus padres, Por una semana 

visible.
el
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un
en

a r 
ordenó

a y murmuro 
hablado, 
y la h izo 

Rosalía 

araña

no ven

a la
mis planes in- 

ver a ¡a Avenida de 
a la misma hora, dos 

a Norstrom a almorzar, 
complicaciones imprevistas, 

las desastrosas consecuencias que 
caso de que tuviera éxito. El estaba

dría hacerla hablar, y ese es 

cha atención, excepto en 
do también esa posibi- 

, que estaba 
y antes de

Le pregunté en qué podía servirla, parecía turbad 
algo de ver los perros y el mono de que yo le había 
Rosalía la atendió en el comedor con una taza de café, 

volver al hospital en coche. «Es una hermosa niña----dijo

llevándose un dedo a la frente—pero creo que tiene una 
la azotea, me dice que no sabe por qué ha venido».

El éxito de este experimento preliminar y mi acostumbrada 
impetuosidad, me hicieron decidirme 
mediatamente. A Genoveva se le 
Vilhers, con Jas idénticas precauciones y 
días después. Era lunes. Había invitado 

lo necesitaba como testigo en caso de 
Le conté mi plan; me hizo ver 
podría acarrearme aún en el 
seguro de que ella no vendría.

—Suponte que le haya contado a alguien»---- dijo Norstrom.

---- No puede contar lo que ella misma ignora. No sabrá que 
debe venir a la Avenida de Villiers hasta que el reloj dé las doce.

---- ¿Pero no sería posible que lo dijera cuando está hipnoti­
zada?—insistió.

—Hay sólo un hombre que po 
Charcot. Pero como no le presta mu 

las conferencias de los martes, he elimina 
lidad. Agregué que era muy tarde ya para 

seguro de que ella ya había abandonado el hospital, 
media hora estaría con nosotros. El antiguo reloj del vestíbulo 
dió la campanada de un cuarto para la una. Se me antojó que 
caminaba demasiado rápido. Por primera vez sus voces roncas 

irritaron mi oído.
—Ojalá te dejaras de todos estos disparates de hipnotismo 

dijo Norstrom encendiendo un cigarro puro. Te tiene obsesiona­

do, vas a volverte loco, si es que ya no lo estás. Nro creo en el 
hipnotismo. He tratado, pero nunca he logrado hipnotizar a 
nadie.

izar

vol
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a que
mí».ne en

fianza—refunfuñó Norstrom,

una y
partesesta seis

mejor
no

=:< * ❖

tan
rmi; a 

de

Norstrom.

chimenea dió la 
relojes de distintas

—Tampoco yo creería en el hipnotismo si tu lo hubieras lo­
grado—contesté secamente. El timbre de la puerta de calle me 
hizo saltar de mi silla.. . Era Miss Anderssen, la enfermera 

debía venir a la una para volver con Ge 
tomar el expreso nocturno a 

dirigida al párroco de la

-- No tiene 
absolu ta
— Oj alá 

echando

El 
media, 

de la casa.
Fracaso, dijo flemáticamente 

para todos, estoy contentísimo de 

cuestión.

----¿Qué dirá la enfermera
nada que decir—es in 

con fianza

que 
ver con Uenoveva a su casa. Debía 

Normandía con ella y una carta 
mía dirigida al párroco de la villa, explicándole la situación y 

rogándole que evitara por todos los medios posibles, la vuelta de 

Genoveva a París. Regresé al comedor, y malhumorado comencé 
a fumar cigarrillo tras cigarrillo.

de todo esto?—dijo Norstrom. 
inglesa, me conoce bien, y tie-

tanto 
verme enredado en esta

yo tuviera esa con 
una bocanada de humo, 
pequeño reloj Cromwell de la 

confirmando esta hora

hora era Genoveva y no sus pa- 
svelos. Había tenido tan mala 

que mis nervios no estaban prepara- 
sucedido? Nle sentí 

. anfiteatro de la Salpetnere a 
ya había comenzado su conferen- 

sobre hipnotismo. Genoveva no estaba en la 

sitio acostumbrado. Me escabullí para subir 
. Uno de los internos me dijo que el día 

ba fué llamado a la sala Santa Inés 

coma cataléptico.

Esa noche tampoco do 
dres, la que provocaba mis 
suerte desde hacía tiempo, 
dos para soportar un fracaso. ¿Qué había 
enfermo y trémulo al entrar en el 

la mañana siguiente. Charcot 
cía de los martes 
plataforma en su 
a la sala de los guardias. Uno de los internos me 
anterior, mientras almorzaba fué llamado a 1 
donde encontró a Genoveva en un estado de
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como
camisa

por
su

me

za para

mi

yo;y
ab 

arrumado a esta

/I ¿énea

ladar, 
abo- 

era él

una campesina joven.

enferma de su hospital, 
semiconsciente de sus actos. Según su 
Lúa estado en mi casa una vez. Nli plan 
ella nuevamente, bahía fracasado 
ofensa criminal, debía entregarme a la policía, pero por 
de la profesión y la cinta roja de mi ojal, se limitaría a exp 
me del Hospital y no deseaba verme nunca más.

NTc sentí tocado por un rayo, la lengua pegada al 
no pude art-cular palabra. Pero apenas me di cuenta de 
minable acusación, el temor 

sus adeptos 
que había

que me había 
deseaba hablarme, él debía conducirme a 
terminara la lección del anfiteatro. No 
mientras atravesamos los laboratorios 
última vez en mi vida fui admitido al 
Nlaestro. Charcot estaba sentado en su mesa 
sobre el microscopio. Alzó su cabe 
terrible. Hablando pausadamente, con su 
blab a de indignación, me dijo que yo había 

casa una

en una 
romuro, y una bol sa 
la causa de este 

después de

interrumpido por el más violento ataque de convulsiones que él 
jamás había visto. Una de las monjas la había sorprendido cerca 

del hospital, media hora antes, en los momentos en que se su­
bía en un coche. Parecía tan agitada que la monja hubo de con­
ducirla con gran dificultad a la portería, para subirla a la Sala 
Santa Inés. Toda la noche había luchado desesperadamente, 

un animal salvaje que trata de escapar de su jaula. Se 
vieron obligados a colocarle la camisa de fuerz a.

Ahora estaba encerrada en una pieza separada 
fuerte dosis de bromuro, y una bolsa de agua 

Nadie entendía 
visitado.

con una 
en la cabeza.

cambio repentino. Charcot la 
había visitado, y después de mucho trabajo, logró hacerla dor­
mir. A esta altura de la conversación entró el Jefe de Clínica, 

estado buscando por todo el Hospital. Charcot 
él debía conducirme a su oficina tan pronto 

del anfiteatro. No me dirigió la palabra 

vecinos. Golpeó, y por 
pequeño santuario del 

de siempre, inclinado 
clavarme la mirada 

voz profunda que tem- 
tratado de llevar a 

una joven desequilibrada 
propia confesión ya ha- 
diabólico de abusar de 

por una casualidad. Era una 
a la policía, ñero por el honor

pa 

apenas me di cuenta ae su
andonó. Contesté que 

niña, no 
fuerte y

me 
quienes habían 

llegado al hospital
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su

la pieza con paso

HIPNOTISMO

no

se

porno

y su 
diera

nor-
do-

scrio 
sub

tardo y

señor!, gritó. Se dirigió al Jefe 
la portería, con órdenes 
que si yo insistía, 

irme de su clínica.para
ica.

y salió de

sana, y saldría de allí loca, si permanecía más tiempo. \o había 
seguido el único camino posible para hacerla volver a sus padres. 
No logré rescatarla y lo sentía.

¡Assez Monsieur! Suficiente, 
de Clínica, le dijo que me acompañara a 
de no admitirme más en el hospital, y 
autoridad no era bastante 
aviso a la asistencia públi:

Se levantó de su si Ha

que 
en ios 
brados. Todo lo contrario. Los 
mente hipnotizables, que las personas con una 
mal. Generalmente. Las personas inteligentes, 
minadoras, se hipnotizan con más facilidad que 
tupidos, superficiales y de una mentalidad débil. L 
parte de los idiotas y lunáticos, son refractarios 
hipnótica. La gente que di 
de uno 
general 
pueden ser hipnotizados sin dificu 

puede producirse únicamente

La famosa plataforma de la Salpetnere que causó mi des­
gracia, desde hace tiempo es condenada por todo estudioso 

de los fenómenos hipnóticos. Las teorías de Charcot, que 
rayadas por el peso de su autoridad, fueron impuestas a toda 

una generación de médicos, han caído en descrédito después de 
haber retardado veinte años el estudio verdadero de la natura­
leza de estos fenómenos. La mayoría de las teorías de Charcot 
sobre hipnotismo han resultado erradas. No es el hipnotismo 
lo que decía él, una neurosis artificial inducida, que se presenta 

histéricos, hipersensitivos, débiles mentales y desequili- 
sujetos histéricos son menos fácil- 

personas con una mentalidad i 
vehementes y 

los torpes, es- 
a mayor 

a la influencia 
ice no creer en el hipnotismo, se ríen 

y se sienten seguros de no sor hipnotizados, por regla 
les hace dormir con la mayor facilidad. Todos los niños 

hipnotizados sin dificultad El sueño hipnótico 
medios mecánicos. Son

con 
y de una 
lunáticos, son
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que

un
«

sanar

más,

com-

in-

una raza

un J

¿O

tidos

que junta
ejemplar

condena

hoy 
pechos

curar 
a de la v 

cocainomanía, ninfomanía, 
inversión sexual es más difícil de tratar. Muchas veces, si no 

no puede considerársele como una enfermedad, 
viación del instinto

son
a Madre 

sabe si dinacer, o quien sabe si durante la concep- 
plicación de este enorme aumento de mver- 

naturaleza quiere vengarse de la 
día, dándole un hijo afeminado a 

aplanados? ¿O asistimos a una 
gradualmente a dos am- 
hasta ahora desconocido,

con este
h

absurdos la bola de cristal que brilla, los espejos giratorios 

(parecidos a los que se usan para cazar pájaros), los magnetos, 
la mirada fija en los ojos del sujeto, las clásicas condiciones de 

Mesmer, usados en la S alpetriere y en la Chantó. El valor tera­
péutico del hipnotismo en medicina y cirugía, no os despreciable, 

como Charcot lo dijo. AI contrario, es inmenso, puesto al servicio 
de médicos competentes, con ideas claras y manos limpias, bien 

dotados de la técnica. Las estadísticas en miles de casos, nos da 
la razón sin lugar a dudas.

refiere a mí, que no 

sino un neurólog 
arma, cuando 

resultado 

. Varios 
olun

en un

razón
En lo que se 

hipnotizador», 
dad de usar esta 
logrado muchas veces 
todavía obscuro de 

pérdidcon o sin

he sido lo que se II 
o que se ha visto en la necesi- 
otros medios han fallado, he 

s maravillosos, con este método 

tipos de transtornos mentales, 
tad, alcoholismo, morfinomanía, 

pueden sanar con este método. La 
las 

ele como una enfermedad, es una des­

sexual. En estos individuos una intervención 
es a menudo más perniciosa que beneficiosa. Las leyes ño debían 
tal vez ser tan severas., . pero este es un asunto demasiado 
pilcado, que no deseo discutir aquí. Lo que hay de verdad es que 
las leyes actuales son poco comprensivas, y desconocen la 
cómoda situación de mucha gente. No son criminales, sino vic­

timas de un olvido momentáneo de la Madre Naturaleza, tal 
vez en el momento de 
ción. ¿Cuál es la ex

sexuales? ¿Será que la 
mujer masculinizada de 
sus caderas estrechas y 
nueva fase de la evolución, 
males distintos, en un nuevo 
último sobreviviente de
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rosa

la

deriva de la

Aun 
todas

do

perdido
«su perhombre»

ano

a veces 
apoyad

in- 

una sonrisa en sus la- 
repitiéndoles pausa- 

que gradual-

caduco. el eslabón perdido entre el «Homo sapiens» actual y 
misterioso «superhombre» del mañana?

Todos reconocen ahora el enorme beneficio 
anestesia hipnótica en operaciones quirúrgicas y partos, 
más notable es este efecto benéfico, en la más dolorosa de 
las operaciones, la muerte, que por lo general, hay que afroi 
sin anestesia. Lo que me correspondió hacer por muchos de nues­
tros soldados moribundos durante la última guerra, es bastante 

para hacerme dar gracias a Dios, por haber puesto en mis manos 
este poderoso medio. En el otoño de 1915, estuve dos inolvidables 
días con sus respectivas noches, entre doscientos soldados ago­
nizantes, amontonados debajo de sus casacas ensangrentadas, 
en el suelo de una iglesia de una aldea francesa. No había morfina 
ni cloroformo, ni ningún anestésico para aliviarles la tortura y 
acortarles la agonía. Nluchos murieron delante de mis ojos, 
sensibles y tranquilos, a veces hasta con 
bios, y mi mano apoyada en sus frentes, 
damente palabras de esperanza y consuelo.. . hasta 
mente el temor de morir los abandonaba.

¿Qué era esta fuerza misteriosa que aparecía brotar de mi 
mano? ¿De dónde provenía? ¿Sería un murmullo insensible de 
mi inconsciente, que mi «Yo* despierto no podía escuchar? 

¿O sería al fin, la misteriosa «fuerza odílica», el flúido magnético 
de los antiguos mesmenstas? Naturalmente la ciencia moderna 
ha barrido con este flúido magnético, y lo ha reemplazado por una 
docena de teorías más o menos ingeniosas. Las conozco todas, 
ninguna me satisface hasta ahora. La sugestión por sí sola, a 
pesar de ser la clave de las teorías de hipnotismo aceptadas um­
versalmente, no puede explicar todos estos asombrosos fenó­
menos. La palabra «sugestión», como la usa la Escuela de Nancy, 
su principal pedestal, se diferencia solamente por su ortografía, 
de la ridiculizada fuerza odílica de Mesner. Tenemos que ad­

mitir que el milagro no es efectuado por el operador, sino que se 
debe a la subconsciencia del sujeto. ¿Pero cómo nos explicaremos
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veces

a

por h: 
much

cui
. Era

que un operador tenga éxito donde otro falle? ¿por qué la suges­

tión de un operador retumba como voz de mando en los talleres 

hace transformarse en 

que esta misma sugestión 
la conciencia 

más que nadie, deseo saberlo, 

he dado cuenta de que poseía este 
grado excepcional. La mayo- 

mujeres y hombres, se 
y a menudo me habla- 

sabían, Charcot lo sabía 

. El famoso alienista del Asilo Sta. Ana, 
en sus esfuerzos desesperados 
éticos. Trabajábamos durante 

lunáticos iracundos, dentro de sus 
de todo, menos de escupir 

resultado de

or 
bterráneos de la mente del sujeto, 

ocultas: mientras 
operador, es interceptada por 
sin efecto? Yo,

su 
acción sus fuerzas 
hecha por distinto 
del sujeto, y queda 
porque desde mi infancia me 
poder, como quieran llamarlo, en un 

ría de mis pacientes, viejos y jóvenes, 
daban cuenta de esto, tarde o temprano, 
ban de ello. Mis colegas en el hospital lo 

y lo utilizó muchas veces 
doctor Volsin solía pedirme ayuda 

ipnotizar a algunos de sus lun 
as horas con estos pobres

camisas de fuerza, imposibilitados de todo, menos 

lo h icieron. Casi siempre el
casos era negativo, aunque a 

el mismo profesor a pesar de su ma- 
ab

rza, 
nuestros rostros, como 
nuestros esfuerzos, en estos 
logré calmar a algunos, que el mismo p 

ravillosa paciencia, había abandonado.
Todos los cuidadores en el Jardín Zoológico y Nfénagerie 

Pezón, lo sabían. Era costumbre mía poner a sus culebras, lagar­

tos, tortugas, loros, lechuzas y leopardos, en un estado letárgi­
co similar a la primera fase hipnótica de Charcot, a menudo logré 
hacerles dormir profundamente. M^e parece haber mencionado 

cómo ab n un abceso y extraje una astilla de la pata de Léome, la 
magnífica leona de la Míénagerie Pezón. No puede explicarse sino 

como un caso de anestesia local bajo débil hipnosis. Los monos, 
no obstante su agilidad, son fácilmente hipnotizables, gracias 

su gran inteligencia e impresionable sistema nervioso. El encan­
tamiento de serpientes es naturalmente un fenómeno hipnótico. 
Yo mismo he puesto en un estado de catalepsia a una cobra en el 
templo de Karnalc. Sospecho que la domadura de elefantes sal­

vajes, está también relacionada con la influencia hipnótica.
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fo

me

rozánclol

La 
horas 

recía

ormido— le dije, apenas rozándole la 
mis dedos, sin pases, ni mirarlo en los 

enas pronuncié estas palabras, sus párpa- 
y en menos de un minuto

diplomático extran- 
ofesor Kraft- 

sido inca- 
sanado.

y

Parece que todos los animales, domesticados y salvajes, en­
tendieran el significado de aquellas palabras repetidas despacio, 
y monótonamente. ¿Que no daría yo para comprender lo que ellos 
me dicen? Sin embargo, es evidente que aquí no se puede hablar 
de sugestión mental. Tiene que haber otra fuerza actuando. De 

nuevo pregunto en vano ¿qué es esta fuerza?
¡ a Norstrom durante mi au- 
malo de morfinomanía, casi 

n mi deseo de no interrumpir 

que asistiera a la última se- 
enferma parecía agra­

me cercioré de que ella 
mi colega no había logrado

racaso.

y a la
. A mi regreso a París 

antiguos hábitos; mi colega no había 
me explicara la razón de este f 
entendía tampoco, ¡o sentía mucho, 

a mucho con el doctor

rma en que una vez oí a un mahout hablar durante 
a uno de los elefantes del Zoo, que estaba inquieto, se pa- 

mucho a la sugestión hipnótica. La mayoría de los pája­
ros son fácilmente hipnotizables, todos saben como se hace con 
las gallinas.

Entre los enfermos entregados 
sencia en Suecia, había un caso 
sanado por sugestión hipnótica. E 

este tratamiento, exigí a Norstrom 
sión. El decía que era muy fácil, 
darle su persona. A mi regreso 

hab ía vuelto a sus 
hipnotizarla. Quise que ella 
No pudo hacerlo, ella no lo 

hab ían hecho lo posible, y 
Norstrom, pero. .

Charcot me envió una vez a un joven 

jero, un caso serio de inversión sexual. Tanto el pn 
Ebing, famoso especialista vienés, y Charcot, habían 
paces de hipnotizar a este hombre. El enfermo ansiaba ser 
vivía en un constante temor del *chantage'>, y este fracaso repe­
tido lo hacía desesperar. Dijo que estaba convencido de que era 

su única salvación, tenía la segundad de que estaría bien si pu­
dieran hacerlo dormir.

—Pero usted está d 
frente con la puntas de 
ojos, ni sugestión. Ap 
dos se juntaron con un suave temblor.
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*

«su»

a

ser

ve-

más

última

para 

Sí 
que sólo 

ecir que

estaba profundo sueño hipnótico. Al 

mes

nen cierto 
sonalmente 
de fenómenos 
Los especialistas 
del hipnotismo, 
recordar que miles y 

traumáticas durante la

Atenea

en un

Rara vez encontré fuera de La Salpetnere, las famosas tres 
etapas de hipnosis de Charcot, exhibidas con tanto aparato es­
cénico en las lecciones de los martes. Eran todas invenciones 

sujetos histéricos, y aceptadas por sus alum- 
misma afirma- 

histeria mayor, hoy casi 
la Salpetriere. El hecho 

se practicaban en 
inhabilidad 

fenómenos, 

a Salpetriere, de

en las lecciones de los martes. Eran 
suyas, injertadas en sujetos histéricos, y aceptadas 
nos gracias a la fuerte sugestión del Maestro. La 
ción vale para su tema favorito, 
desaparecida, que entonces ocupaba toda 

que todos estos experimentos de hipnotismo ¡ 
sujetos histéricos, es lo único que explica su 
comprender la verdadera naturaleza de estos 
fuera correcto lo que dice la escuela de 1 
los sujetos histéricos son hipnotizables, equivaldría 
el de la humanidad sufre de histeria.

Pero en un punto Charcot tenía razón, pese a la Escuela de 
Nancy, Eorel Nloll y otros. Los experimentos de hipnotismo tie- 

peligro para el sujeto y para los espectadores. Per- 
soy de la opinión, que estas representaciones públicas 

hipnóticos, deberían ser prohibidas por la ley.

en transtornos mentales y nerviosos, necesitan 
como un cirujano del éter y cloroformo. Basta 

miles de casos desesperados de neurosis 

guerra, sanaron como por encanto

* *

principio hab ía es­
peranzas, un mes más tarde regresó a su país confiando en el 
futuro, tal vez más de lo que yo confiaba. Dijo que se declararía 

a una niña que había conocido últimamente, quería casarse y 

tener hijos. Lo perdí de vista. Un año después oí por casualidad 
que se había suicidado. Si este hombre desgraciado hubiese 

nido a consultarme años más tarde, cuando he adquirido 
conocimientos sobre inversión sexual, jamás habría yo intentado 

la tarea inútil de salvarlo.
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una

razo.

en
no

a

que
am

c 
Naney, 
vada de a

con este método, el tratamiento hipnótico no necesita en la ma­
yoría de los casos, sueño hipnótico con abolición de la voluntad. 
Un operador que conozca la técnica complicada y entienda algo 
de psicología, ambas contribuyen al éxito, obtendrá resultados 
maravillosos con lo que se llama sugestión al estado de vigilia. 
La Escuela de Naney dice que el sueño hipnótico y el sueño na­
tural son idénticos. No es verdad. Como todavía no sabemos lo 
que es el sueño hipnótico, haríamos bien en abstenernos de in­
culcarlo a nuestros enfermos, excepto en los casos de absoluta 
necesidad. Dicho esto, debo agregar que muchas de las acusacio­
nes en contra del hipnotismo son burdamente exageradas. Hasta 
ahora no conozco ninguna prueba auténtica de un acto criminal 
cometido por un sujeto bajo sugestión posthipnótica. Nunca he 
visto a un sujeto realizar una sugestión hecha bajo hipnosis, que 
el o ella no realizaría en un estado normal despierto. Afirmo que 
si un canalla sugiriera a una mujer que se entregara a él, en un 
estado hipnótico, y ella lo hace, significa que lo mismo lo haría 
si se lo hubicra pedido despierta. No existe la obediencia ciega. 
El sujeto sabe bien lo que acepta o lo que rechaza, y todo lo que 
está sucediendo.

amille, la famosa sonámbu la del profesor Liegeois, de 
que permanecería impasible e indiferente ante una cla- 

Ifiler en su brazo, o ante un carbón encendido puesto 
en su mano, se ponía roja de vergüenza cuando el profesor hacía 
ademán de desarreglarle la ropa, y despertaba inmediatamente. 
Esta es una de las muchas contradicciones familiares para los 
estudiantes de los fenómenos hipnóticos, y muy difíciles de 

tender para los que están al margen de esto.
No deben olvidarse los alarmistas, de que una persona 

puede ser hipnotizada sin su propio deseo. Naturalmente es un 
disparate todo lo que se dice de personas hipnotizadas a la dis­
tancia y sin darse cuenta de ello. También lo relacionado con el 

psico-análisis.




