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Soriano el botero

sur.í Por

ransan

no
nosy

o mejor, era
a

amosnosy

paisaje
por

es
re.m i s m o

este ras-verse a
en verano,o

por con e

insistir en
1]

volví mos

com 
la a

no 
ecidi 

con. A 1 
el paso más corto, frente

y.

j[ue ¡ 
de

QUEL 
el

ano anterior
diño,

lo i

siquiera a causa 
P ucón.

mujer y 
P ara

la

o,

esoues me
por el mismo ca

ima sola ruta
hasta Pu- 

dillera por 
. íJo lo 

quedintentamos
unos días en

Este pueblo, famoso por 
el tamaño de los 

sabid 
del 
del día

tanto como 
está situado como 
lago AAillarnca, 
Durante algunas 
camelo autóctono

lo menos,

belleza
linones sus ríos, 
extremo oriental del 
del mismo nomb 
de

cerca
horas del día pue
completamente despeja

las huellas de los excursionistas (o d

sa
en el

volcán

e atravesar
J unín de los 

del calor

de su 
de

n inund
ahora es mi

A£end oza.
irnos, pues, buscar otra 

posibl
egamos

la cor
.Andes

volvernos de Chile 
egado a Santiago el 

lunación del 
i déla 
fui con

ano resolvimos
Yo había 11 

úl tima

ación que

Ivi
había 
la
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eternamen teor cum ca

ri por
e sin

impresión un cua
en as en

arca con y
venir

a con
o en

tro;
re o

mismo a er
por e

L O cuyoas por
cerrove

vtie
con una

ava
atar-

sacos
estaque

un
oessino

se
I-

ro
1

viejo campe
as, muy parecid

a tienda, el 
alta lii-

a de carretas arras- 
pueblo,

os
alam

ba entonces en

sus
bierta de

L1
bordea

construcción.
AI fi n, si 

de

las

an 
ibarcad

eras 
deros

de

de

a 
de cemento

la carreta 
narizota y grandes barb

de

bre,

r ciamos, 
al

il o tras

los

ice 
el

cierra
N osotros

la carretera que 
embargo, la

os
comida

• completamente
nombre del lago

la

nieve, 
eganclo a P

1 inmenso

mecánicas; y, 
visadas

mas cercano,cementerio se 
detrás del

A la

ucon
lago 

pueblo 
apiladas

al

mosquitos;
ruido de las sierras 
miserables impro- 

desgreñadas, 
orando ad

prosperidad 
asta el 

perd

balsas;
el ir

que sugiere 
cielo

1 humo

na lartfí

anclia

pinto 
do la 

contradi -

allí 
cuartel de carabineros.

Ita esta el correo, la farmacia, 1 
almacén. Por esta calle, 
lera de álamos, se va a la playa, 
desgraciadamente, en averiguarlo. And 

decer, dando vueltas mutiles 
los embarcaderos llenos de 

el Iiotel fisca

arriba 
carabi

mujeres
11
de

volcán.
ios echado

pone 
sobre e

de las 
calle

mañana
, sólo se tiene, 
fabril cualquiera.

las onll 
de 
el

a es
1 ogatas.

polvorienta cruzad

fin

su cortina
ores descalzos;

sobre todo, las chozas
los árboles,

afuera y guaguas 
la idea 

del

por entre
líos de

u vimos, 
los boldos, junto 

bre

e
Las mad 
emb

de los
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a
que ya no

anuevo
ago se mar.arena

egeta-cu
a

cu a en
unsus

a

oreso irnosu
so

en
ensi en

y o
caramas

revista auna

camino
por a

co que con unserviciossus
« a».a

trasen

negra <
laJ

un 
del

a ver 
fundir con

mcito» a 
seguida,

muestra
1

sorpresa por 
del liotel

la el----

en
a distancia

escullamos

Iiasta e1Ho—

joven-----un
está leyen

de Pucón

día

era
lanos

«

las ro-

maciza 
la

era cara 
la

se ve 
respl

pies 
de

aje es 
liotel, 

el 1

freci
de ,

____ia.
evarnos---- 1

a esta 
lados arena 

turistas en la playa.
muchacho de 

do

de

que
ido

fir mativamente:
la revista entre

elección
lia o

la playa, 
habríamos

un
llena 

larguísima. otro,
cion y 
escoll

aquí realmente 
todo lo largo 

extiende 
o una peninsul 
de

nasta en su apostura 
fCra la verdad 
de

casi en e
i, bríll
ojo de un

inguna embarcación 
la orilla una sene de botes 

dand

clio
La be- 
llevar 

el úm-

pájaros se
Al

a una sene 
tres o cuatro boteros 
ísTos acercamos al

y pelo hirsuto---- que
postrera luz del día.
---- ¿Puede 11

tel A cevedo?
Sin mostrar

el

no nos
dulón, respon

de guardarse

o a
cíclope . . .

el lago Lora; pero 
la 

la

a rocosa
delanta en e

la serranía
faldas

parte posterior.
Imente soberbio. A. los 

de la desierta playa 
ancho como un 

bierta de
1 Ligo como una 

ítivad 
de casitas

por agua, ni

vanos p 
de tedio rojo que 
más allá, lejos,

todo blanco
1 como el i

e preguntamos

con 
El

del

imite
losand
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te-su nuevopas, no

piea a egar
minutos.pocosen

joven
en

me

y
con en

se

J

R ser
no

y
er-

menton una un P°-excesiva

la atención

por
su

peón
ma

porque
perouna

cara muy esesano la acepto porque 
ténl. . .

segura- 
fuerte

su
Lunero

ría 
bien

re 
alcanza

pie 
miguelange

o 
anchos

Ito

ner nom
Nos u

malos.-----a
pueblo;

rema
dio, cuyo 
con el eje

En

amarse
Freire.

. En

de

la distan- 
llejzar al

a trabajado 

cios, desde

Sori ano

onano nos cuenta 
los más di

de 
do, 

le 
él

araucana, 
aguileña, 
juventud

de

u rostro 
r boca

bre 
bros

lie c li

mas 
reci Lid or

o de 
dad

nuestro 
hipócrita 
liora. H

la

cierta ocasión en que 
tenia sus tiempos 

de carab¡ 
la vid

nom b

ofreció
la

P ero 
servilismo 
de media 
sula

nariz 
de

bien

desarrima
bre.
bicamos en 

cía recorrida 
hotel

ero 
desde chiqu 

de fáb rica

vamos contra 
decisión, 
dedo

hasta llama

, s
illo en

hasta
andaba desocupa 

los.----- alguientam
plaza

conversamos.
de

un español correcto, que 
uno que otro término casi pul 

vida. H 
versos ofici" 

deras

popa y partimos. Por 
lava calculamos

esulta 11 
pueblo d 
de e
bajo y 

guida. TJn 

mente. S

botero nos
la voz, que no 

ay que dar toda la vuelta a 
la corriente. iMlientras el i

ido el cu<
le ha vue

es ya un hom 
robusto, de hom 

chileno típico de sangre 
broncíneo, de 

dice

inero en 
del

dice,
llegaremos antes

Ita a la

del veci- 
la mayo- 

erecho. Más 
r cabeza

sin sombra

muchacho 

d ere- 
leseo

el
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fielser mi a
miservicio nosa ensu

osiemprean perou na
no su ame-eso y

naza.
o

encuentrotraspor
carretero a7

nove
nosotros mismosto, y nosquemas

namos.

estas
ín

11que
un

e m a
que

se muc
« porque

7

O,e
panteísmo nos

remos

1 1 a

os

1

a
TJ>

le digo

convencí.
os rosados».

mucho

rece llevarnos
hijo de

ago, que parece respirar

Su 
clase

z~ i n di ge
ma puch 

izad

los

e y 
del

imagi-

con 
él

siguiente
que viste como nosotros. Sin 
¿P or

nuestro
carece dispuesta

en etec-
con e 
hallar

Soriano de 
n ello está seguramente

una 
cualqu

os.
al

corazón, 
nocli

lo
1

en
el

tiay, sin 
profunda, ai

o compro 
al boliche cacique,

lo es,

día

entre estos 
de otro orden.

del puebl

relación
:r mod

He

• bajo a mi mujer, 
parecid o 
lescos en Pucón. Soriano 

de lo

mueve
P ues

or 
indígena

jrr una
■ del lugar, 
Pucón; 1 
P ara

aquí un insospechado hijo 
de

yo no

ipe,
Largo, a otra pregunta: 

el lago está tan agitado? (ciertamente el bote 
lio) Soriano responde convencidísimo: 

el agua está celosa de 1 
duda, entre estos fenómenos

gana el 
para sentirnos mas cerca de la 

a través de los

emos, nos
Coli—

orgullo finca justamente
. Cuando est

cuenta---- -un oficial del ejército me amenazó con meterme
bala porque andaba siempre con los obreros;

dejé de hacerlo por eso y él no cumplió

sobre

li o more

su inocente
Callamos como 
del 1.-----
muchacho.

Hemos charlado con 
que subimos al bote. EL

pregunta nuestra sobre los pobladores in 
nos informa que casi no quedan 

hay están muy espanoli 
of

igual desde 
el secreto

pocos que
b

de
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a moví-

es
minutospocos

en ero
a

un a casa
a

otroa

la-

mos
sito pero sin ar
que ose res
cuatro a

no

y
mismo

porqueparao
que

os por

parae
a en carreta.

3

nos cuenta
del

de la

a 
el J 
En 
ál-

ante nuestra 
hacerlo 11

e cerrada.nocir

ero, 
do
lacemos cargo

insistencia
la

pero
La

do

esta 
al

amarra
Nos

reciente.
los

brilla a ratos 
distinguir de 

brazos.
península 

olas, 
de nuestro

su inmediato
el desemb

P ero,

que 
la ventana

contigua, y que 
llama-

o,

e sus 
do la 
las

paso, 
hombrecito»

desgracia

pero ya en 
deja, al fin, 
madrugad

bría de

simpatía que 
que alcanzamos ya 
miento isócrono d

doblan 
de

arcad

mos
en 1

de nuestro cuarto

onano
bogarse 

en construcción,
. Algo habí~ 

puebl

por eso 
a volverse

salir
• el

trajeron a 
no tenía 

no le tomó 
decidid 

otro día tenía 
Impresionad 

dirlo de

muy temprano
accidente, tratamos 

regreso. ^Tos resiste al 
arcad

mientras se
oíd
de un (chorn 

trataba de 
boteros 

del infeliz, pero 
Cuando lo 
diado

ora como
del lago a un pintor 

bañaba después 
de

en sus ojos, lo único 
él, fuera del

evar a 
del gasto y

de los remos, S 
misma tarde vió a 

del hotel 
del almuerzo 

esquina del 
ahogado;

esta
Sonano
al agua.
dejar su

a pescar.
de disua-

o a propó- 
sospech

por estar

y 
estaremos en 

hotel.
la silueta som

una
acudieron,

lograron
la pí

en una

amos
favor

iesemb
efecto, pronto distinguí

alamo solitario que hay

mos nuestro álamo.
jMLenos preocupa 

ahora cómo aquell 
lado

a playa < 
ya salvación.

miedo

tan
según Soriano, a los gritos 

arrebatárselo vivo al lago.
ba terriblemente Jun

io vio muerto, 
Ahora 
bote,



Ateneo34

muc
asegurarse

temorenos

par
en

II

SILO ya para ena o

e
de entrada.

pesaraen
re su a

1aa
no

en
nos

mente a queunos

o

pren
a

cerca.
No lo k

1 día

playa, 
hasta

vamos a
del

de baño en
lia. Para

bañarme
que 
Soria- 
playa.

lia traí
da

con una 
umorad

lleva

que vamos 
siguiente. Sentimos deseos 

detiene el

quiera y 
con nosotros. A£i ta-

imposi

el

uego, mientras 
leer su revista

porque 
da

playa y
volverme

desnudo.

e decimos,
el lago; pero 

ible 
sólo

me
lo

a que 
aleia

su blusa rotosa 
la. Dejamos, pues, 

noche.

ejor será por la tarde----- 1
bañarnos 

mucbacbo, 
la pl-

bajo

al 
cual

acemos esperar mucb 
taparrabo 

amamos a celebrar la h

de sus puños y 
e visiblemente

su note hasta 
desvestimos, 

detrás de

esfuerzo 
despid 

de

largueza 
haclio se

recompensamos con 
su intrepidez. El 
tisfecho, después d 
con él otra vez a 
vitarlo a nuestra mesa; 
confundirlo.

El pob

a punta 
él se retira

árboles

mi mujer
al botel no me

Se lo digo a 
de la 

discreta- 
bay

improviso un
11

Sonano en la 
bote

rato yo

Cuando volvemos a encontrar a 
el sol está demasiad

1 boliche de Colipe.
—-A'í.ei ~

Ahora
del empeño

un traje 
do el de e 
otra salid

no y nos

re anda descalzo y 
una camiseta menos pulcra que su 
que se aleje con su revista en la

sa- 
a salir 
de in

de
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no O

en e
nos

a

que
tose

caa

no

aen meses se
teatro en una

su
veranoa

n unucon
que

enaga poco pero ecomoos.

anterior
me
con a

enun
motorcito o su

que pienso 
próximo

víspera.
Anos atras fue

nos

d
tres.

avia, 1

alemán

deescuela nocturna Freire

quiso per- 
de Bue- 

lle R iva-

doble

amos,
de Soriano,

continua sus

invierno 
de

ningún

agrega
, tanto

el
el

ba 
(de

ser 
ahí, 

la 
de

or.
hay
le llevo, para

motorcito 
concl

Sonano

ya 
de

gusto por 
hacía

compra 
después

uvo que 
'lo libro

dio

comprarme
do tenca

rante siete meses.
dejarla porque 

él ya se loun solo  
do, apren 
feccionarse

nuestra 
la

una vec 
emos volvernos 

. Pref

JL emuco

la

obstante, d
al

du-

porque
Ahora, 

actor de 
sin duda, 
lectura) 
botero

mojado, es rea 
con él al 1 

erimos qued 

El bueno 
amiliandad,

sentir otra vez 
con encías de

algo

parrabo, 
pod 
playa

la arena, 

f

que me 
venderlos 
los recib

compañía 
preocupación lingüística, 

la temporada de

todos 
ahu-

su 
durante 

y pescad 
En P 

los salmones 
mados. P 
cualquier < 

Además,
esto me asegura una 

la temporada 
bastante bien con e 

de este año 
Santiago. Cuan 

aunando su doble preocupación

irreprochable y 
ugar mas concurrido de la 

escansand

gramática.
en una escuela
Recordaba Haber escrito 

a mas grande del mundo, sin 
había acompañado 

los meses de

durante
ha ido

los ahorros

la maestra no tenía más 
sabía de memoria. Con 

Más tarde 
por correspondencia 

haber escrito a la 
’ »• que le contestaran, 

dinero.
dedica
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porque ae
osy para

ya,e
e un

entretanto,onano conse
unogringo y nossua

cuyo

8o re
o en surique e

a

a
pero quenos

él reser

re i ne
las
misino
unuenosarle

en ancos su
mees

estudiar

diar

sob
(<que no

Pucón
, hay

y para mayor 
as iniciales corre

desde

1 inglés,

de Aiariano

como 
la 

desde

propon-
En-

en gran 
prometemos. Pero

tal

requiere tiempo, 
le un 

caz al

de

poner 

efi

nía 
idílicos, 
parte, le 
ejempl 
el

seguramente 
lo

ar 
nombre 

seguid

retrato 
hotel---- -

re le suena
las iniciales

Hudson.

e 
dor

autor 
hay que 
días de

o con 
pintado 
des le-

voy a ponerme a estu 
vienen muchos norteamericanos, 

lengua.

son y quisiera 
de

capaz
P a t a g o - 

di* “

e 
d a y

porque 
pero S 
nombre

sorpresa

Pucón,
cuelga en el comedor de nuestro 

problemáticos turistas de Soriano, le

del escritor angloargentino Guillermo 
to, se lo escrib 

dientes

con 
consulta

s
el otro, por 

Patagonia). Por 

Buenos Aires 
oriano parece encantad 

verlo

su aperevista con 
en inglés.

vV^. H. Hudson.

El nombre le 
móvil, 

digamos quien es este 
r le dice cuanto pu 

el autor de Id I 
traducir

marca de auto- 
pide que le

ponga a 
idioma

aconsejamos que se 
el aprendizaje d 

forma,

respecto.
Pensando tal vez más en la 

Latorre—huésped frecuente d 
más bigotudo cuelga en el 

los 

nomb 
Hudson 

1

que en 
el

ocio en 
prometo mandarl 

de «El Ombúj>. S 
fluvial de Hud 

a sobre los fl
de imprenta. Se lotras rojas

que conocer su
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e mu-
c reros

que
asimo, o

avamos en e
antesce a

emos
a a

que no cesa en varias

ca
corte-a

jo
ezas

cemente-en
rio tras que a

mua
ta a su

a

empleaso se an
iscursos.

se-en
extinto,o piso,

eclama una serie
nomeso

nen noporque

cíe

aguacero parece 
salir

nuestra 
entre el ge 
al desfile.

puerta
• de los

un 
lamentable 

bre tie- 
ión. El

dio
liaclio pue 

están almorzando.
lo

cuenta 
sentimental?

ofrend

liom

que 
acab

ya y 
de

pod

pri mero
al

el

del 
brote

atard 
la

imenda 
ecer el

de
el

no resistimos
En la

primera 
de calle 

s el

los

el
los ob

lo mis

eá 

dirección 
pulso entre cuatro.

fies-

cien 
en las manos 
del féretro 

da el----
dolor

día

tarde anterior.
bezas descubiertas

al

procurarse un poco 
IST osotros 

que lo dejamos tod 
detenernos también 

lebrar el bautizo,

d

en el botel en construcción dond 
de pintura, 1 

tenemos que hacer 
para la tarde. Entonces

1 boliche de Colipe 
de

tregua para 
nos detiene 

fúnebre 
M_ás de 

flores

muerto, cuyo 
lo sabe con p

nombre

almuerzo no 
se descuelga una 
horas. Sólo al 

hamos 
ero en la pu< 

manifestación. E 
ogado la 

las

para
R i n c o n a d a .

Desgraciadamente, después del al 
volver a la playa porque se d 
lluvia

numero
Cuand 

zan los di
Habla 

gund 
gordo, de voz 
de lugares comunes 

que soplarle

amainar y aprovec 
del hotel. P 

una inesperad 
del obrero ah

hombres con 
desfilan

llevan
elocuencia de la masa pospone

■ y al descubrir a Soriano < 
la tentación de sumarnos 
del cementerio un liom 

entran ¿Vanidad 
de depositar las

que pertenecía 
potente. Decb 

bre 1
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signe en
eYro

to ico en vez
como

o
mientras un

ver 7

SUSesa
en

nuestro ema

ti erraa no poseer
entoncesni

expresión
eso a

fe,
voy a

anime a
ire parao

otra vez nuestra pro-a
mesa

. camino 
mili

Sin

amigos y compañeros 
labras vacias.

dicien

serie
escuchan

d
traidor» 

sobre el laurel y 
onamos el cementerio, deso

que- no me 
A tod

la

buena
poco, le

que 
busto

compre nd 
bargo 
lleno 
de liom

uan 
do

de
nom
demes

el

Parece

do

anterior, 
los

Poco a

a cliacliara mortuoria----- un mozo menos
tampoco logra pro-estatura—

bre de su

ones 
de

lo

treros 
dena

er 
, solo 

de le— 
bres

con
después

la

o esto, se ka hecho 
playa y tenemos que aplazar

o por 
de los

es, provocan
os y rectificaciones entre 

de la tumba. Pero : 
ago hermoso, aunque 

bre el 1ricas por e
Aband

brero, que ya no queremos 
ominable literatura de

silencio.

tercer o
ah

Soriano nos sigue
disgusto de la ceremonia, 

consigue explicárselo cuando por el 
prohibitivos, le hablo

dos a no poseer un poc
de muerto, a no alcanzar

de sus verdad

lo han
eros sentimientos; porque sus 

dido a repetir, d

añero muer- 
José Níco- 

una serie de mur- 
que lo escuchan aire- 

de los dos ignora lo 
y otras galas retó
la gloria.
lad os,

ante sus camaradas, 
demasiad

la chácl 
mas bajo d 

nunciar acertadamente el 

. Lo llama Juan N i' 
med 
mull 
dedor 

del «1
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III

trapo, re
te

una
en

conen os

cona mane
que, por

sino
a

nuestraame

mientras tanto enos, soo

os,

c< e

tiem-pues,
nuestro pro-P° para

sua

refrescar-

aumentar 
último,

en 
forje

doce
ma el 1

Son
de

ago para
1. Una vez se- 

el

de 

de rojo .
lápiz.

impro-
ILo-

al fin, con 
de Uudson a

las

liora, rodillas 
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