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seres vigorosos. mitad 

malévolos, que jugaban 
oro o por una palabra que bínese la 

naturalezas elementales.
héroes. El chascarro popular, el humor cha-

A Mark Twain, aventurero y escritor y a una 
agilidad de cuyas patas, dependió en un momento la 
dos buscadores de oro, se debe el realismo en la litera

rana y a su creador lite
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N o fu é NI a r k Twain, incorregible vagab 
del lejano Oeste, un minero de fortuna. Ni su 

sistencia le permitieron pescar dólares 
los esteros califormanos. 

California con unos 
, atolondrados y 
o de

^utilosa susceptibilidad de sus 
Estos fueron sus

carrera de ranas se efectuó en el campamento de Ca
be aquí un auténtico vocablo hispánico, incorporado al 

primer relato interpretativo de América) y allí se pesó el oro ga
nado por uno de los contendores, en una balanza improvisada.

arenas de 
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hombres, mitad niños, 
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mbargo, antes de él, existió en Norte América la nov

aleros de tablas de las casas del na- 
bullanguera muchedumbre de busca- 

unas primitivas hojas impresas, 
sucesos familiares de su vida, malí- 

nobles, en prosa sencill a

los colonos ingleses y para los 

de civilización inglesa.

a de
a influen-

gcstación pintoresca y original de 
alma colectiva, en típicos contrastes y 

las particularidades del medio.

bacano del pioneer o del minero los hizo arte su imaginación crea-

Bajo los improvisados 
ciento San Francisco, una 
dores de 
iban

pean te.
Y como ellos 

arrollados 
creaba la rea 
fuese la legítima heredera

Más observador que 

de recursos 
de

a ver

más rico de

por un 
lidad de América, sin

de su humorismo.
hombre de cul tura, 

literarios, í*dark Twain 
mezclaban la

oro y aventureros, en 

vulgares o

la primera mitad del siglo XIX, escribió Poe sus cuentos 

incalculable repercusión en la literatura de Eu
ropa; y nawthorne y Longfellow, novelas e idilios, pero 1 
cía de los autores ingleses era en 

De América del Norte, de la 
junto a ellos, no había nada.

Escribieron para
ultos, impregnado 
ueblo de América. 

No les interesó la 
nación que buscaba su 
heroicas realidades. Ni siquiera 
la vernácula característica de

Empapados de influencia insular, esclavos del estilo Victo

riano y de sus tradiciones, daban la impresión de describir una 
provincia inglesa, no un país nuevo.
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nacional se iba 

anglo-sajona:

la manera de

aprovechó el carác-

pulcntud. Había Addisons, Steeles, 
y talkers de provincia, mas el

provinciana.
«Se escribía

y Lambs americanos yspectators 

sentimiento era inglés.
«Trazábanse bocetos de la vida americana, semejantes en la 

forma a los de los escritores ingleses, sin que intentasen siquiera 
penetrar el carácter de América.

«El literato no simpatizaba con las rudas y medio incultas 
masas que estaban formando la historia de su país y si las emplea
ba, era como adorno para dar mayor relieve a su héroe, de ine

quívoca marca inglesa^.
Y es curioso anotar que el primero que 

ter humorístico y pintoresco del dialecto americano o yanqui, 
fué un inglés, el juez Haliburton, pero en la pintura de su héroe. 
Sam Slick es más afortunada la interpretación folklórica del 

lenguaje que su psicología.
Aun las novelas rurales, entre ellas la 

tor Judd imitaba las tragedias rurales inglesas, 
«Cumbres Borrascosas» de la novelista Bronté.

Pero si en las instituciones y en la literatura, 1 

ción permanecía fiel al país de origen, el espíritu 

a manifestar en una característica típica, 

el humorismo.
Su germen está en la anécdota, en el chascarro que corre de 

boca en boca y que según el temperamento de cada cual, se am

plía y se hace más conciso, se dramatiza o se vuelve caricatura,

Este fué el punto de vista con que esos escritores miraron 
Norte América, sin advertir su juventud potente ni intentar 

siquiera su observación objetiva.
«La literatura se albergaba en una insignificante franja de la 

del Atlántico, dice Bret Harte, reuniendo las comentes de 
playas y escuchando el murmullo de otras tierras más que 

voces de la propia, ya con expresión artificial de la vida en 
as ciudades, ya, como sucede con Irvmg, satirizando la ambición
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un acontecimientos decisivos como la guerra 
produjeron escritores dramáticos, sino

o chascarro, se alimentaba 
con un doble sentido

por humoristas de carácter 
elementos; sobre todo, 

público 
modali-

^arle nuevos elementos; sobre 
nota de la dramaticidad. El 

pues se veían reflejados en ellos las 
hijo de América.

columna periodística. La novela co- 
fiel a sus antiguos métodos, 

os, heroínas igualmente per- 
también de primera incolo-

del chisme 
se empleaban

que iban diterencianuo poco a 
Británicas del inglés norteamericano.
i preocupación moral, el chascarro es el pen- 

voz, es la crítica indirecta de lo que se querría 
por respeto o por simple interés económico.

en él 
preocupación formal 

lo narra.
sobre el cuento

Irreverente, sin 
sarmentó en alta 
decir y no se dice.

Amigo o enemigo, el chascarro se cuenta porque hay 
picardía, crítica profunda y todo sin más 
que el talento con que lo improvisa el que

Pa ra Bret Harte, en un curioso estudio sobre el cuento que 
figura en sus ensayos literarios, es el cfhascarro el origen de la 
novela corta americana.

El cuento corto fué cultiva 
periodístico, pero sin agregarle 
estaba siempre ausente la 
los leía con agrado, 
dades del yanqui neto,

Pero no pasaron de 1 a 
mente, sea corta o larga, continuaba 
Moral, sentimientos, héroes perfect 
fectas. Todo de primera calidad, pero 
ridad y monotonía.

Y es curioso. A 
con Méjico no

el instinto libre de la raza 
forma inconsciente, como el romance

pero siempre es 
do, en 
tura española el hecho elemental, desdibujado 
Cantar de Gesta.

Y de las reuniones populares pasó a los meetings políticos y 
los sermones de los pulpitos; y de aquí a la prensa.

En el diario, manejado por el periodista, adquiere matices 
terarios. se fija, en una palabra, lo que volaba libremente como 

un pájaro selvático.
Como todo cuento 

callejero o campesino y 
las palabras dialectales 
inglés de las Islas

lo que lo va modelan- 
reprodujo en litera- 

y grosero en el
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La trage< 
libertad de

de

vez, 1

Pacífico era

la
1a palpitante de todo un pueblo 
los negros era el material de diarios.

y se
Jim

que luchaba por 
periódicos y

acontecimiento, esta 
dramático, debía dar las 

de los hombres de la

bre que atrajo la fiebre del oro a la costa del 

heterogénea. El deseo de la riqueza arre-

novelesco permanecía fr 
Igunas excepciones

eos y más adelante, la sangrienta epopeya de la guerra de Se

cesión, con su temeraria valentía y el heroísmo anónimo de gran
jas y plantaciones, salvo tipos aislados como el negro Topsy y la 
neo inglesa miss Ofelia, no encontró eco en los novelistas de aquel

re vistas.
El 

actual y 
Crane

5 alejado de lo 
vivo, salvo algunas excepciones como la de Stephan 

y su Conquista del Valor, de la que José Conrad dijo que 
era una de las más grandes

Cierto es que el procedimiento minucioso y patético de la 
psicología del cobarde que, poco a poco, se reintegra a su medio 

convierte en héroe, era un tema grato al autor de Lord 
y de Nostromo.
Pe ro así como los humoristas descubrieron el aspecto jocoso 

c la vida americana, legándoselo a los novelistas, la guerra de 
secesión con su dramatismo trascendental, con la heroicidad de la 

lucha, les reveló el aspecto patético o dramático.
Ya sea como soldados o como simples espectadores, la reali

dad les ponía al alcance de la observación, héroes y heroínas que 
no eran los europeos. El literato palpó, por primera vez, la ver
dad de su ambiente, aunque la fuerza de la tradición literaria le 
impidiese hasta época muy cercana, fines del sigl o XIX. la crea

ción definitiva de la realidad de América.
Otro acontecimiento, esta vez más pintoresco, aunque 

menos dramático, debía dar las primeras interpretaciones 
medio y de los hombres de la nueva raza.

Hablo del descubrimiento de los yacimientos de 

California.

La muchedum
ífico era variada y
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a la literatura de

a aquellos 
mismo sin trabas

iguales ante el porvenir.
lo que hacían, sin preguntarles

se hizo 
tella- 

ucien do

a a

sus camaradas.
Esta humanidad casi anónima, que venía de todas partes de 

la tierra, en un viaje largo y dificultoso, se movía en un escenario 
paradisíaco, amplio y elemental con sus montañas cubiertas de 
bosques seculares y un clima de dulce benignidad.

Debemos

a 
fe se

bato a los labradores de sus campos, a los comerciantes de sus 
tiendas, a los estudiantes de las universidades.

Entre los buscadores de oro que, a lo largo de las quebra- 
huelos, movían la callana de greda indígena o bah 

an todas las profesiones y

tortuna
La

Era la quimera 
dad, el veneno

Pero

das y riac
ban la cuna china, se 
las nacionalidades.

Bandidos y hombres honrados, estafadores y prostitutas, 
se hermanaban como en un prodigiosa peregrinación medioeval. 
Algo de las cruzadas o de las largas filas de romeros, que, faldean
do los Cantábricos, acudían a Santiago de Compostela; pero no 

era la fe ingenua de las muchedumbres de 1 a Ed ad IVÍedia lo que 
empujaba a aquellos hombres, jóvenes la mayor parte y por lo 

de familia; ni era el objeto pedirle la salud o la 

al apóstol caballero.
i cambiado en la sed feb ni de enriquecerse, 
oro, el bálsamo de toda inquietud; en reah- 

edad materialista.
como entonces, unía a los peregrinos de la 

un mismo deseo. El pasado no existía. A nadie se preguntaba 
donde venía y esto los hacía iguales ante el

Se tomaba a los hombres por 

si eran virtuosos o malhechores.
Y la pobreza más cruel o el trabajo más servil no acarreaban 

vergüenza ni desprecio; ni el éxito les ocasionaba envidia o c 
de

agregar aún que la 
en una antigua posesión española, cuyos 

y se mezclaban con los 
(áticos y apasionados contrastes. 
El Pacífico ib a a descubnr, pues, su

nos vivían aun
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relato y el humor 

re tratados

anglo-sajón abriría el primer sur- 

Mark Twam,

prensa de

ción inglesa.

El humorismo propio del

dijimos al principio, con

salta dora de C alaveras ».

En los diarios y revistas que se publicaron en la naciente 

ciudad de San Francisco, aparecieron las novelas de Ambrosio 

Bierce sobre la guerra civil, los cuentos de Mark Twain y los 

primeros bosquejos de Bret Harte, maestro de escuela de la pobla

ción minera de California.

Al fun lan d Mfonthl y, Bret Harte fué nombra 

su director. X en ese diario, publicó «La suerte de Roaring 
Camp >, el primero de sus bosquejos californianos y donde inten

tó pintar fielmente el medio y la vida de los mineros.

Sin. embargo , la novedad del asunto escandalizó al impresor 

y al editor del periódico y Bret Harte hubo de hacer valer sus 

derechos de director para que la novela se publicara.

en la

Am erica como el Atlántico le

La novel

Califo mía.

El espíritu conservador y académico del Atlántico es 
aún latente en la prensa y en el público. No se decía que 

suerte de Roaring Camp» era una novela corruptora e inconve

niente, pero se la tachaba de rara y extraña, según las propias 

palabras de Bret Harte, algunos años después.

Un periodista puritano calificó la novela de perjudicial 

imaginación y ponía obstáculos, por la calidad de los personajes 
que figuraban en ella, a la venida de capitales extranjeros, a la 

colonia del oro.
novedad del medio descrito, el calor humano del 

bonachón y optimista del nuevo autor, donde 

todos los aventureros de California, en sus 
y en sus defectos, diéronle rápida popularidad en el 

el Atlántico, y más adelante en Inglaterra, donde

y
el
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real aun 1 
enfocación que

medio

algo de los planos objetivos del 

objetividad, que hace aparecer 
observa esa nota justa de 

lo lee que nada hay inventado

o menos

escenario en que se mueven es el campo libre. Casi nunca 
están apoyados en la vida social. En medio de la naturaleza, 
caballo o a pie, viven y se odian, se aman o se desafían por fu 

tiles motivos. Y junto a esto, una moral algo paradójica, en que 
el caballero es hombre de avemura, el estafador caballeresco, el 

ganan ingenioso y la ramera ingenua, aunque los resortes noveles- 
ios eternos y manoseados resortes de las novelas de 

testamentos perdidos, nacimientos misteriosos, disfra
ces y anagnórisis. No es variado el mundo que nos pinta Bret 
Harte, pero aun así está de acuerdo con los tipos que el medio 
produjo en la lucha por la fortu 

Hay en él, anticipadamente, 

y como en el cine máxima 
o absurdo. En Bret Harte se 

hace pensar al que

punto de 

y el con- 
s Unidos quedan mal 

y al miserable.

Dickens reconoció en Bret Harte un heredero americano de su 

humorístico humanitarismo.
En menos de veinte años, los cuentos mineros de Bret 

Harte, sobre todo los «Bocetos Californianos». fueron traducidos 
a todos los idiomas y el medio minero y los héroes primitivos, 
ingenuos y espontáneos en la libre expansión de su personalidad, 
convivieron con lejanos lectores e hicieron soñar a muchos hom
bres, en los cuales el germen de la aventura estaba 1

Pero no sólo había en Bret Harte un pintor más 
fiel de la sociedad californiana de 1850; había en él, además, un 

poeta doblado de un socialista.
La pintura del aventurero está enfocada desde un 

vista social, pues que la autoridad, la moral puritana 
vencionalismo de las costumbres de Estado 
paradas frente al bandido, al vagabundo

Este ocupa el primer plano y es el héroe. Los Bocetos de 
Bret Harte están llenos de ebrios, de mujeres locas, de estafado
res. El oro, el aguardiente y los naipes, sin olvidar el revólver, 

son trucos que abundan en todas sus obras.
El escenario en que se mueven es el
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un
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He
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aud. El lector

les invenciones 
reales, homb 
que les dió la

En Goo

a procedido como un pintor y a veces comoy que el nov 
fotógrafo.

Tal perspectiva era nueva en la literatura 
ahí su mérito esencial.
Bret Harte redujo al absurdo la novela de aventuras, a la 

Femmore Cooper, se^ún la expresión de Regís Níi- 
palpó claramente que mohicanos y hurones eran 

de un fantaseador hábil, pero que los héroes 
res e indios también, tenían un sentido diverso al 

romántica imaginación de Cooper.
per unos indios y cazadores imaginarios se movían 

paisaje real.
Bret Harte paisajes y hombres se compenetran y se fun

den. A veces el paisaje se anima y adquiere un movimiento casi 

humano (herencia clara de Diclcens y de su fantasía amp 
dora; pero que es una nueva conquista de Bret Harte 
futuro de 1 a novela de América).

La concreta sensación de las sierras y de la selva virgen, 
de los animales, del cambio de las estaciones, 

los vestidos; en una palabra, el cuadro com
y

casas y de
una sociedad.

El agudo observador que hay en Bret Harte no necesitaba 
imaginar mucho para dar la sensación del ambiente en que se 

van a mover Mliss y Crecy, la niña de los placeres de oro, el so
de Tennessee y los expulsados de Pocker Hat, Brown de Ca- 

Wan Lee, el idólatra, Flip y el caballero de la Puerta, 

lvlaruja y el millonario de los gatos.
Bastará citar algunos aspectos de este paisaje para que los 

que no hayan leído a Bret Harte se den cuenta de la innovación 
que significaba el punto de vista para 1860 y como la manera 

a ser tomada por los yanquis mismos y por la novela sud

americana algunos años más tarde, en una influencia que per
siste hasta hoy en día, con las variaciones accidentales de 

época.
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boca 
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A tenca

las sillas recalentadas que 
uras, bañadas de sudor».

plataforma parece ilusoria

nosos.

«Los olores penetrantes del poleo, del pino, de la ginebra, de 
la hierbabuena, del jengibre salvaje y de otras hierbas espinosas, 
aun no bautizadas, destiladas y sutilizadas por un soplo de hor- 

vertían inclemencia canicular en la sangre de los que respira- 
Incendiaban, exitaban, emborrachaban.

a que los caballos más fatigados, los más lerdos 
se volvían furiosos e indomables en este aire delirante, que carre~ 

teros y arrieros, habiendo agotado ya el repertorio de sus jura—

«En el punto donde la cinta roja del camino de Los gatos 
sube caracoleando como la cola llameante de un cohete y va a 
perderse en la profundidad azul de la Cordillera, se halla, no 
lejos de 1 a cumbre, un reparo obscuro bordeado de pequeños 
pinos. A cada recodo de la carretera incendiada, los ojos buscan 

ese rincón sombrío. Respira allí los fl ancos de 1 a montaña que 
semeja acezar y estremecerse en este aire de hornalla. A través 
del polvo en suspensión, el áspero crujir de las ruedas resquebra
jadas, el rechinamiento de los ejes fatigados, el casqueteo de los 
caballos arañando el suelo, esta plataforma cuajada de sombra 

promete fresco abrigo y verde silencio de follaje».
Y
«Caras tostadas y ansiosas se vuelven ávidamente hacia 

este punto, dondequiera que se hallen, inclinados desde la venta- 
mil a de la diligencia bamboleante, marchando a! lado de los ca
ballos de ti.ro, perfilándose en la cegadora blancura de los toldos 
de las carretas o irguiéndose sobre las sillas recalentad 
aplastan con su peso las cabalgaduras, bañadas de

«Al principio, la promesa de la
y engañosa. Cuando se llegaba verdaderamente a ella, se 
dicho que no sólo había aspirado y concentrado todo el cal 
valle, sino que exhalaba un fuego propio, escapado de la 
de un cráter desconocido. \ sin embargo, cosa singular, en 
de enervar aún más a hombres y animales, esta atmósfera 

cía nacer una extraña exaltación.
«El aire recalentado se hacía pesado con los efluvios resi-
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a

licores fuertes, 
. la descripción 

re.

vez 
el de

aun.
los ojos

das ramas, pero

nido ca-

as ramas
razos del caí

a corta MI 1SS, 

a de

do al viejo asiento, encontró el
lo alto, hacia las enlazadas ramas, se

o la

an al entrar sus anchos pulmones de un soplo tan 
que su vocabulario se enriquecía inmediatamente 
inesperados e inéditos.

de diligencia, aficionado a los
condensó, según se dice

frase: ginebra y jengib
iz, nacida de un reconocimiento tierno 

favoritas, ron y goma, bautizó para siempre este

montos llenab 
estimulan te 
con insultos

«Un cochero
no hallando imágenes, 
de la terraza en una sola 

Esta calificación feli 
por sus bebidas 
rincón de tierra privilegiada.

En la novela corta MI iss, sincopación familiar de Amelita, 
Mlellissa, la hija de un minero, enamorada con toda su ternura 
de salvaje del maestro de escuela (el propio Bret Harte) el bosque 
sirve de grandioso y vivo marco a la pasión primitiva de Mliss.

«Al levantarse el sol a la mañana siguiente, abrióse camino 
al través de los heléchos a modo de palmeras, del espeso matorral 
del pinar, escuchando a la liebre en su madriguera y desdeñando 
la malhumorada protesta de algunos grajos calaveras que 
recer habían pasado la noche en orgías y así llegó 
cumbre donde una vez había hallado a Mliss».

«Allí encontró el derribado pino de enlaza 
el trono estaba vacante».

«Al acercarse más, algo que pareció ser un animal asustado, 
movióse por entre las ramas del árbol y se corrió hacia arriba de 
los extendidos brazos del caído monarca, amparándose en algún 
follaje amigo».

«El maestro, subicn
y mirando a

negros de Mdiss».
Bret Harte, digamos el cnollis- 

de una vez la palabra en este 
a la nota humorística de 

de aquellas tierras en for-

halló con
La innovación americana de 

mo de Bret Harte, para incorporar 
estudio somero de su obra, fué agregar 
su creación el dramatismo de la vida 
mación.

Si los escritores anteriores y entre ellos Nlarlc Twam, para
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de

con

muro

de oro.

baile y

los 
se habí: 
dad, a

no citar sino al más característico, vieron el aspecto cómico 
aquellos hombres elementales, él vió ese aspecto, pero, al mismo 
tiempo, la tragedia de su personalidad frente al medio. El 
traste de lo heroico y de lo no heroico que, a fin de cuentas, cons
tituye la modalidad de todos los héroes del mun do.

Vió eso y también, el lado idílico. Y en todo fué profunda
mente artista. Artista en la concepción del carácter de sus hé
roes, en la técnica de sus cuentos y aun por la poesía misma de 

su obra. Esta poesía emana de los personajes o del medio en que 
actúan, como ya lo hemos anotado o de la armonía que el autor 
ha experimentado entre órdenes de cosas distintas.

Una página entera de Cressy, la niña de los placeres 
es una verdadera sinfonía sobre un vals de Strauss.

Jack Ford, el héroe, otro preceptor del cual se ha enamorado 

la alumna, acude a un baile y ahí es invitado a bailar por Cressy.
«Se movían ahora en un compás tan perfecto que parecían 

no tener conciencia del movimiento. Un instante, al aproximar
se a la ventana abierta, él advirtió el disco de la luna que se le
vantaba sobre el muro de la montaña próxima. Sintió el fresco 
aliento de la montaña y del río que rozaba su cara y mezclaba 
con sus cabellos los rizos rebeldes de Cressy. Olvidó la vulgaridad 
del lugar. Estaban solos con la noche y con la naturaleza; ellos 

eran los que se habían inmovilizado de improviso. Todo lo demás 
ía alejado en la perspectiva opaca de una limitada reali- 

la cual no pertenecían».
«¡Continúa, vals de Strauss! Gira, ¡oh, juventud enamorada! 

Pues no podréis moveros tan rápidamente que este mundo fugi

tivo no os vuelva a encerrar en su círculo estrecho. Tdás de prisa, 
cascado clarinete. Nlás fuerte, ¡oh, contrabajo atronador! Retro
cede aún más, círculo monótono y vulgar, hasta que el maestro 
y la alumna hayan soñado su loco sueño. Están solos a la orilla 
del río y por encima de ellos no hay otra cosa que la luna llena y 
sus sombras enlazadas flotan débilmente en el remanso del ria
chuelo.
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nuevo

en

ras

e

un espec-que

oen

acuerdo

os

filas

rman en un
da

vidas
de ca

que cubre

h a 
o ni la na

voces, uniendo sus d 
valentía entre dos

nacer vivir un
Su nc 

diocres; lo mismo sus nov
Les falta la concreción y

«El vals ha terminado».
Descontando el tono romántico, tan poco de acuerdo con 

el gusto de la hora presente, no podemos dejar de reconocer la 
poesía que respira este hecho simple que relata también con sim
plicidad conmovedora, el amor de dos jóvenes en la California 

lejana del siglo XIX.
dan estos trozos poéticos en las novelas brethatrianas, 

mostrado más lírico que en sus versos, donde 
turaleza, ni el amor, ni la religión.

£TLa envuelto en su sim patía de artista a estos seres elementa
les, les ha dado un alma, descubriendo en ellos un mundo de 

matices sentimentales que minea hábría 
tador indiferente.

Su objeto no ha sido, en realidad, la creación de tipos 
caracteres, sino de individuos, aunque Jack Hambin sea un ver-

> de jugador y Cressy el de una mujer coqueta.
dicho con razón que Bret Harte no poseía el don de 

personaje en una obra de largo aliento.
a Gabriel Conroy es una de sus obras más me- 

elas más largas.
la fuerza que se encuentran en casi

«La música del vals acompaña sus sueños. Están de 
solos. El estrado de los jueces y el escudo de la República, entre
vistos en un relámpago de conciencia, se transió 
que ven obscuramente a través del velo de desposa 
la cabeza rubia»

«O yen un 
una. Se vuelven y 

alegres y admiradas.

« El círculo se hace más estrecho, una rápida vuelta para ha- 
3s retroceder. Demasiado tarde. La música se ha detenido. 

Pa vulgar tertulia vuelve. Están de pie, tranquilos y pálidos, en el 
centro de un grupo de espectadores que, sin respirar, los mira con

Abun 
en las cuales se 
no ha cantad

murmullo de 
descienden con 

d
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so apasionado, 

serena
de los que

a de

a novela.
engrandece

una crisis

héroes ca lifor- 
y románticos, 

fuerza de sus impulsos, por el lugar 
la lucha entre el bien y el mal 

por el contraste que existe entre lo que

violento esfuerzo de vo 
as que le dan este relieve y reve- 

vivir el misterio o mejor la 

esta alma es más intensa

todos sus cuentos. Porque no ha visto a sus héroes sino en una 
sola actitud moral, pero ha visto esta actitud con intensa agude
za. Si no tenía las cualidades de un gran novelador tenía las de un 
cuentista. Se ha mostrado, como Maupassant, verdaderamente 
genial cuando se ha limitado a estudiar un. tl'OZO de vida.

Ha presentado sus héroes, cuando atravesaban 

o durante una etapa decisiva de su existencia, cuando 
nahdad tomaba un colorido intenso en la atmósfera opaca 
su vida.

Es un impul 
o una actitud de 
lan a ios ojos 
fisonomía prof 

que compleja.

No conocemos de los héroes de Bret Harte sino un senti

miento y una pasión, pero es por este sentimiento y por esta pa
sión que viven y mueren. Y a causa de esto, el interés psicológico 

del cuento llega a igualar al de 1
Esta simplicidad psicológica engrandece sus 

manos, dándoles un carácter épico. Son épicos 

que es casi lo mismo, por la 
que tiene en su vida el amor, por 
que comparte sus almas, 
han sido y lo que son.

Su moral, también es romántica, pues es el amor el que los 

regenera. De este modo se afirma una vez más su carácter pro
fundamente individualista. Su derecho a la felicidad es su creen

cia más firme, pero esta afirmación no excluye el desinterés, pues 
también son generosos y el heroísmo les es familiar. En las cir

cunstancias que exigen un perfecto dominio de sí mismo y una 
abnegación heroica, los héroes de Bret Harte se encuentran a 

sus anchas.
Creó un tipo nuevo de americano, cito a Nlichaud, armado

un
belleza 1

lo miran *
alma, pues
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el fondo, vuelve al
y su gustoz a por

a.

que va
de élnorteamericana que que

en

cero a

comenzar a

LA INFLUENCIA DE BRET HARTE EN LA LITERATURA NORTEAME

RICANA.

e

los

influencia

conce 
los

pto de Thoreau, por su amor a la 
violentos y primitivos impulsos

honda

de

la

lo

Es

En

una te
Henry 

de

la

deriva
forma decisiva en la novela

e popey as.
Esto es

Bret Harte tuvo una 
novela corta americana.

Puede decirse que fijó la técnica del cuento y dió los mate

riales humanos y decorativos de estos asuntos.

Vivió en un mundo nuevo, el de la peregrinación del oro y 
fué testigo y actor de su evolución y decadencia. Por eso, tiene su 
obra en prosa las características de una epopeya, donde no hu
biera un héroe colectivo, sino muchos héroes y muchas pequeñas

inmediata en

y en 
aplicaron su método, precisamente en forma 
blema campesino de sus respectivos países.

Ha y además, en las novelas californianas de Bret Harte 
ndencia política. El y sus imitadores, Jack Landon, O. 
o Zanc Grey fueron rebeldes y extremistas, porque estaban 

las

sud americanos 
de cuentos, al pro

masas americanas.
preciso anotar, dice Lewisohnn, en su reciente estudio, 

«Psicología de la Literatura Americana» que. desde los primeros 
ensayos de realismo nacionalista hasta hoyen día. la historia de la 

la historia de una lucha hacia el reajus- 
individual y del mundo, un intento de 

I equilibrio, de encontrar un apoyo 
donde la imaginación creadora pueda

de más audacia que respetabilidad

a influir en

expresión americana es 
tamiento de la realidad i 
impedir la evasión, de buscar e 
y un trozo de tierra sólida
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supremos
convierten en
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cspoj arla 

mientras

choque

han

de

de la

sus 
que 1 
clim

un personaje, una acción, d 
accesorios, de extraerlos de la vida, 

tiende a sumergirnos en una atmósfera 
d

se a
audet y

Atenea

esos minutos 
situación se 
acto que lo resume.

En este sentido, podríamos decir que es un choque.

lab 
da vuelta

Al revés, la 
Nlorand) 
al lector, 
A este

a sus

En esto, naturalmente, debía 
de que Dickens, uno 

de observar y en la piedad por el caído 

hecho novelas cortas, anticipándose a la mo 
los franceses, D — -- —

uscar sus fuentes, no en los 
de sus maestros en el don 

y en el h umor, hubiera 
derna perfección del 

género, sino en los franceses, Uaudet y Maupassant, sobre todo. 
En este aspecto, los continuadores sudamericanos de Bret 

Harte van también a seguirlo en forma inconsciente.
Como Maupassant, ha hecho Bret Harte del cuento 

novela condensada, en resumen, que emociona por lo que con
de dramático y que encanta por sus descripciones y por latiene

belleza de su forma.
Tuvo el concepto del cuento en el sentido clásico 

ra. Una novela puede ser abandonada por el autor 

a tomar sin que sufra su composición.
técnica de la novela corta (palabras de Paul 

se acerca al fresco en el arte pictórico. Llega de un golpe 
como la lechada de un revoque y se endurece en seguida, 

endurecimiento debe Menmée su bri lio de 
novela corta obedece 

variado desde su nacimiento.
liene por objeto aislar

a novela tiende a sumergirnos en una
a moral, como decía Peguy.
El inglés, dice l'Torand, con su pode 

novelista. El francés, analítico, burlón 
poda, es un buen cuentista.

El cuento es un corte rápido practicado en la realidad. No 

tomar al hombre en su nacimiento, explicarlo 

acompañarlo en su crecimiento. Ella lo toma

o en un

en su nacimiento, explicarlo por sus 
su crecimiento. Eli a lo toma en uno de 

donde la fuerza de un carácter o de una 

acción o bien, lo inmoviliza en este

r de sugestión es buen 
y apto en el arte de la
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de

una
un

se a

arte.

cortas.
rara, en

oro

en

chmen más

con

y sus

novel

Far

, la

ore
En 

xas, O 
vendedor 
tiene el buscador de 

bonachón

es
Un

lo hizo nacer.
En el mismo
O. He nry, cuyo n

cuando está en el aire, pero en esta instantánea ¡qué 
riqueza de imágenes, de emociones, de enseñanzas!

Estas palabras tan exactas de Paul Morand, pueden aplicar
los autores de novelas cortas de todo tiempo. El cuento deja 
jltivarse en un momento dado, (es el caso de la época actual, 

por ejemplo) pero se debe más bien al artífice que a la obra de 
porque si para algo se necesita ser un artista nato es, preci

samente, para concebir y realizar una novela corta.
Bret Harte fue, en realidad un autor de novelas 

No inventó, lógicamente, el género, pero con habilidad 
moldes clásicos, fundió el tema típico de Norteamérica.

acontecimiento de épica grandeza, la conquista del

a corta donde no pasa absolu- 

o en el instante

y reveladora, sorprendida en unauna expresión desconocida 
cara familiar.

Se
tamente 
del sa 1 to, 

de

nada.

West debía imitarlo, más tarde O. Henry. 
tombre real es Sidney Porter, vivió en Te

xas, en la frontera de Estados Unidos y Nléxico.
Sus héroes ya no son los mineros de Bret Harte, hombres de 

otra tierra que arraigaron en California, sino los jinetes y arrie
ros de las llanuras de Texas.

Sus héroes fueron cow-boys y ranchmen y más adelante 
vagabundos y atorrantes, verdaderos picaros nacidos con el cre
cimiento repentino de las grandes-ciudades, y que, agrandándose 
juntamente con ellas, han creado ese tipo único de! gángster, 
ho mbre salvaje en medio de la vida civilizada.

los héroes de O. Henry, ya sea el alegre cow-boy de Tc- 
wen Wister como l^lartín Burney, basurero, boxeador y 

de pájaros, hay una complicación psicológica que no 
oro de Bret Harte y un humor dicharachero 

que equilibra, en la lucha diana, sus estafas
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de

están colocados fue 
de Bret H arte ;

rebelión que

ida, el humor de Sidney 
está contando.

el fondo

cual

cha y

ond

de la
de

a la

atmósfera misma 
de la veracidad

poético lo que da color y originalidad

 . sino el aspecto amargo de la vi—

vehementes; éstos, más astutos 
paisaje no domado por 

y el complicado juego

as españolas, el vivir 
un signo de inteligencia y

o, algo así como los benefactores de una 
que no da cuartel y persigue al robo como a la peste, 

filosofía y en su filosofía, la justificación de sus esta- 

sus persecusiones.
héroes de O. Henry están colocados fuera de la ley y en 

los mineros de Bret Fiarte; pero en los otros 
sentido humamtansta que justifica el delito.

de O. Henry hay un fondo amargo de revan- 
el fondo, son más revolucionarios que los 

dos por Bret Harte, 
dos en la 

dudar

un 
rascacielos 

moderna.
buscador de oro, negociante, farmacéu- 

anco, O. Henry conoció directamente la vida 
adelante en los doce volúmenes de novelas

malas acciones; pero los emparenta, el sentido de 

tienen en todas sus acciones.
Aquéllos, más primitivos y

y complicados. Aquéllos a pleno aire, 
decoración; éstos, los nacientes 
de pasiones de la vida 

Cow-boy, también 

tico y empleado de b 
que describió más 

cortas que forman su obra literaria.
Incluso, estuvo algunos años en la cárcel, purgando el des

falco cometido por él en el Banco donde fué cajero; de aquí, 
el conocimiento seguro de los caballeros de industria y de los 

rateros vulgares que llevan cínicamente su desvergüenza, como un 
timbre de honor.

Como los picaros de las novel 

trampa y del timo lo consideran 
hombría.

Créense, en el
sociedad que no da cuar
Tienen su
fas y de

Los
esto coinciden con 
predomina un

En los héroes
de pesimismo; en

mineros de California, creados por Bre
Pero junto a esto o mejor, infiltra

su vida, el humor de Sidney Porter hace 
de lo que se

No es
novela corta de O. Henry, sino el aspecto amargo de la vida del 

cow-boy, al cual se le quita la novia y viene a interrumpir la cere-
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cu

en

la

conveniencia de 
vestidos. Lo ha-

a. sino 
a Ciu dad 

a sometido

al novio o del borracho que huye de 
yendo haber muerto a un camarada.

el cow-boy oiga una conversación de su

pernicioso.
Peter B. Kyn, Chambers y otros, sin el talento ni el humor 

agudo de O. Henry, hicieron el cuento folletín de las numerosas

» y en sus cuentos, 
la obra de arte a una conven' 

acuerdo con estas ideas expresadas por él

carta a su meta:
impulsados a ser un poco prevaricadores, 
no sólo de tiempo en tiempo sino todos los 

de nuestra vida. Si no hiciéramos esto la máquina social se 
edazos en menos de una jornada”, 

así por la

JLlay en 
adapta al m 

Pero

moma volándole la oreja 
Estados Unidos, ere

Eso no impide que 
antigua novia y desista de su venganza y que el borracho, emi
grado a la Paz. puerto de mar en el Caribe (el humorismo de 
O. He nry se aprovecha de la geografía en ciertas ocasiones). 

se encuentre con el antiguo amigo a quien no ha herido y con el 
vuelve a la civilización.
Hay. pues, en O. Henry el convencionalismo del magazine 

popular, de la historia que termina bien y que los editores bus
can aún y siempre pagan, que Bret Harte no tuvo. Esto es lo que 
los diferencia esencialmente. En O. Henry hay. sin lugar a dudas, 
la pasta de un artista superior del relato breve, pero el aspecto 
comerci al h a triunfado sobre su sentido artístico, convirtiendo el 
relato en el cuento folletín, donde todo está sometido, no a la 
interpretación de la vida, sino al rebuscamiento del efecto.

En sus «Voces de la Ciudad» y en sus cuentos, (-Corazones 
del Oeste», O. Henry h 
ción amarga, muy de 

un fragmento de •
« Todos nos vemos 

mentirosos e hipócritas 
días 
desharía en pedazos en menos de

«Es necesario que procedamos 
unos y de otros, como es necesario que usemos 
cemos así por lo menos para vivir».

O. He nry una filosofía que se disfraza de clovvn y se 

edio, porque es necesario vivir.
su ejemplo, en manos de escritores ramplones, fué
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n

las

ña-
ido, como él, un cantor 

a falta de ello, hizo

frío y contra

nacido en San 

oro de C alifornia 
ondike, a Al as ka 

uscadores de oro en

revistas americanas, repitiendo los trucos 
aprovechados más tarde por el cine hasta 1 

Con el cuentista Jack London, debía 
teamencano a su sentido original.

Había en London un aventurero retrasado. Si hubiera 

cido en la época de Bret Harte, habría si  
del épico primitivismo de los mineros; pero, 
de su vida una aventura de primer orden.

Era un californiano auténtico, pues hab ía 
Francisco. La epopeya de los buscadores de 
había terminado. Se marcha entonces al K.1 
incorpora a la literatura americana los b 
aquellas regiones heladas y terribles.

En los héroes brethartianos la lucha con el medio casi no 
existe. California tiene un clima ideal. Los héroes de London, so
bre todo sus buscadores de oro, luchan denodadamente contra el 

fuerzas desencadenadas en aquel país, cuya 
fugitiva y maravillosa, como es larga e implacable 

de frío.
gabundos de Nlelville

primavera es 
la época

Los vagabundos de Nlelville y de Bret Harte son traslada
dos a los rincones más apartados del globo.

London no es un aventurero artificial o tartarinesco. Ap 
sionado de los espacios vírgenes, persigue en sky, en trineo o a 
la vela, por océanos desconocíaos, lo que su inquietud le va dic
tando. Es casi el héroe de sus cuentos. Hay en él un sentido de
portista muy de acuerdo con el norteamericano de su tiempo. 
El ejecuta realmente io que sueña cada estudiante norteamerica
no, nadando en la piscina o haciendo maniobras náuticas en los 
alrededores de la playa de Miami, donde lo observan, estáticas, 
algunas chicas que toman baños de sol, tendidas en la arena.

Este afán de buscar aventuras, de conocer el mundo, de 
cantar la vuelta a la naturaleza como única solución, es el na
tural contraste entre la urbe tentacular que devora el aspecto 
bueno del hombre y la naturaleza, donde según Jack London y

y convencionalismos 
a saciedad.

volver el cuento ñor-
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mismo

que

b
un

que.

sus ins-

perros 
tienen 

la.

Walt Withm an

la

que conducen 
animal

amm
todos sus cuentos, los 

el desierto blanco 

, ha de ser buena o ma 
illo blanco, Níichael, etc., desarrollarán 

o cordiales, según el trato de los amos.
ay una filosofía de tipo socialista que Jack Lon- 

todas las creaciones que. en menos de veinte 
pluma. El afecto humanitarista que London

lanudos 
un alma

de una

está la lección de 
que el hombre debe

hasta cierto punto el

sencillez, de acuerdo con la verdadera vid 
escuchar.

Su ideal es un tipo de hombre bello, en el cual la fuerza y 
la bondad están equilibrados armoniosamente. Ideal que se aleja 
grandemente de la realidad que va creando en la sociabilidad yan
qui el tipo del hombre standard, del Babbit pintado más tarde 

por Smcl air Lewis.

Dugliyht, héroe de una tierra nueva, era un ser humano 
distinto, un hombre por encima de los hombres, un hombre 

era gloriosamente un hombre y nada más que un hombre.

He aquí los rasgos del protagonista de una de sus obras 
principales, autobiográfica en gran parte, según los críticos y 
comentadores, cuyo poder de simpatía era tal que donde él se 
acercaba la alegría se hacía un hecho y se embellecía la vida.

De ahí el sobrenombre, Radi 
ondadoso 

hombre
Este 

ricial de 1 
donde la

En <
historia de un perro <

Jamás un escritor ha
tan objetivas todos los promenores y 
psicología animal.

Y en
los trineos por

según el hombre

Buck, Col m 
tintos, malévolos

Y en esto h

do n va a infiltrar en
años, salieron de su

au tobiográ fie a
res, cuyo pode

la alegría se hacía un hecho y se
sobrenombre. Radiosa Aurora, porque era sano y 

y prometedor como un día que nace. Esencialmente 

de pleno aire, según su expresión.
amor por la naturaleza, en contraste con la vida arti- 

as ciudades, llega por momentos a un panteísmo épico, 
selva tiene un alma y el animal un sentido casi humano. 

El Llam ado del Bosque-», su primer gran éxito, se pinta 
de Alaska.

descrito con un vigor y una precisión 
todos los matices de una
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la pa

los

y so

por lo d cmás 
comenzar su vid

el lema que se im~

de Spencer

ore en un
como un

americano.
La obra de Jaclc London, no 

paisajes y costumbres de 
res. sino una representación de las 
les del americano del siglo XX

Lo que tiene de sano y

solamente es un documento de 
mineros y vagabundos y boxeado- 

cualidades vigorosas y juveni- 
con sus defectos y sus cualidades, 
de fuerte esta literatura y sobre

. que
a: «'E7 trabajo lo es todo:

tiene por los animales lo va a extender, con un gesto mesiámco, 
a todos los desheredados y especialmente a los vagabundos y 
aventureros que se alejan de la ciudad por no estar de acuerdo 
sus naturalezas primitivas con el convencionalismo, la malicia 
que el medio necesita para triunfar y van a la aventura, a la lu
cha con los elementos, a calmar esa inquietud o anhelo de triunfar 
que no han encontrado en el tumulto multitudinario de la urbe.

O triunfan como es el caso de Níartín Edén y Radiosa Au
rora o mueren heroicamente en lucha por lo que han soñado, sea 

el triunfo ideal, la persecusión de 1 a fortuna o simplemente el 
deseo de sobrevivir.

Nad a más de acuerdo, 
puso el propio London al 

es la santificación y la salvación».
Doctrina que se explica en un lector de NIarx y 

y que sólo en esto hace estribar la salvación del hom 
mundo mejor que su imaginación infantil entrevio, 

en El Torbellino y E 
es el retorno a la vida

o mejor que su imaginación 
que hu biera sufrido mucho, 

la luna que, según su autor.

d
Julio Verne

Valle de 
tnarcal.

En los cuentos de London se ha borrado el sentimentalismo 
poético de Bret Fiarte. Es una nueva época y un nuevo hombre. 

La lucha en el Klo ndike es más áspera que en la California de 
Bret Harte y el ser un marinero de buque de vela en los mares de 
oriente una disciplina más ruda que dirigir un periódico en San

El cuento de London es dinamismo puro, un concentrado 

de acción en un fondo salvaje, dice Michaud. No por eso menos
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de

y

y

a

a mi-

8

su
la fría Suecia

es el cow-boy, bello de estampa y generoso de 

luchando con la bravura de su brazos contra 
, llanofe y ríos para llegar a 

las garras de los 

en el anca vence-

contmuado la orientación micia- 
porlos

Norte América en

humor el dramatismo 
sin el sentido carica-

y Flarved Bell Wngth, inventando 
cow-boys, bandidos y shenfs en que el 

itoria que termina bien ha sido explotado hasta la 
hasta la ingenuidad, acercándose en sus líneas 

y con la decoración moderna del ambiente, a los Ii-

sentimicntos que luchando con la t>r 
el mal, galopa por cerros y quebradas 

tiempo de salvar a la nina inocente, presa en 
malvados, la princesa de la novela y llevársela 
dora de

sa
, la princesa

su corcel.
l'Jo termina, sin embargo, con el abuso del héroe y por hom

bres que no tuvieron ni el genio ni la sinceridad de London, 
esta curiosa antítesis entre la ciudad y el campo, el retorno a la 
vida primitiva como una reacción contra el rascacielo y la vida 

densa.

J- Oliver Curwood sigue a 

aventuras en el Kdondike y en 
y sus hombres perros.

Hemos llegado al punto final de esta 

nace con Bret Harte.

El enorme crecimiento de

London de cerca y vuelve a las 
el Ca nadá con sus perros hombres

todo, lo que tiene de fuerzas primarias y selváticas, a pesar 
que London murió muy joven, agotado por el surmenage, por 
adquirir bienes fugitivos, según Lewisohn, explica su boga en 
la civilizada Francia y en países tan lejanos como 

la Rusia revolucionaria.

En London se pronuncia casi sin 
bre thar tiano; en O. Hcnry, sólo el humor, 

turesco de Níark Twain.
Numerosos escritores han

da por Bret Fiarte, pero esta vez en un arte comercializado 

magazines y por el cine.
Algunos como Zane Grey 

aventuras inverosímiles de 
truco de la 
vulgarid ad 

princi pales 
bros de cal

El Amadis
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cion

id

estas tenden-

h a

vida se

— —aximo Gorki y 
ellos, Anderson desprecia 

denuncia a la sociedad actual, como un 
ta el libre instinto y el

o marino.
o de London,

trabajo, si 

a para vivir.
Iguna, y la etapa 

en compensa- 
de Califor- 

busca de

a complicar la línea elemental 
a influencia sentimental del 

Panait Istrati.
toda jerarquía establecida, 

tual, como un tejido de mentiras y exal- 
estado de naturaleza como el héroe Ion-

ve v
y como

tad del siglo XIX y a principios del XX modifica 
cías naturales, propias del sajón que ha venido a colonizar y 
luego se independiza material y espmtualmente. La lucha por la 

hace difícil. Cada uno es esclavo de su trabajo, si no es 
un privilegiado de la fortuna, que apenas le d 

terminado, sin duda a 

no es el descanso sino el esfuerzo interno 
fuerzas gastadas en las aventuras del oro 

y en

a t
La época heroica 

burguesa no es el dése 

de las 
nía y Klondike y en la peregrinación a las praderas, en 
tierras nuevas que sembrar.

No muere el instinto dinámico de la raza. El vigor se disci

plina. El comerciante se convierte en industrial y el aventurero 
en soldado o marino. Y si nace un hombre de la característica de 

Bret Harte o de London, imaginará la aventura en lugar de rea
lizarla.

Este 
ha reem

es el caso de Sherwood Anderson, el Clvenf.Ulero pasivo, 
que ha reemplazado la vida errante por evasiones imaginarias, 
en constante ruptura con el orden social y como el héroe de 
Bret Harte y de London es el nómada que 
mente la espalda a la ciudad.

Es el vagabundo que ha ensayado todos los oficios antes de 
conquistar el renombre literario. Nace demasiado tarde, cuando 
ya no hay aventura que correr. El velero se pudre en las bah ías 
lejanas o sirve de pontón en los puertos. La etapa fulgurante del 
oro ha terminado. La vida se ha cerrado con una trama implaca
ble de poleas y de hierros. La ciudad es un muro que arraiga y no 
deja el camino libre.

Un nuevo elemento ha venido 
del pioneer. El pesimismo eslavo, 1 
vagabundo de Máximo Gorki y de 

Como
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es

a países lejanos, el cinismo 
sentirse un miserable y un 
bienestar ele los poseedores

Se acercará, por esto, 
inferioridad racial.

en un

La sociedad contra la 
por las fuerzas que se reparten la 
fanático de los negocios y el puritano, fanático de 1 
frecuencia es el mismo personaje el 

apetitos de 1 
She

y a

su com 
acción en lugar de efectu

mismo de Bret Harte, tomará por las cir- 
tiempo y del espacio una forma nueva. Se hará 

doro Dreiser y John dos Pasos, especulativa con 
sátira social en Sinclair Lexvis, picaresca con 

tendrá un nuevo vuelco imaginativo con Herges- 

rimbling, que van en busca de aventuras pintorescas 
los países de Sud-América.

caso, en el dramaturgo Eugenio O'Nell vuelve 

sus potencias este sentido elemental y primitivo que 

a esencia del gemo’de Norte-América.
Es el instinto que se convierte en creación genial. Si el ameri

cano es un civilizado sin tradición, como dice Keyserling, O Nell 

sería su representación más acabada.

ará de 
o empequeñecedor de la realidad am 
dentro de él y morirá en el. Esta será su evasión. En 
de inferioridad imaginará la

Tal concepto, el 
cunstancias del 
trágica con Teo 
Wald o Franck, 
Amta Loos y 
heimer y St 
al trópico

Sólo 
con todas 
es 1

cual Anderson se revela está regida 
dominación: el money-maker, 

a moral y con 
que asume el doble papel.

A. estos bajos apetitos de lucro y a la hipocresía de una bar
barie civilizada, opone Sherwood Anderson un salvajismo, rico 
en savia: al hombre mecanizado por la garra de las finanzas, el 
hombre primitivo en su desbordante vitalidad.

A London que abandona la ciudad y va en busca de aventuras 
países lejanos, el cinismo burlón del declassé, la alegría de 

miserable y un harapiento, en medio del lujo y del 
de la fortuna.

a los negros, menospreciados por su 
Eli os le enseñarán su filosofía de vencidos 

que no quieren morir. ¿Para qué alejarse a países distantes a bus
car el perfume de las islas venturosas cuando una canción negra 

el camino que debe seguirse para arribar a la última verdad? 
El aventurero pasivo hará de su yo un espejo, amplificador 

de la realidad ambiente. La aventura nacerá 
piejo 

arla.
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{Continuará)

u n í< 
de su

Ninguna traba literaria, ninguna experiencia impide su 
vuelo creador. Guiado por su instinto, inventa su forma y des

cubre sus asuntós.

De ahí la grandiosidad de El Emperador Jones, fantasma
goría del espanto, como dice Lewinshon o de la tragedia de aquel 
ballenero que recuerda el Sea Wolf de London o El Negro del 

Narciso, de Conrad ; de aquí la invención del monójogo mudo, en 
que el gesto es el único denuncio de la lucha que hierve en los 

cerebros de los personajes de sus dramas y tragedias.
He creído necesario este largo panorama de la literatura de 

Norte-América, en su expresión típica y racial, para explicar 
cómo en la América del Sur, en tono menor, naturalmente, se ha 

injertado una modalidad semejante que intenta en vano 
interpretación de los fenómenos esporádicos e imprecisos 
alma colectiva en formación.




