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todos los

la

quedó la A.sunta, 

todo. Ak ura me 
si tenía órde-

n cuanto
oficina

entregó el muchacho 
a vueltas al sobre entre las 

cabo lo tiende

darme, 
der 

si escapau el muc 
hía. Usté sabe . .

Saca un 
perla labio

_L aniien pa 
mandarle 1

hacho, jefe 
sólo .

pañuelo

as oservaciones
el duanito. El 1 

firmar.
T seca el sudor que 

ruidosamente éstas, 
inta de sus zapatos.
Usted es un buen

Hágame usté e



S6S

recompañíao
quepaso a

ezpegtativas orve-
voy en a

ranquesa mi
sinque me mi

tupor
quiere o

e
a o

negro.or con

jefe.

arqui.es,

o 0

tra
camino a
camina to amente persa

dasa paso
saquen

usocicoarqui.

lujarlo

mi querida Madde 
Jesirle

tiene en 
a cara. AAuel- 

Recoge el

me
mi F

clavos 
Otra ron 
jMas hijos,

. . per- 
carabimta

rero
Iiera

rxjenos a 
el jefe Je 1

Je

su J

la
Jián

los

ca 
el

rega 
lamas 

los

ecirle . . . » 
, le

josanj 
Jespues 
Jo vevir en

muck

per 
01 Jo

som 
borrac

on-
el

tropieza contra 
Je li —

nir mío . .
Joname

edia
, los

Jaccion

retorno.
lo

tata 
de 
lima .

Se 
las

el leen 
bogan

Je 

J

mite.
«D

la

cuervos para que 
Rafo. De lo

Cierra el k

copas 
de

Jo

noche obscura Jel 
tomó antes Je
1 brazo, somb

A tenca

espues
1 Críe usteJ 

Ja, Jon

vapor que va 
Jeme

¡Por 
los ojos.

mismo, por variar . . 
, Tamalazo.

mía . .
. . piJele
te me Jesj

los estrañara. Juan Tar<
humilJe Je Santos,

salu en
e saluJarle

la juarJiama sin
el

fiema 
risa que provoca la re 
ha seguiJo miranJo con 
las punteras Jel zapato. Al 

el

yo no pue- 
mi P

ve a secarse
sobre y se 1

----- Güeñas tarjes,
---- Buenas noch

en mano,
le

arenal. C 
emprenJericor que 

Saco 
rápi J

otros amanuenses no a
Je la carta. El guar 
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se <
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forma el 
de vuelo 

lo lejos 1 

la

a a
te m Llorosos 
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hacía 
con el 

limazos 
de

que cump 
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. >. 
qui ir
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la caleta.
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el baru 
verd
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Allá li’l
dos

o en 
guardián.

la 
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claro está, 
lindas las vacaciones 

andecer de
salía de ron 

carabinita que 
contrabandistas de

guanayes jovenes que empie
dres. Así se hicie- 

. Entonces Santos lo 

De ab a dici
su tía ULaldina.

volvía todos
leta. Su
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Cad a día 
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volara . . .
Calla. Los 
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i bandadas 
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de los viejos.
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1. En
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ron lu 
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guanayes que
Santos,

es. -----21.11a li lian metido humo en
li aguantan dos anidadas

Echand
pichón. Mismo qu
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usté me miente

regresan 
golverá aquí. Estoy
Sépase que

un ala

aves se mar
año ka 

difi-

JUas aves. Siempre 
tamkién este otro 

ella. L

explicarse. Agitada,

cu 
dres,

solamente ellas.
ano a llegar a la caleta 

Icatraces en cualquier parte, 
yes y piqueros en los roquedales.

mackos están nuevamente enamorados y 
penackera ka aparecido en su coronilla. A 

suavemente los cue. 
esponjan, tiemblan

-----Santos . . . Santos .
-—¿Quién, zamba?,----

este 
vuela con I 

“ido de los

aparecid 
líos de 1 
los carrill

ella, la Asunta, 
eseaha saber si los 

lugar.
como todos son igual 

lio. Cuando 1
lo hizo.

quebrad
al

Empiezan 
anidar

las p

güelto.
Entonces

L1 ena el al

bras.
el pico grazna 
guelto.

de

trapo rojo 
aron, el pichón 

retornado. Tiene
Itad; -----. . . y ha

Santos. Juan 
Calle, mujer. 

A acuérd

a ese

el cue 
bién 
ala
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<

os

mes ara

es
menstia

a

este arj, si, peces
a-

rece que
otromas

que ano

tampoco, señor miini

ue-
ca-marc

guanocapa

agencia, Asunta.

pañía.

corriente 
de S. E.

quince hub

constante
d

seguid

señor
la Com-

qué dia-
puerto.

Cada

o < 
de

pájaros que 
trapo rojo. Pero esto no 
rez. Cosas de la Asunta

de
los 
leta

lo sea!

o aguaje.
. . dricas

mes.
y pejerrey. ¿Ohservaciones 
comedura está buena ahora.

el otro año. Entre ell

la

para el norte, 
os a tres. Aiar verde.

¿Cómo? ¿Emanaciones
, dijo? ¡Ah! ¿Pestilencia

el

oy pal

la

pl

V lento
El día <
¿Sul . . . fí . . . hí .
mar? ZSTo. Nada

mismo, ¡maldita
bservación escrita?

P érez.

P érez.

qué?
del

blos necesitan tanta o
---- Güeñas tard

---- «Dueñas
1? TJn momentito.

ha
Fuerza,

es, señor
, don Santos. ¿H acemos

Aovo. l^Jacimiento 
solos. Y todos se 
, hasta el

os, e
le interesa a usted,

piel
harón nuevamente

dejando una

iones. Aprendizaje. \ 
de la 
de

anilla

papeles . .

muertos, 
generales? P 

Han acudido 
1 joven del 

Pé-
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restoprontoque

puerto,

guerto,

SEGUNDA PARTE

ano,
guanay

u vio una

?

. . ¿Qué ?so cimarrón .

ves
Qu lujo 111

su

mío . .

a o

que
1 noprovinciano quea en

do contra 
?aoital

mas. El

volvió

estúpido. ¿No

ck

el 
desde

solel 
igual.

sunta.
lo

Eraron

este
el

uera de aquí . .
, Juan, lujo

haría

ckolo

la

de

de

Santos,

uera. P 
as alas

Santos
bina.

da
ero como

del alma.
sombra cerca

que vainas. Que 
lástima. Que

blanco. J^ad a

ocan

la <

bina,

Voy al
Aquí he regresan, Asunta. 

■V oy pal puerto, Asunta.

He

Rotas las alas. Sí. Se le 
a vida miserable del

tercero ya 
joven del t

sepa
madre era una

—So

-—Baja 
7 

que s tu
-Quítate, jA.
la verdá. Que lo recogimos por 

gran puta. Juera de
animal . . . í*Jo llores

mozo. Con 
que se f 

rojo. Rotas 1 

na noche obscura
la casa. Apuntó la cara 

•—¡Alto! ¿Qué jué . .
--- -Soy yo.

■-----U sté,
—Padre, yo . . . 

la cara 
hijo?
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ni sa

so
or

tas
imo; us

la pa

me

su
anos mas

a instante erosurna

otro

8a
quería: pacon a ima
me jui con

o o o

a

pequeñasa
, segui-queores

3

orno
1

racasos, 
de dlarios

ata 
soles.

pobreza,Contra la
ólo fracasos

, lustrabo-

amente
i de la ca

en e 
ura últi— 

d-Cinco 
ga. El jefe 

er. Qu era un 
encía. ZbTadies

Calla, 
dolor 1

como
. Pero

o tras 
las

conoce a na 
la desconfianza

ratos.
Si hubiera tenido al 

lio me cantara, 
harta

ras 
los

o encuentra
obstinad;

salen

que 
ha

los

or
tiene. A

que 
vigil 
lugares 

limazos

veces e 
cas de 1 

partidas

derrota. Lo doblega 
de los 
rnllos

mama
pj

se
pichones. El

depositan

ijo que yo sa
. A4.e ficharon en

. En un ómmb 
la últi-squinas 

me dii- 
agitador 
dio trabajo.

avergonzado de su 
humilde. Representa diez 

cada instante f

ao, c 
; mama, ta 
Esquinas. A*£e arriaron por 

bía demasían

no tiene casi 
ronda. El 
piedras los

be dónde ir.

esconlianza y el egoísmo. F 
cosechó. Fue de todo: Vended 

, estivador en el Callao, chofer.
-Abura último; mama/taLa bien 

de Liberta 
ma huel 
chof 

d

Santos 
todos. El 
limpia de

si su pensamiento estuviera siempre 
padrastro lo encuentra sentado tras las ro- 

playa, mirando 
de expl

guano, y mata los ga
Sí. Trabaja mucho, pero parece 

C1OSO. C 

A
miran 

explorad

go de plata pa comenzar, 
. Entonce hubiera güelto < 

llevármelos

hacer es. Juan 
el baño de los 

donde las aves 
y espanta los zorros.

un autómata. Silen
lejos.
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as
vez

ii

een

evitarera
os.

a orno

mozoe
con voz triste.

tata oes,
mismo que en

c« <■

tanto
si

su
en

que
emozo

miseria ypor

nido, 
emas. Ca

le lia

que haiga hecho nada. L

los

esa 
el

de

das

ojos pren 
al

, tro- 
liLre 

de-

sem.
leta.

pájaros.- Con 
llégase 

con atención una

ero
al

carrera
le

las

como 
habla

lia

mozo, 
dara

egoísmo
la ca-

volvera
será el

escena común en 
lia aterrizado 
está siendo bl 
mina con el 
verdad

, N.
da 

hubiera 

la

andad
lejanas.

éste observa

de las aves. u

todo. Por eso está al 
muchacho en la < 

sufrimientos del 
ello. Ahora se que 

alas son débiles.
uan no lo h
Estación Sur 

h o n

o
aya querido, 

" “ ° 10. 
tristeza? Pa- 

dejado el

: lo

contad o 

del

encuentra un espaci 
. Como Juan 
lo trata ahora

1 mozo le

a 
a march 
próximo guardián de la 

¿Pero qué tiene? ¿Por 
revés de lo real, que 
la seguridad de su existencia

grand 
las

Asunta 

dos d esgracias 
los

que sus

que
In pued

de
Cierta

rece, 
placer y

pican sin 
JLima . .

ellos,

e reposar 
o resentimiento y Santos 

lera ocurrido entre

mozo en momentos que
la vida de las
la tarde en lugar 

de la acometida 
erguido, en medio 
de baqueta, tratando 

de todos lad

guanay que* 
extraño a su 
de los d

de los otros, en 
de evitar los

es b¡ 
velas

luego de las 
didos en

anco 
cuello

siente pena por
---- il halla placer en 

probado
arse. Aunque 

de 1

picotazos que le vienen 
pieza, grazna, hasta 
de aves, donde 
puesto tod 
si nada hubi

a mi
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Aquí a n

se
ras

ve a

que

e

corana
un

a uena
uan avión

en
o

c e su
mozo.que

tam uan a su
en

Santos no o

aa
que noen,

prove- 
habi-

que
1 otografías 

de k
1

i par 
dice

ermosos ojos 
as claras

¡P or

otra escrita por la mitad, . 
Juan, no abandones a tu

da

un
brazos un 

bien.

Juan.-L/OS

chand

lo
mamiento.
para espulgar 

de yute

ensimis- 
a solicitud 

de 
mirand 

divina 

hijo y

sacos
la carta arru<
lo que dicen:

patrimonio, 
al abandonarlo

acongoja- 
de 
Itas

los

de

a nariz
scaño, la

yute 
ho

la

JLima.

A.hora
mirar 
pichones.

una 
es b 
delante

U meo 
hijo

e J uan . 
el finado 

i al 
do

que con sacos 
prendida hasta a

por continuo manoseo. _l un
la mitad, con la letra
las planillas de observaciones 

Asunta le ha regalado. A£as
. En una, en medio de

zambita guapa, 
. En la otra, 

de 
los

Aiuy 
está 1

todo. La tristeza. El 
las aves en vuelo

as veladas en su cuarto 
sabe leer,

compren 
quel 

los

cuyo rostro
y la muier 

pésimamente reprod 
chiquillo de

los clavos

pío y escrito por 
emplea para llenar

1 baulito < 
ropa. Y dos 
zón, luce

tiene todo. Y 
lace en el cuarto 

aparte? Luz

para un 
una carta algo 

papel muy lim- 

el mozo 

. Abre 
papeles

manoseo.
mitad, 
planillas

L

puerto los hace ahora
os, Santos decide curiosear su 
llí? Libros. Aíuchos libros

él. Sobre la mesa,

sola herencia
bien, que

que 
están juntos, 
ucido. Elia tiene 

meses. Santos lo mira bien.

! Hijo de Juan. . . AIlí 
compadre

dejar;

ha lega

noene . .
lies al

ell

la mcertidumbre.
do. ¿Luego, qué 1 

ha construido .
de la nocí '

re po 
arrugada

o uno de 
tación. ¿Qué 

homh
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ser mis
cion

un

un

en
se 7

sientacomo se a en

casu-

em-

mujer.
a

011pájarosmi

so

Asunta sigue 
cabel

lejanos

as aves, 
pichón

¡Por

Edad. P 
bre el cue

tecko,

la

Lijo.. •

taciturno, 
lioras

difE
de

los

zamb

da el

1 
el

las*

orque es tan
lio de una

guanay joven 
maclio y la k

camina cómicamente

siendo un gordo,
1 lujo pródigo

ijo,
playa.

tardes en
el nido

e pronto
solos

él

tarcos en viaje, 
pensable. Santos también 

el kij 
rocas de la 

Una de las

te quieren», suplica 
darles. Imposibl 

padres, 

y cariños, contesta, 
-[Caray! ... Juan .
los clavos!

a una. «INo puedo, 
andonar a estos vie- 

educa-

tu mujer que 
No tengo que

clia, pasa por el nido que 
atentamente. Se acuerda d 
trapo rojo. Nh está. Halla 
bra viejos. Esta empolla. Aqué 
erguido.

Recuer
súbita 1
de ser nuevo 

ka a b 
marcado.

Y lo encuentra. De casua 
cil distinguir un trapo sucio

se ec

que el viejo regresa a
Asunta observara antes tan 

del guanay -joven del 
al

o y al 
con cuidad

jos que, sin

que mima a
Juan continúa con el pensamiento ausente, fijos los ojos 

hablando sólo lo indis- 
ka vuelto 

pensar largas

presagio de la mujer. X una angustia 
aprieta el corazón, ante esta ausencia que pue- 

augurio. Entonces, espantando 
uscar entre el millón de

egre cas
os seniles.

1
e ab 

me dieron 
seguramente, la otra. 
. . Una mujer y
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aves pasea
en suave a sa una

deserva ma
gozo.suave por

rarapor o
pareja

pata paraque
con que mira

es.
cesa suen se

resue

a su un so aa
muy juntos,quedanse asi,

guanayque parecen un

o

muerzo .

ante

este mu-e

viejo. Siéntase

roca
Acé

. f 
si a

esas
frac

papeles?

roca.
Largó tiempo lo

compañera.
nfundidos

metido

e
lado. Pasa
Y quéd----

presencia 
coincid

nota con alegría

nace

o 
bre

IIjl está. Se 
boleo, f

anima- 
a corríd 

su esbeltez. El 
alisarse 

de

pico, 
espald

en una 
a insolencia 

os verd

. . Juan. .

con c
la

Santos, llena 
la

. Pero a 
bam

elegante, vestido de 
la saliente de

la mesa,el

con su 
la

mu
. . Juan . . . ¿Ond 

cliacbo? Juaaaaaaaaan. . .
—No lo busques
—¿Pal puerto llevan

el al 
del 

encía, b

ob 
ranquilizado 
vida, 
J uan.

•curioso 
las

una nem 
frota el

tan es-
bicé-

. Si a ido. 
do los

plumas con 
costad

de
equilibrio

la otra.
o con sus ojill

el pájaro 
dirección. Bal 

n él, una b

paseo y se dirige 
-ajo el amparo de la 
bra está empollando, 

cuell
ala

uan, el almuerzo. Santos, el al 
Santos . . .

Llega, silencioso, 
obstinadamente mudo. 

-----Juan .

De
Itamente en una 
bay un nido. E 

.Zl.cercasele el piclión. 
Se acomod 
de la 
trecbamente co 
falo.

un
1
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■ í

uelo en un 
coloran

ond 
emhra 
pidió

*—¿NTo. jMlÓs lejos. .Y 
teníamos enterrada. Que 
baje como quiera. Que sea mas

«—¿Para siempre? . . . ¿Para
—Sí. Tiene mujer y un bijo.

Abura nuestro nido Pes 
polluelo en un nido. Sol 

trapo

y su 
ion del

e ellos.

pa siempre 
compre un 

Que sea más que yo . . . 
~~? - - - ¿Para siempre? . ♦ .

un bijo. Que vaya 

extraño. El , SU 11 
os los tres. Como el

. Le di 1a plata que 
camión. Que tra—




