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Goyo Vera

I

as
garse por

oon
pequeño o mavor

n

a

a

os a
c

que,

as propio so

por el rapaz, puso 
, tendida a

manso 
alba,

hacia 
On co

encauzar
de 1

1 lujo

d eese
hue

por

s d
Era

ano, rej 
duloso

el

sor-
' los

los 
de

principio, 
desconocedoras cié la

Iso descendente, querían

su 
dos

o 
los

merinas,

era 
al pino 

lia

mirar esa 
leí fina

dos perros, v a
hacienda de

la cordill

la
l 1 atnncheraoa en

el 

otro día, muy de 
corralón, y acompañad 
l.cjún trecho por el 

Cliilcales 
de la costa.

era; e 
era, 1

trece anos 
retirada. XS

~‘i las quiebras 
V disci- 
briendo

escol
a montaña, en una blanca invasión 

egó de los contrafuertes del Cajón 

rebaño de ovejas, y secundad 
un chiquillo de

por su

n icves 
ancos de 1

1

o siempre por sus 
rumb

11 á abajo,

perros barcinos*-----oí
corral, detrás de la choza 
cordilleranas, acuarteló rigurosamente 
plinado ejército, y al otro día, 
las 
de. 
la

mañana, Gregorio 
do Eustaquio 
del otoño d

11
el 11 
el
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5/8 zl t e n « a

as
legua,, era

otro cajón, parare
a

o

como re

e 7

re
en-aa y

mirar aaase7

oJe sti
uélvete paya,

no

se

ras

en
9

sesus

oreo acaso eco re
o7

O seero, 7

si mu7

re

otro 
causándole,

cosa i
el .

1 álveo.
chi-

iiacia e 
arrib

Cuan 
¡lio:

de las

como una nu 
Lalidos

la hebra, 
flancos, 

La jo,

lindo

Lael 
el

Goyo,

a ratos 
Lación.

ninguna, y

el

ovejas
. No 
del
Lien,

la

don

torrenteras, por 
de

el

manioL 
figuras,

e
le

os
o contra el

1O

de

casa, y
olvid
Iba

Laño,

----- ¡JMLire, 
sida!

En

de tierra, 
r med 
atisban

escarpa
y después 
seguir el.

do

ona 
de 
los

la

vio
Laño 
el 
detuvo 

; alzaron 
viento. Se

apro 
Rosauro . .

dre,
idas . .

camino que 
iLan

os 
los estnLos, 
de pol 
quedado

perros, 
Le que 

débiles, 
alzándose 
de nieblas

hubiesepolvo, por si
rezagada entre 

habría sid
alguna concavidad Lurl 

rodado lejano. P 
Itáneamente, y 

orejas avizoras, husmeand

rumor de 
todo 

las

rosos
do

alguna
los matojos 

el

aguja que arrastra 
hacia el río. A. los

falda
paráb

media

algún 
el pit

el Ca-

ondu
en
ahora, cor

bajo

desbordarse en cándid 
de la montaña, 

el rebaño

el 
losre

formaba leí 
fuera a ras 
escondid

se vaciaría en 
bajaL

como
baño, 

corría falda 
moldeándolo

Gregorio, pidiéndoh
■-----Ya está bueno

le juntan leña a mi ma 
hilachas parí 
atemplando 

las ágiles
y caprichosas

cuando oyo unos
. j\4.iró hacia atras, 
a través de la <*aza 

de

con Tomacito.

entrand



Goyo V era

rosos

Y pero mas
un

en a
mente, a

ezasin
dellacia

a
en e

asvue
aacceso.en a

como
tan en esc

ca
amo,a a

caminoense
nnto

orsus
o

contra eseas
mozo

(■«ti 1

eran

azuzo
1

—¡Btl 
Dejó

esas ovejas
hoyo

entre
mirah

haher caí

an
hacia e

uno 
barranco

como encáñ­
ele loó­

los

ta
barcinos 

disimula

ovejas, ¡Recón! no 

¡Ch is! la suerte

tiva, 
Se

otro 
la

se
-le

US- 

el

asus-
do

perro 
cab

ron entonces
dos v subt

mismos med

suyas, 
h

de

as,
Jtas 
busca 

do

ramas 
entre ell

rOy o 
labe-

ban

campo 
de las

avizora
del ganado.

hacia los

como 
tad

bordes

ora
al

que o 
busca

halíd os,

las

mozo, y 
bajo: Cinco 

alzab 
acia él,

barranco
las

mozo, 
ido ahí

jMkiró,

Igún

las
tras él, 
pied
, demasía 

as, dobland 
las lai'

1
tre
Carmeno e 

de

cuatro patas, pega 
deslizó el pern 

bada ramazón
estrecho caminillo.

estupefacto,
hitas . .

a
Ifateó, receloso

del

peusan
de repente,

¿Por dónde diablos 

cale, búscale, Alhelí- 
de ladrar, v apar

un
abajo,

. . Estas eran moc

ajas, 
la entra

a 
aislado

acaso .
nd 
hacia

perro
las reses,

fué
de

erraneos, 
se lanzó

que disimulaba, 
del Cajón. Ad borde del 

él, comenzó a ladrar 
mientras el 

l desamparar 
apeó el 

. A^uiró

vien- 
abajo. 
¡ció* el

ora
metiéndose por 

Atónito 
se le podían 
del que no tenía ni noticias, 
habrían metido? . . 

al barcino.
ho de un instante pinto 
loso. Lo 11

. Entre un 
tupición cié nuchaves entrelaza 

amadámense acaso P 
o el

ras, una
-------- iado ei

las

precisos, y
traviesa hacia

hradas convergentes 
precipicio, medio descolgándose 
estrepitosamente, significativa- 

ba, a la

corno
hermosas ovejas, merinas, 

1 fondo sus cabecitas ;
1 perro, que seguía dan 

las piedras 

el



350 Alentó­

me-que

oreja enla e
man

en

on

se

entre
restantes,-coirones, nueve ore jas

II

alentín

luquen;
os carneros

y no a quien . .

o, era,

vioe
su

í os

estosanquese

Dios—se 
JilgaLa kacia arn

Ifateando entre
perro, que 

le

«Se fue A 
para \^icl 
vendió 1

r no mas 
kabrán

da

antigua y ya
----- ¡ J ay! 1
bajaron con el pino . . .

quedado aquí estas ove- 
intrigado. Buscó entre los

G-regorio 
aciones cor cUU eranas.

melosas

bía

negra, 
el lado 
pelosos, era

Uas en 
estado o 

una media 
dó. La miro:

al dejar
olorci

1

os guasos, 
mancho 

brujos

diablos se les 
volvió a solil

encontró las

era 
coagulada, 
de afuera, 

la señal.

«le sangre 
V", bacía 
de bordes 
Barraza! . 
¿Cómo 
jas?

dijo, entre 
Tiba, 
los hier

n 
gramíneas y melosas se enredab 

manana; y el río, ya más caudal
1 valle, impetuosamente.
bian por un caminillo del

muy cacharpeados 
Encina . . . !

eiiz 
cuand

bajos, se le acerco con 
1 hocico.—-¡Trae acá, vos!---- le

de oveja, y tenía aún unas gotitas 
su corte. Una pequeña 

cicatrizada, 
a señal de d 

el

Iba cantand 
ultimas estrib 
do de a en e 

oso, se abalanza 
Desde una puntilla, 
otro lado del río, 

y emponchados.
dijo. ¿En ciué andaran

atras las 
íllo húme- 
aire de 1a 

ba hacia

y supersticioso^ 
ha-o el
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se

o

a osy os

se a
en

a

as as

cinco mo­

re ba no.
contra unas

se comio unas pan

uvoa
un a

veía un
ramas un risco,

a-

recian
se

nos
enparo unmozo,

casen o
fl­

ojos
ulti

por 
amasado,

cuando

1

JOLacia 
alejab

a 
de

a 
don

un rato 
dieron 

se ensancha!)

mirando

, los hom

que

razos, 
aquel

la

amigo, ¿no 
dado 
el

? Se detuvieron 
después

ante
an tod

fl
el

—se 
medio

mas 
las

rato,

ícente
las <

cxiitas,
ramonear un

1 valle. El,

manotazos
el rebaño, y

Por el cajón, que 

Gregorio desperezarse 
el que verdeab 

los pastizales 
la izquierda,

no ser 
y de

uno:
lia visto unas ovejas que 

por estos trechos p arriba?
poco de soslayo,

aparecer nue-

tropezar
JL acá, 1 
largaba, amigable, 

a jornada. A la vuelta 
las hijttelas de la C 

las ovejas a 
dijo, 

del

ya 
valle, en 
brileños 

allá, hacia 
neblinosamente, hasta 
del A'l.ataqiiito. 

de la Costa, le 
para acortarle 1 

estaban 
sadi.ta, le entreq 
•-----  V an deseo midas-

agrupadas al 
ejo a las ovejas 

s, antes de entrar 
tajadas

vio
os dos guasos. JL

se recobró i
:apado entre 

acechándole alguna 
disimulo. P

e pa­

cón sus perros.
Estaba juntando el 

vamente, siguiendo ahora su ruta, 
pequeño sobresalto, al verles; pero 

presto que cuando 
de un rnichay o tras 
descarriada. Ellos se acercaron con 
dos pencos. Habí Ó

----- Olga, amigo, ¿no los 
han

Se

se
las correntosas aguas 

a otra cordillera, la cordillera 
ble, uno de sus b

, detrás de 
omunidad. E)

Barraza,

avia 
orecid 
valle

bres, a mirar 
cajón arriba.

a paulatinamente, veía 
sus ojos el extendid 

los últimos maizales 

de vacunos.
día.

rebaño,

menos,

el
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montura, o o.se
como

as espucs.

■asegurocomo
sus
iguaen son

e
ira,señor. mas

mas . .

ose que

negociar
cínicamente por

so e 10.

tan
conoce a

8° ven
cria; pero

mas joven,
h

tenosotros arre-

merinas 
¡R

os.------
había

su 
s

aom . .
1 león, 

arri Lita,

ye, vos,-----
hablado-

de

guasos, 
escara da mente

hacia atrás,

pial 
h!

a estas 
mirad

calma.

mas joven, 
las

sena, 
doel

les

no 
amoscad 

el

estas ovejas que quisierais
1 leso: nosotros te

intervino,

la

conocimos
bre su patuleca 

eró b
la

la

.----- agrego
nariz d

rujo usted, pues,
gente, contestóle G

seguida: -----B

rascánd

as 
a las 

ecón!, entonces ya se las habrá

Agora que recuerdo, 
había dejado

entonces ya se

reblen

en
vend

Se detuvo. El
aciend

----- ¿U na
ligento . . .

decía yo que serian

pues,
vide unas orejas que

Se miraron, los
d

otro guaso, 
o sonar sus rodajas de 

imposibilidad? ¡pse

horas..

audaces y rapaces 
tuyas, Lnm 
comido 

ahí

ueno, 
hay una

brujos, usted

-dubitó un rato, capciosamen- 
afirmó después. ¿Y cuándo se 

señor?

cabeza,

miraron,
dijo acercánd
primero-----¿no tenis alguna de

con nosotros? No te hagáis e 
bien . -- --- a.Qre^ó mirándolo

fucl 
don . .

oyo con
derles ovejas, yo 

imposi tiliJad . . . 
el

mirand 
pensando.

-¿XJnas ovejas? . . .— 
te.—las lie visto na, 
les quedaron, pues,

----- Anteayer
clavan

—¡Y

es que

glamos

---- ¿No les
decía yo? . . .
— ¡Déjate de brujos y habíale luego,
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es
¡Bak!apurarse.

o

pues; por que
estases ícenteque no son na e

ni
alzaron veras a os

a
vi-

es
su ca

pora
sus razones. as no,en

era,se
miro, unaes a
as macizas su

bol re
mismo era,
sos;

III

que

pues
mismas

u

mi 
Sí,

¿Qué im-

; harto amigos que fuimos 
atiora veis, 1

por 
eclaro

Iré . . . 
, hom

rujo entonces . . 
hón

bre
-I-

. Estas 
días,

de

don 
la

Luneros 
las de

sin
b

e clionc
la

os, 
soL>

ar- 
nomb

me 
Bueno,

que 
bo­

yo soy 
de

mirada.
de

como 
lo

Vicho. ¡Pa lo 
amistad ciue le

do

oveiero, su aspecto 
as montañas, y el 

los

ma 
la .
lo ■

de

recio, 
de

que me 
tenía el1 

fina

de

-no era na 
la cara d 

fin

les 
podría 

arcando!
espald

que tenia . . 
imposibilidad

de don

preguntarle a 
daran 
dar Goyo 

dos

los ojos, 
Goyo \ 
ve, 1 
sof:

-Déjese de albricias, 
la costado! Contienas

do mi pad

as empezamos en me

intimidaron 
refunfuñan

ovejas, 
también 
los

revolví en
re el joven.
el quién

por delante, y

ar
los 

as del 
inconmovible, de 1 

Goyo
y volvieron grupas,

los cara

a los rapaces gua- 
do amenazadores.

.1 agüero, aproximándose, 
que tenis?

dó mirando

tengo,
Barraza,

Se al

la nariz
posibilidad

Gregorio se
señor,-----dijo al ca

lo Babia creído
d

es que.. 
sola

ovejas
Filemon, tampoco . . 

hora, los mauck 
dispuestos a echarse

V era lo comprendió, y ganándoles 
dijo resueltamente, poniéndoseles 

renando su caballo: 
----Aónren, vayan 

Ellos 
las 

ab



2Ó¿ At enea

vos no mas . .mas
peque-arraza

en un
noa

averi­
guan estos era cierto,

son

noregorio.
ser

o un acon
o

suarreara
ca

ícente,
mira

ores.
a

trasque se

porcerros
que

1 es­

tero unen
astaas

acona

os uena;
aguaose ene

un 
olrecido,

miran
1

loan

cintura, 
piel

rincón
Goyo,

espues 
el

amos.
del

sentenciosamente, 
digo yo . . 
la mirad

vue 
de

brujos,

han

a 
le

pasa 
De

en e 
el

ovejas, 
las

ovejero 
sosia yo, v

inn, que 
del 
hom

unos cuantos
leso:

ma
roban
diablos se

arlas al hoyo? ¿S

remanso
lavo

poco 
cigarrill 

d

el

a 
don 
d--

dre,

rebano, a 
desmontó, 
hasta la

se 
ras, desnudo 

osamente. Enjugóse 1 
de hierbab

1 físico,
e 
ah ñó

que un cabrito así 
mostraba un chi 
de la

Gran 
entre 1 
cuidad 
puñad 
ñuelo

entonces, que
----- ¡Bah! señor, (qué van a ser 

*---- -replicó Gregorio. Y agregó
de ser los únicos ladrones

Curioseand
dió 

of

no eras 
on Vícente B

estrujaba las tetas 
corral.-----¿Y a vos,
bre? . . . continuó—

mauch

v ícente 
se fue
lleión. Del lado de 

de don
Igunas mujeresseguía con 

chiquillos

y se

Bueno, pues 
par de horas 

oso sol otoñal 
de la costa-

morena 
se secó d 

miránd

se
Igunos 

con el pa- 
. Había

en un 
sigil

en torno suyo, 
Barraza leque 

y despidiéndose, 
balaba afuera, en el 
corral, Filemón 

la mirada; de 
desde los

ombre. Al canzais a ir 
---- le dijo don Amicho, 

precipitaba 
e quedas 

aquí mientras estés ocupado. seáis 
de pasadita te pill

Ita, libre ya 
Gregorio 

piedras, desnu

cuando

volver 
do el 

os últimos 
días

ya sabis

esos peucos! . . .

encen
había
rebaño; que
dentro del

te
. ¿Cómo 

os para echarlnc z 
t brujos?...

a
corred
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noa

o

a
que, en an a

c eo

o ma¿se

sa o a
cena agraria.

os

estaorejas

una
o

con

vinito es

rico .

ícente
1 J

ores. . .
, hom

un 
tod

de

■let­

al

miren que 
Estarías

comandante, vos.
: e 1 Alhe1;, d on
. de

limpiecito: los 
cepa. C

Ita

otros arte 
de una de

e corno musita
él

olfateó . .
luías d

tercera o 
el

sos mauc 
las

cuasi entrevero
—E 
de bre.

Barraza eran 
asi estab 

el

ueno, 
ijuela. Es del 
—-[Salud! don

as ovejas, y 
Encina.

tos, y 
lado 
deseo nocí 
P ero,

ícente JC
había
realidad, una 

bien en el enjalbegado come 
boreando, (algo cohibid

Don

se encontra 
arraza, y podrían 
comprometido, 

hora

una 
ido L 

también

vuelta por 
el mayord 

noche,
comid

ya se
En

gente campechana; 
tiendo ahora el

haberse 
os le irían 
? De fijo 

cubíc 
ban

cosquill 
o el

porque
sentada a su

largado una

las

en esa casa tan 
a le ibi

tactos ... X a lo mejor 
hiquillas. (Aquí, 

damente por 
ba 
platicar

eso
bueno para <

----- -Si fue

pronto, 
don Vícente, que estaba 

mucha atención, había 
nerviosa carcajada.

------Bueno, pues, Goyo; otro trago. Este 
la hiiuela. Es del año pasado. ¡Salud!

icho. Bien

ir
de buena

dado la
donde

otro callejón, o 
orno. ¿Dónde diabl 

grandaza 
poner servilleta, y 

lo meior, le senta

pero 
haber 
quedad

alojar esa 
la

cuerpo ). 
muy a su gusto con don 

de lo lindo. ¡Bah! 
y . . . ¡que tanto sería, pues?

de, se hallaba 1
Barraza,

cuarta vez e
del

hos son

mas tar
dor de don Vícente

1 principio), la hospitalaria 
le había 1lecho contar por 

escubrimiento de 1 
mozo con los mauch 

atropellad 
bonito

ícente. El 1as 
de las tujas 

lado, escuchand 
incontenible '

e
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y
sen-n

una
n

e
ea

11 aar,
seraa

pero

stante, por

y
aan

pasan-para
re-sea

aagua.un
e

7

entonces casopor
su

tortura 
?

vue
y limpio 

parnll

¡ Buen 
d

Señor!

da 
Itas

un
ora acumulan

calmo por 
sentidos

clava

ramaje
el

— —su s pi ra b 

esconoci da----¿Qué

cosa
La

Se

el

muros, 
al

Idas, 
del

dar!

do .

espa
lejano

an, no ob
casa. A través de las

buscab

imaginación 
dolor in- 

de

tanto, sus
do detalles, repasan 

él,

era una terri
él, lo <

mal iciar

los ojos

sus sentidos 
guien, afanosamente. Sí; 

nocí da 1lasta entonces
. ’¿Qulén la iba

en
lee

a caliente, en un cuarto tam 
ventanillo al huerto. E 

re astral desdibujaba el 
la ventana se colab

su
do con un 

el fulminante

sus 
esconocidos 

de los 
algo, 

, deseo-

una vaga 
de las 

aroma nupcial d

y con un 
vislumb 
higueras y por 
los limoneros.

----- ¡Buen d 
mozo, presa de una 

que tengo, Señorf 
quedó al fin, de

1 h

campesino; pero que a e 
bién enja 

el huerto, 

medroso

Pasa 
daba 
cilio

largo trago de 
unos instantes. Y ale- 

fué

esto
Se

dos en el hueco 
pensamientos vagab 
aposentos de la

enderezó, 
frescura del 

targados, 

ah 
gustado hasta 

mal.

era ya la medianoche,
el lecho desasosegadamente. TJ 
ho campesino; pero que a él le parecía 

jalbegado

som 
algo, palpa

1 ible 
que le esta 

, Señor! . .

inmóvil, con 
ventanillo;

los d 
bras
han

bebió
1agua, 1
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O

d con
e

a a
a

ano a a ese omo
su

que junto

hi

aque a
con otro

veces, conmira a
assus

arrasaos as
pasa-ea

estamas . ora,

tanaromaa eseque seria
sentía aotra cosa, queay

se sentón-

poco,
repen-poco,un

cuanvivir.
ao su a con

nuevacontestartiempo unaa aun en a

10, habían

le había

apurad 
arraza, los 

había

espues, 
hambr

ratos: —
ciaba después.

Eso de «señorita»
le había

10, como a 
dado
olorcito,

sin atinar 
campech 
huésped, hijo de 

sentía 
silencioso

Goyo

con 
enard

vasos.
atrevid o

menú 
nal d a,

V ICtlO, 

lonrad 
el

de

narices agra 
los

vino
le

de
avinagrad o 

tina conciencia 
luch

encontrarse
G

iba

de

lerbab 
pegad

como
d osasver 

Gregorio 
desde 
dita no 
lo mi 
linda

a 
al

on
1

al 
don 

comid

líe­

la

mira
sobre su
de don

le dilataban

ojos muy negros y 
das con 1

un puma
él iba

tenía!. 
hier

descorazonad
al darse cuenta

do esta

n aroma tiJ 
le había

o un
, la

ha con­
muchacha,

Conversa 
emasiado a

Al £

que conversa, 
do,

la 
escanciarle 

servirle a
al

ausentes, 
pupilas 
las

con 
oyo, enrojecía, sobre su plato . .

a todos las hijas de don B 
pero así a la ligera, d

Chanto, ¡había que ver 
estaba! . . . ¡Y la hoquita 

de ell

mente por
l«u>

conocía
chiquitas;

. . y ah
lo bonita c

. . ¿Qué
hahuena,

a señorita,

que eran

se 
mezclado 

las

rico, como a 
ratos?-----Olor

mozo
algo

y enardecino se 
las venas. u 

na-----alguna hoja que
piel, sin duda 
indefinible, 
Chanto le

era se
vino a su vecina, a la Chanto, 
las otras chiquillas. D 

egre, honrah
amigo Eustaquio Vera; y 
el vino amable y bullicioso, 

infiltrando pro^re
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enerviosoazo
re

o a

o

con
as

ro man-nma,
era.

as,yas
aviaquema

ec

a

ese
a

aque7

a
es

una
con

mas que
esoa

aovejero, asunto, pusosepocoun
recuer-sus

me-unmas; eranono ovejeroera un

propios 
él

enamora 
él,

sono
. del

que 
lev

casa
1

alum 
don 
tonadas

casa 
animales . .

an
ban con
¿estaba

em 
¿Por

i esta 
dado

vuelt

a comí 
amigabl

invitación de don 
cod 
Goyo estubo 

candid

mal

princesas 
los

un ovejero 
hora

mas 
tod 
do. ¿Estaría

Rosarito? 
le

ascuas; y 
la comenzad

viajeros y 
ell os. ¡Casarse 
loco? ... ¿Y

no
de

ese 
la nieve 

el

de

se
. . ¡Señor: 

era señorita;
tenían

la;

a veces 
arito! .

sa 
desvian 

dar

dado 
esde 
bajo

cierto que era 
bien

os. 
oco? .

los

la

en el corazón 
ahí estaba dándose 
■isible mal: insomne, 

ha

un guasamaco, 
‘ é, ’ le

mas' que

vue 
él, 
d 

Igún

pronto un
momento, 

de su 
volcán

casi como
grandaza
Y el no era

mas . . . Sin

tujas
ban • • , y 

con la Ck
como? Ell a

una cualquiera; pero 
hartos cuartos, y la hij

tas 
ticismo criollo,

Y ahora, 
tocado de invisi 

haba a dormir, 
brujado? ¿Le habría 

olorcito tan . .
el vino? R 
luías de r

urmien
filtro

no sabía como, 
ecordó historias y 

acechab

la 

tonad 
an a él, y 

se despertó de 
el

hcente, le había 
involuntario. D 

como sob
ez serrana, habí:

de sus sentidos encartujados.
Después de la comida

brand

Vícente quiso que
. Y con las 

que se las cantab 
de la

que, 
mareab 
das de

que parecía 
negras miradas ahsor- 

pronto el bizarro 

de Gregorio

ir por que, 
lándose

por un momento enpensar y recor 
dos. ^NTo; él

no se

en la panzuda botella seguía 
emente el buen vinillo domestico-----

Rosarito les cantase algunas 

as sentimentales, 
las
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os

aquí,o . . no se
unas cuan-

re. or ve­so
a en esas cerrazones

viejo
terreno en

tatn-a era,
comprarse, sus
traerse aa su

eso

¿como
?a atrever,se iría

como
te seo

ícente
mostrara su cuartoque

como resecas

suconcY
e y

Ocon un

CIO se
a

vi no a
maesascausa

omasito, y
él

y 
tod

se
1

se
b

habíaeledi ero 
sid

mirando,

intolerable.

rara 
le

vagamente, 
cío chico, de

cosa 
cerrad

res, 
los

hacienda de 1

em

de

ero, ¿po 
embobada,

buenos cob

el

e n 
decei' . .

dentro del horno, 
; V los sentimientos

el

ar­
de

amigo 
Aquí, 

de

a mor,
de < 

do 
lo

la

ausen- 
asorochaba 

Barra-

o sus 
ras de 

él, Goyo
unas cuantas 

de 1

quedaba 

cuand 
tod

el 
flancos 
bien 

ahí 
chiq 
bardóte con 

blos

con sus

hado

nubló 
que la 

miraditas 

el

mujeres, j 
él..

le

za,
* al

peor
la

Clulcales, y su 
abajo. R I 

as que había 
qué diablos

e 
oroso límite 

había esta

meter,

madre, y
del caso

Charito . .

«terroncitos» 
al

era co- 
dia-

que se 
ella, 

asorochó 
orracho, la 

?

ard

a . . . 
algo

montana;
si lo qi

que cosa por ahí 
historias luid 

su padre. ¿P 

e 1 finad o,

nina
dengues; c
Iguna cosa,

todo,

sus esperanzas 
burlando d

G^oyo» ?.
chamizas

nuevo los £

1 dolor,
sensi Lilid ad,

padre
ecordó

oído 
habría 
cord;llera-

pe. itn

o de el 
mejor 1c había ec 
brujarle y hacerle pa- 

Iditas ovejas!

do c 
nido

com lan, 
do don

le
a, cuan 

mandó a

les había dejad 

cuad

dieron
(~x 
Gregorio, 
robusta

ñas? . . .

Ad emás, 
rancho, 

hirsutos
i podría 
ahajo, y 
luillo Rosauro.

las
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tarn
o mejor . .

e
ia, y
cuarto.

es­
to.o

puertaa

cuartoun
caasaco se
aarraza,

granos
ce

ape*
som

se os

o
tan ra7

y
tan oscuro . .7

sentían

os . . queauna

es-que en

sin
" ~ J.

corra
La
del

remedí:.

Al fi

an ama-
Gre-

mauchos, mauchos!¡ Los 
rujos? A 1

que 
más cortad 

eza, y esquivand 
indecisos,

bien!.

Es

de las riend

que 
rrad

gono, y 
Se

volvien 
daron

a tientas,
de

¡Y esos malditos 
¿Sería cierto,

en -
de

. Res­
di as

tirándolo
do vio una

Se qu

amente, 
de

ormian sus
la caba-

as,
bra que 

dó helado, 
al fin, sol­

ía

i veía otra vez a
Se 

nal,

le haLía venido d 
rábi~ 

salió del 
abí. Si

perdid 
el

miedo

me acor
ella,

cab
dos,

golpe, vigorosa 
vistiéndose a me

u n vago instinto 
la Chanto, 

fue 
la 

, <1 
su montura y se fue 
seguido de los barcinos, 

los últimos

perros, 
lienza 
sillar su ca 

bada
Iba 

gado 
desliza por entre 

mas que del miedo repentino 
do las riendas al animal

Chanto: estaba temblorosa
-----¿Qué anda haciendo por 

, todo cortado.
daban... y 

daba

JUa reacción 
tregándose los ojos casi con 
y apresurad 
le hacía huir 

ha perdido,

entonces, que eran

anda 
le dijo

que . . . sentí 
los perros . . . ^bJo 

respondió 
do la 
clava

emoción; y 
corrió hacia ella. E 
asustada.

ta
orientándose, por el corredor.

cuarto grande, del cuarto de los 
Entró y 

de don B;
bailo,

i entre la paja.
quedo, despacito,

al corral de las ovejas, cuan 
los limoneros.

de

ose, temerosa, 
el silencio
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se
e mozo

como sus as
si e nina. as

naranjos y

como que se a

o

a se
otromismo pe-

cruzaronra
es,

a

atrozmente ena se
momento:un en

1a o . .

ícentea en

se na
si n

osen
o no

progresivo 
Chanto,

cíe

nnra 
fueron

que 
golpe

siguien- 
higueras,

amente, 
de

pareció reconocer . 
se sintió el galopar

de los pe:
había

el

mozo;
echó

la-

casa
und

¡Son ell

ver­
lo

cnia música
extasiado;
ndo las mira

do, persiguiendo, por entre

desgranaba, la 
la miraba, 

mirad

llorar,

Su

do Encina!

ver­
de

hacerse.

as: 
de

do
era no 
Labia

de

d rar
Un

los

espues, 
e un caball 

os callejones.
petrificada,

de las

la

la

os.. 
la

os!..

fueron 
las

una
las

rápida 
bardas; y 

casi simultáneamente, 
y el ladrido 
iMliró a la 
al 
cho,

golpe seco, al otro lado 
furiosamente. Gregorio V era 
silueta, como que se degollab;

le

oren jan
había
poderse contener, gritó:

----- ¡Son ellos... es é1, R 
culpa . . .

cubrién-

irse, asi, 
satier lo que había 

Gregorio A^era, 
Barraza? .

esas cir- 
pasado . . . ? 
con lo que 

. . Todos 
nadie 

la Chanto,

que 
tiempo que sentía 

le ladraba rabiosamente el 
das: terribles, las del 

niña; y ella se 
convulsivamente.

hallaba
com plica 

. . ¿Cómo
saber lo 
él,

don 
al

sus mira
factas las
dose la cara,

Al fi n G-regono 
sencilla naturaleza

tapias, hizo 
alcanzo a 

el fi-

noche, del
1 de las ranas.
y paulatinamente 
das de la

los

que surtía y
El

rse f . 
cunstancias? ¿Y cómo 
¿Y qué tenía que 
pasaba en 1 
d

a
prof 
dado cuenta

en
. . D 

d
, en 1

dado
dentro del 

corazón. Se
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extraviadamenterostro, oy

ve queque
temerosa

conster-aasi

?
ra as

o

o eran unos

que

nocon
si . con un

ícente no sa

noes on

es­
ta a

usté sera

o aen su

a . . .
Fíl

bien

mas, 
sol!

ba aquí . . . 
la

al

rujo 
bía

misma, 
concb

c< po 
de

tenía 
do

e . . • 
: ha-

el

la

mirand

lo

ovejero; y 
. «s 
le decían

pronto, se 
llanto instantá-

mano
como estab

bia,

Entonces 
casi todo: 

los

Se descubrió

nema; pero... je 
do Enema;

. . Pero él, R

se casara
alianza

Barraza
nad

la

siguieron y supieron que 

é1, R osendo . . .
robar a usted tam

a interrumpió él, b

----- ¡Y usted

bía

es lo que pasa, entonces' 
aciendo f

la Chanto,

—Sí;
guenzas los EL

brujo, Rosen

—— [ JL ahora se la querían 
querían echar al barranco----- 1

Y agregó con violencia:
lo mejor! . . . Cómo

La Ckarito, 
noche,

son brujos? ¿Fío 
otra vez, temblando, 

□ de una mano. El

interrogo con 
comprender, 

ámente, lo contó toel 

and;d os, 
n brujos!

ruscamen- 
también 

anoch

Rosendo... ? 

y Gregorio 
mozo estaba atónito y 

ella de asustada

no era
der» no mas.
ella y quería que 
. . Además tenían 

don 
do 
Filemon, e 

las ovejas. .
al cabo ...» 

—-A usted lo 
hora

unos sinver- 
FJo . . . « él» 

era JMLanuel el
osendo, estaba enamora

él . . . Eli a no sa bía 
brujo de Vhchu- 

__i nada. Fío 
ambién tenían 

emón, de miedo, 
i ella

uerzas desconocid 
atropellad 

b

mozo, agregó: 
....... ¿Fío ve 
Se detuvo 
era la aferro 

exasperado, 
nada.

----- ¿Qué 

h

quen...
quería Rosen 
amenazado a 
les entregaba

al fin y
ozando: — 

alojado

te.
bruja, a 

Fío terminó.
erguido en 1

a mi, entonces, 
atónita de 

secándose

ellos.
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en sea
ojos en una

se « eso» se
a

con o
e

me

ose, no
i rse,a aronco

e queuna vez. si

me
arr ai-no se

una

oír

a

pensamiento
, sintió

V era 
Jilguera 

1 abismo

fueron

das

Ch

labra

otos negros 
balido

ibaiba? . . . ¿Por

mozo, 
le

ero '
akí,

neamente.
dura,

como 
izad

tiene
P

do

ojos, 
lien 
iba .

sus mira­
je 

encantado, 
borde de la

como 
a, encogida,

as en e 
arito, pareciéndole 

mientras ell 
noche.

como 
el b 

los

la

un 
al borroso

que 
vaya? . -

. . (no se por que 
obstante, 

y amargo, di 

Agora

1 Buscaba 1 

contestarle
la ofensa, 

al fin

a pa 
al

Inmóvil, 

día

un acento 
de akí de

¿Ella, b 
piedra

entonces,
Lo dijo con voz 

los oíos. Goyo compren 
ida, e inclinó la

tercamente.
léndose

que ver con que yo 
Gregorio

os 
i 

mismo la
------Me 

discu Ipánd

sorpresiva y paulatu
----- ¿Se iba? ¿Por que 

hora . . . ?
húmeda, hurgándole en el

dió, 
cabeza.

iba;------le contestó,

Y agregó con
huir

ruja? . . . ¡Señor 
de estero, para 

uscar en vano, aguijada por 
agrandando hasta clavarse

movía.
sin hojas, hun 
de los

en si




