

Carlos Préndez Saldías

Romances de Río Blanco

EMILIO CORTES

*Perfil de águila en acecho.
Hombre que vale por tres,
hasta tres hembras tenía
su aparejo montañés.
Hay por todo Río Blanco
hijos de Emilio Cortés.*

*Leños son los brazos cortos,
y cada mano una red
que va recogiendo sustos
de los mozos que lo ven.
Cara que tuvo su puño
no pinta barba después.*

*¡Ay, los siete forasteros
hechos difuntos por él!
¡Ay, las tripas que juntaba
para trenzar un cordel!
Tiemblan los viejos de ogaño
al evocar su niñez,
y cuentan cómo venía
el huracán de Cortés.*

*Sus setenta años de historia
no le pesan una nuez.*

*En la taberna del puente,
con voz de vino y de hiel,
a labriegos temerosos
ya lo dijo alguna vez:
cuando se extingan los pumas,
y se acabe lo que es,
y no haya en las serranías
bestia dañina que ver,
estarán vivos los hijos
de los hijos de Cortés.*

*Perfil de águila en acecho.
Hombre de toda mujer,
en tierras de Río Blanco,
así es Emilio Cortés.*

BENJAMIN POLANCO

*De cuatro niñas que tiene
no hay doncella entre las cuatro,
que maldice amor tardío
este Benjamín Polanco,
y en los matorrales tuvo
yernos de fácil hallazgo.*

*Del maíz de cordillera
no alcanzaban el tamaño,
y ya las cuatro dijeron
el grito que suena largo.
Cuando las supo mujeres,
¡regocijo de Polanco!*

*Las cuatro niñas livianas,
haciendo nudos de brazos,
dan a las noches del padre
su aguardiente y su tabaco.*

*Romance que todos dicen
en tierras de Río Blanco.*

CIRILO

*Flacuras de álamo nuevo,
rostro de viento y cuchillo,
en tierras de Río Blanco
es una estampa Cirilo.*

*La voz y el eco se juntan
en su hablar descolorido,
y da nombres a las cosas
en ninguna parte oídos:
la neblina, polvareda;
clavo de aire, el remolino;
y dice: despertó Dios,
por el campo amanecido.
El viento es el andariego.
Llama rosa del espino
a la moza enamorada
que perdió cuerpo y sentido.*

*Hace la siembra y la leña;
quita salmones al río,
y con trabajos de invierno
planta cada otoño un niño.*

*Flacura de álamo nuevo
hechas con viento y cuchillo,
tu cara de estampa vieja
aquí la dejo, Cirilo.*