

Carlos Préndez Saldías

## Romances de Río Blanco

EMILIO CORTES

*Perfil de águila en acecho.  
Hombre que vale por tres,  
hasta tres hembras tenía  
su aparejo montañés.  
Hay por todo Río Blanco  
hijos de Emilio Cortés.*

*Leños son los brazos cortos,  
y cada mano una red  
que va recogiendo sustos  
de los mozos que lo ven.  
Cara que tuvo su puño  
no pinta barba después.*

*¡Ay, los siete forasteros  
hechos difuntos por él!  
¡Ay, las tripas que juntaba  
para trenzar un cordel!  
Tiemblan los viejos de ogaño  
al evocar su niñez,  
y cuentan cómo venía  
el huracán de Cortés.*

*Sus setenta años de historia  
no le pesan una nuez.*

*En la taberna del puente,  
con voz de vino y de hiel,  
a labriegos temerosos  
ya lo dijo alguna vez:  
cuando se extingan los pumas,  
y se acabe lo que es,  
y no haya en las serranías  
bestia dañina que ver,  
estarán vivos los hijos  
de los hijos de Cortés.*

*Perfil de águila en acecho.  
Hombre de toda mujer,  
en tierras de Río Blanco,  
así es Emilio Cortés.*

### BENJAMIN POLANCO

*De cuatro niñas que tiene  
no hay doncella entre las cuatro,  
que maldice amor tardío  
este Benjamín Polanco,  
y en los matorrales tuvo  
yernos de fácil hallazgo.*

*Del maíz de cordillera  
no alcanzaban el tamaño,  
y ya las cuatro dijeron  
el grito que suena largo.  
Cuando las supo mujeres,  
¡regocijo de Polanco!*

*Las cuatro niñas livianas,  
haciendo nudos de brazos,  
dan a las noches del padre  
su aguardiente y su tabaco.*

*Romance que todos dicen  
en tierras de Río Blanco.*

### CIRILO

*Flacuras de álamo nuevo,  
rostro de viento y cuchillo,  
en tierras de Río Blanco  
es una estampa Cirilo.*

*La voz y el eco se juntan  
en su hablar descolorido,  
y da nombres a las cosas  
en ninguna parte oídos:  
la neblina, polvareda;  
clavo de aire, el remolino;  
y dice: despertó Dios,  
por el campo amanecido.  
El viento es el andariego.  
Llama rosa del espino  
a la moza enamorada  
que perdió cuerpo y sentido.*

*Hace la siembra y la leña;  
quita salmones al río,  
y con trabajos de invierno  
planta cada otoño un niño.*

*Flacura de álamo nuevo  
hechas con viento y cuchillo,  
tu cara de estampa vieja  
aquí la dejo, Cirilo.*