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a que
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a

sistema
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misterio,
seguro;nano

que
sera

mas, 
confesarnos

o como una gracia pro
ba sido de lo

ocas veces
ad 1

e a
no estab

de

hemos

ron que penetra 
Eduardo Solar

1 fin de
una
Esa

sino con 
dirigirse, 

consultad 
---------- ]os

que aquí
did
i lo que 

inútil

todo el

inclinando la cabeza ante el i 
hay nada

e tantas espe-

o reposa so

e ilusiones que penosamente 
cstino se estremece al absur-

dido decirse con más ver- 
llega como el la- 

he.

Algo en e 
dolor,

habrá po
la muerte llega como 

la casa a medianoc 
,orrea no debió morir.

su existencia protesta no sólo con 
de reproche que no sab

visoria; que un a
nuestras precauciones son inútiles, nuestros proyec

tos vanos y la lógica del mundo reposa sobre una som
bra.

a en ningún plan razonable; 
consuelos, la construcción d 

dificamos para resistir a 1 d
do golpe y cae con el desmoronamiento d 
ranzas tan bien establecidas, 

tan sólidas.

kJna vez
de

que cada minuto nos es conce 
hismo separa
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Vida coherente,

el
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a todos, 
clara, la

pero incapaz 
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1
ones.

y estudioso a la europea, 
que perfeccionarse y transmitir sus conocimien- 

propio erudito 111 afan de lucimiento- S 
congeiuta repugnaba la improvisación decora— 

ización apresurada, sin
improvisación 

in hechos. Sabí

constituyen e

1a que

Jeta
Ita y mas 

Correa. Sus virtudes literarias y 
- ----- ilibrio flexible,

que lo 
libros

todo

Sudamérica: 
metáforas, 

lo da 

tod o

cion.
Dos tipos 

verboso de las imágenes 
no ha leído nada, 

el verboso de las 

caos de autores 
deslumbrador a trozos, porque 
r hasta le sobra;

y nutrido d
La estampa de Solar 

esos huecos medall
Humanista 

más £ 

tos. Ni amor 
honradez i 

Hva Y generali

en su conjunto y 
cerca y de lejos, cad 

Eduardo Solar 

les-—seriedad comprensiva, equi 
cia vigilante, desprendimiento 

bnedad del fondo
de las condiciones mas raras y 

período

y 
bres, 

talen - 
orde-

de escritores abundan 
, hinchado 

la

go de Jas con 
lado del planeta y

reverso d e

por toda 
útil

mas preciosas 
de
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que
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o asecuan

concasoa

perspicaz para
lo J

van do 
i ba

omi na 
del 
Lía

ervor 
peligros

no 
están llenos

11

tu si asm os repentinos por 
apartándolo

ogia
Lre

conciencia 
mteresaL

los caminos

eran numerosos, aunque 
una antol

vi vi en 
el

países 
lo

el fenómeno concreto no 
desconocía que los sistemas se

conoci-
el

do

miento,
equilibrio

raderas y no desper
gió la carrera pedagógica 
de diarios
----- lodismo, 

fí
de frivo 
la

ecciones
le mantenía 

de

opinión so

proyectos, que 
esproporcionados, figuraba 

enos actuales. No emitía 
la había formad 

decir. Le

esconocia que
de

os, acucioso, metódico, pru 
se ni detenerse.

van
don 

obligab

todos

las mejores re-

egando
anquí 

all
estudios;

no d 
de escritores clul 
ellos sino cuando 

tenía algo nuevo, personal que 
de Gabriela íMíistral, qne juzgo

egaban
volúmenes necesarios, 

elegir los me

tan en-

otra rama
central; sabia que 

condición de las obras du- 

esfuerzo ni el tiempo. Eli- 
scura, llena de acechanzas y 

le permitía librarse del 

de satis- 
aficiona

do 
constituye la gran 

desperdiciaba el 
ob

contratiempos, pero que
lidad brillante y 

fatalmente los alicioiia- 
de no existe carrera li

an a concentrarse y dis- 
despierta la curiosidad 

la rutina.
obser-

signiíica nada aisladamente; pero 

componen d

experiencias. j. él iLa de éstas a aqué
dente y sagaz, sin apresurar-

su escritorio de estudioso
y él escogía y anotaba los 

consciente de su derrotero,
lo llevarían a término, l^ío

perro 
facciones elimeras a 
dos a la literatura en 
teraria. Sus 1 

ciplinarse. El fI 

y apartaba los

Siempre 
vand'

hacia
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durante

De
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mejor savia y 
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M anano

allá de
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hablar a menú 
cío, aprobab

la

y originalidad 
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publi- 
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sostuvi mos, 
explica 
sembl

veces, 
nos dijo:

página de Manano
que revista extranjera.

ogía,

y sus excelencias,

para romper 
y peñerar mas alia de las asociaciones 

casi infalible, 1

nu
Pero
1 
ni 1 
figuramos, 
Sol ar

a, recio y jugoso a 
concentrado, fuerte,

a charla
Latorre

completo

os oía 
sil en— 

da-

no sera escrita . . .
y natural del 
sin velos

basta a
erficie

con su vacíos 
definitiva . . . que ya

Parece la cosa más fácil 
bír 1 

da de 
la

vez,

que esa

prejuicios
mayoría no ve sino 

as cosas mismas, 
os libros, sino

mos que un
leyó una 

hemos

1 un pequeño poema a proposito 
la vez, nutrido de la 

. d^Jos ma-

sugestiones- ajenas.
constituía para nosotros una enseñanza 

y viviente de como se necesita ver 
especie de doble vista 
tablecidas 
vencionales. Un instinto seguro,

e tengo un

« Poetas 
correspondencia, 

para penetrarla 
que, como tod 

erario, sino psicológico, humano, 
do de otros autores; escuchaba 

rectificaba

perci- 
imagmarios; des- 

brir los ojos, 
ahí no están 

personas, ni las ideas, 
anticipadamente nos 

E-dnardo 
experimental 

dadera intuición, una 
las apariencias

mundo

los suyos, no

a cosa mas lacil 
a realidad tal como es, 

. Diríase
la si

las
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ideas 
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infatigable y

que 
do

movía 
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gran patio 
de 1 
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no 
do

representaciones
el tiempo

y 
los
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de libros re- 
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por juego.
último,

desconcer- 
esluerzo el sentido 
los gestos como el 

paisaje o en el mundo 
la fisonomía.

terminantemente, el 
personas conocid 

de 
edito;

tor, su 
debían 
despué

cien
portada, los 

de las

algo

exteriores. .
encargab
£.legamos una ta

aparecidos. El se entretuvo en 
grabados, las viñetas 
páginas, diagnosticaba 

literaria o mental 
los

vasto sistema
le dimos ere

1 camino recto,
1 don d 

de

unas antiguas 
conventuales, un 

un cerrito detrás 
tarde, charlando, 

revistas. Eduard

que suele ser raro y 
e adivinar sin esfr------
los actos, de 

signos que en el 
impreso corresponden a los 

IVkuchas veces nos dijo, 
oculte que movía la actitud de 
tradicien

a vina
do comentarios 

ciiarlador
decaía nunca

gestos y a

en
corredores

por e
. Poseía e

fisonomías,
Ititud de

siempre
confirmar su opinión.

cargados
hojearlos y, por

, los títulos, la dispo- 
el carácter del 
hasta el
poetas. En lectura, 

os aquellos juicios y, en la críti 
ampliar sus dictámenes

época
de tomar los versos 

s, corroboró tod 
hicimos

improvisad
Durante el

hacienda del 
chilenas, 

de

verano
valle

largos 

ios, monástico,

ros
alegre; su interés por las 

lo mantenía en el interlocutor, 
valían la

sólidas y cu
siempre cosas 

que traían
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oscosas, 
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Creíanlo reaccionario cerra 
fanático 
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sorpresa para 
firmó los regís- 
ningún partido.

que 
ácimos el mismo ano, 

y nos tocó esa mar boba del régimen paJamen-

a rea
a poh

o cubierto de a
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atracar el 
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distancia de 1 a pla

que íbamos buscando, 
ó, hizo un ademan de 

bles;

su visión 
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balneario célebre 

los 
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do 
ligiosa. S

os saber que Eduardo Solar nunca 
del Partido Conservador. Ni de 
demasiado independiente, demasiad 

pertenecía a una generación---- la nuestra
lo política con cierta distancia. N 
el 91,

a que el 
lidad hubiera obedecido 

reza efectiva de la
Igas rotas y un 

1 horizonte. Al 
espedimos,

por suscosta, a uu
Queríamos nosotros ver 

banunos arenales separa 
divisamos islillas b. 
ya, y creyendo Laber 
llamamos un bote. Ed 
disgusto y dijo: No; 
está sucia; las olas 
se acercab 
palabra, 

barro
lejana que nos taparía 

botero, le pagamos y lo d 
La observación previa de 
aguda, nos evitó llegar hasta 
ganarnos en el

nuestro
los b

en materia re 
Eduar
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erencia; época 
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se sabía
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bien íntimo, 
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para exa

a casa
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del se- 
e inmóviles,.

1 país y no 
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ica 
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de Amunategui, y 
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ados 
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repug- 
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ra en los días- 
de todo lo 

de Solar

a, que no entu- 
pro ni en contra, época de transición entre*.

anarquía,

e y

corrompid
heroica como

cosas parecían marchar solas
levantaban naturalmente;

la corrupción había lie—

a esquina 

gunas se incrustaron
. Todos estábamos

■ de sortilegio habí* 

qué hacer, dónde, 
personas se avergonzaban, 

las palabras,

corrupción, que 
indifi 

revuelt

ajo todavía. Cuand 
y la política nos parecía cosa 

gente poco apreciable, interesa 

buscado otro refugio y 
a cual 

ambiente y 
ra colectiva, que 

había

inestabl 

ba en 
autoridad y la

Itarse en atacarla, 

inspirar afecto. L 
jMLimstenos caían 
biaba tanto de 

do a producir in 

germenes de 
abajo tod 

do 
de 
ideal había 

dominio solitario, dad 
desconectó d 1 I

oL

y se

locre en que- 
demasiado 

pliegue estab 
e políti 

da, sin

un
do no se

ríe dad i
zaba a florecer,

frutos. Pero no

la caíd
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indigna-

sorpresa y e
masa

que
irseque

usa
porqueeen casa,

a
unas

mi

no ti-an esas

amos
as as amos

poco
poco y

o no mun se

cientos

uno prepa-es

Labia

agua y pensa
1

paciencia y 
inos a visitarlo a 

kaLía

acerca 
cuyos elementos

irnos
Llancas 

¿Y
y 

eso? R es-

do

a nuestra 
do

el

reci
ba

a manera
dejándolos

de 'tiempo 
el

momento era asi. Eduar 
ción común, de la 
se arreglaron, poco 
agotaban la

do
dos-

ido
ar
las

auto
la inmensa

escepticismo 
calmantes

e tod
los

poco, 
los nervios.

la diez. No
después de las

o,

e una cajit 
echaba en su 
pondió 
rada interrogad 
cías de Grove y 
quietud y también su 
caer las pastill 
que, después d 
bia de resolver

¿Para 
do

preguntamos:
Lu mínale ta..— 

ora:---- Cómo andan comen
de los comunistas . . .-----Asi era su m-

. í*Tosotros miráb.
en el a<zua v pensáb

participaba de la
1 desconsuelo. Las cosas 

los rumores seguían y 
Una noche lleiga- 

llegar antes; 
once. í*Tos 

o en una capa española que 
tazas de agua caliente

verse.
y el mun 
mundo h

Sin
concluyera,

mas sa-
d isol-

Correa sin nom- 
reflexiones del 
didactas y ' su

programa para
Refiere Osva

tampoco
bió sonriente, envue

hizo traer dos
terminaba de comer. P

acaso seria esa 
problemas políticos, 

qué inquietarse tanto? un 
ha cambiado; otro poco de 

a concluido.
embargo. Lduard 

m lo espetaba.
anos. No es un vano 

Vicuna---- nos costaría record
brarlo----que en cierta ocasión

españo1 Salaverna acerca de 
tragedia, uno de

enia 
decir.

ar a Sol 
leían 
los

arecia, como siexnpre, optimista.
Tenía un carácter seco, pero alegre. Virnos que sacab 
de una capta unas diminutas pastillas blancas v las

taza. Le
muy apacible: —
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pero sin
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concepto que
e amenaza

or como
acusación eque

por

ca
1

consciente-
¡Tenía

realizar una oh
, llega

poseía, 
tal

22zii materia 
humanistas

Lluarte, que 
han sus < 

do

sin 
el

la 
letras

V amos a 
I idea

v ives, 
demás

la muerte

líos

cíales,

vimos ata- 
de 
la

teur no 
asuntos. Creía

letras mismas y 
defender a un

tura 
i ha 
la ver

se reserva
nalistas, ponien

I

tus
ogma y en todo lo

pen mentadores y 
la razón, 

Pas-

piensa 
aprobaba con la 

luido de 
comple

tados

por razones que no 
co y le licría 

í limitación

ese terreno en 
le 
literarias o

tantas cosas que 
el

posición que
discutimos estos
dejarse invadir, 

la med;da v

eza. JL como 
os autod;d

persona 
absor

mayor injusticia 
solían dirigí 
las apanenci

sectari a 
engañados

car a un autor 
en filosófi <

de

para que 
actas, por liaber 

agregó:------En Cbil
autodidactas.— 

larga existencia.
decir y que 

Lilibno. El 1 O 

política o 
las

creyera excluir 
realizado estudios

a causa de la enseñanza, 
lardaba, pues, 

Sentíase necesario.
ensenar! N^osotros no cono- 

la litera- 

sectaria. El 
las ideas por 

partido

religiosa, su posición era la de 

españoles del siglo XVI, tipo Luí 
apartaban el d 

derechos de ex
► primero la experiencia que 

a razón que la autoridad. u
habría desautorizado. N"unca

y practicaba;

exagerar nada. L1 evaba e
de la personalidad hasta

bernos. Nunca
fueran 
la

ración, apresurada y solitaria, para 
que exige siglos, mientras cuando menos se 

lo derriba todo. Eduard O 

no se le 

1¡-

a las letras, por 
dad que entrañan, 

condiciones.
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mas
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pregan tameme toma

a
omasnopor que
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acento clase,
antigua,ena

se con
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tan
con versacionesa

presuncionesas,
cuestaprecio

rarse a pensar que sirvan
equenase

cascara ina

ea

defendía

preciso, para 
oírle 1

sin almo 
a id

, tajo

ote 
discre -

esaliño,

lado. UnSe

peso a 
emán, HaLl ah 
labras. .

bserva

sacerd

su
de

as cosechas, a 
los animales, que 

de

er. Al
convento. 

a acced

raiga m 
buen

os se asocien
1 
de

muy tranquilo!------Era
esta profesión de fe, 

lentitud,

ura
la

M O 

la

o; 
con las id 
habituados

acompañamiento 
un trabajo para

a mas 
m d

cion _ 
Solar 

fin

Solar

t

a voz, 
arrastrando un poco 

nya despistaba 
tenía la c 

uena clase clul

que era
disfraces,

que esa voz y 
agrícolas, a cálculos 
sobre el precio del

eva, 
cuándo me v 

seguido . .
iloU

d

meritorio por sus

pa 
buenos o
la v el

Correa no se 
explicó: •-Este

del brazo, me 
confieso, 

me confieso 
un católico 

el 
verle el ad 

las

precioso, su
ele la vestid 

había 
profesor. . 

sólo en

a preocupaciones di< 
adaptarse, había <— 
de hallar e1 fruto fi 
tilmente destilado 
del caballero chileno, 
sugestión pedagógica, 1 
debe sorprendernos que

que remover una gruesa 
2 no, henchido de licor 
y gustarlo. Y 

liño 
de 
tales

que no se apresura, que 
hasta su malicia o la 
maliciosas era muy i

aun a

con 
marcha

. expresión de sus ojos 
criolla. Estamos 

esos mod
sobre

por uno 
buenas intenciones que por su 

ión lo invitaba con insistencia a visitarlo en el 

mostraba dispuesto 
padre . . . No 

11encuentra, 
cuánto tiempo que no me 
confesar, 
soy católico; pero soy 

tomarle

trigo o

a primera impresión 
dores. Eduardo 
de su clase, la 

bre

y otro
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o

si u
se

pensa
en

a a o

no
sinono

en

alar y

e ea
me

9 9

OglO,ven unse i

a

tura veces; no

e somos
conocerequienes po

-prolonga

1 ladrón de

amigos, 
demos

eno, 
kuma-

como real
ero chilI 

hizo

pro-
So- 

dejado 

Li-

dominios 
edad

cuand

imaginan que 
enemistades.

los

iciones,
y catador 

rara calidad. El 
la historia, 

' avanzab

insta cu 
de

muerto como
haLría

Lianzas

Los críticos de los 
inclinan

da intimi 

mente era. En Ed 
de lar sus tradici-* 

Itísimo

dad se 
uard

* 
metía menos 
lar Correa, 

una obra inferior a 
terarias de la Colonias.

Efe akí lo que nos ha robado la muerte, 

dianoche.

la muerte vino a trastornar sus
be duda, no sólo figura eminente en el 

los dominios del habla castellana 

si hubiera

nos ca 
todos

sino que somos amigos 
alabar. Antes d

planes

tres
de las

siempre 
os y aparentemente lógicos.

or que lo coronaria, en 
en la exégesis social, estaba 
la escena del mundo,

. Habría sido, 

país, 
. Bello

a p< 
que la amistad personal 1 
las censuras literarias 1 

Desengáñense. Las cosas

1

haya 
el

como 
as producen las 

humanas no oLed ecen 
os mecanismos mas sencill

veces sucede todo lo contrario de lo 
muchas veces, no alab

que parecía na- 
amos a aquéllos 

de

o provoca, 
producen

críticos o sean los autores " 
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