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O que yo
a en

d
ero,

mi rese

esc ritoporse e
mi, a

osSIno se

encuentroo

a a
G

como
sea

re ena,
es

rat vez

aay que 
círculo d

direcciones
1 índice,

« sejias», 
toda

tres 
barcan

ser 
cual

pequeña agend 
lio Iradamente, 

relaciones

casi
18 2 Quai
bert de Eapparent». Estas 

ñol familiarmente,

viene
la

veces
de esos anii- 
cxisten; 1

lace treinta 
mundo. P 
penetrad o 

nomb 
cli mas

; de

a
con otra escritura. Algunos 

vivos; de otros

países, 
las veces

gos están
lian muerto.

riendo por la letra P.
Ignacio, A.rturo Prat lló8. Santiago de CIn 

1 de la pagina: gP 
d Auteuil, París» y al lado:

mas ya
Abrí 

ICall ens 
le». Y

una
caben

anos, todas mis 
estar inscrito en él, 1 

al

Pérez

eonardo, 
Al

en espano
fieren a una
Ignacio Pérez

calle Arturo P

llamo el Gotlia de la amistad, 
a alfabética 
desde I 
del 

ha ber

ena,
10 Rué 

decimos 
una vida y 

eonardo P 
ens, y si el número 11¿>8 de la 

Santiago de Ckil e, fué tal

misma persona,
Kall 

de

lo menos
todas castas y razas, 

clasifican

corazón, y 
de todos
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f c n e aÍ1S

se
a

enuna
anossuses

y
era

e morir.a

entre estasen
a

i

pasa
a

o

en corno

os os

su es.

incierta ver
definitiva;

la

ección d
~íd~ * -

treinta
he

dos se entre

como
ha-
ha-

puebl 
da se

e vivió 
de le vi

y que no pasa 
de boca en boca y 
desmemoriados! Por eso, tam 

los

nuestros recaer 
el pasado nos era co

lecto. ¿Quién

esa
la

la

tre 
de París 
que sólo d 

dond
Ha 

mía, la nuestra, 
anotaciones. C 
Jante, él 
mitado de la 

después,

dond
donde le conocí, 
por José Ataría 

paréntesis), 
de este mun

, la 
in, entre estas dos 

teníamos por de- 
el horizonte ili- 

última,

que pomposamente
la lección de experiencia transmitida 

oído a oído. ¡ Ay de 1 
bién, a veces, la leyen 
anal

pasó su juventud y 
cent (entrando 
i ndicación 

últimos ;

espues venimos a
e acaba d
transcurrido, pues, una existencia, 

La Existencia, en fi 
uando luce 1

y yo, todas las aspiraciones y 
juventud. Cuando hice la. 

«el mañana había sido ;
icho metafóricamente

Día de AA-anana, no 
A ver.

anos 
dick 
bía . 
bía .

Por eso, 
crtizab

e no pronunciar mi nom- 
o, sin recordar el suyo? Cuan- 

y ya se está haciendo, la historia de 
nuestro tiempo, bien o mal avenidos 

vanos apareceremos indisolublemente reuní- 
llaman Posteridad

a no 
sólo

quizas, porque 
an y entrelazaban, porque

mun, llegó a estrecharse tanto nuestro 
hable del arte en Chile, pued 

puede pronunciar! 
escriba,

con ventajas a

la, ana 
ond

e nació, seguramente donde 
í, 10 Albert de 

de Heredia, añade 
la casa d 

do, don 
saber que

que 
bre, 
do se escri 
Literatura 
camaradas, 
dos ante ese mito

de ser
de
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51 CS a
no es menos arse

que a

y a
mos « como es-

ena
a yo

e os

«

uno e aque,

y Pu"ena me
a yo

me

unenia, pues,
en su in-

nuestra gene-

a

a

c o

o

un
a

en

como 
je, él

difíci 1 
til ti ma

Ligo-

ese momento, 
eonardo P 

obrauna 
leído

ración,
i ntelectuales, 
osab

pued

cuan
lo

P ero 
querid 
cuand o

otro 
de

te de
. Sm em 
viéndolo,
Era

os, ]
les

cuello era 
ban volan
hasta solía pi 
capa suplía el 
(lo llevó siempre),

quererl
formar parte 

recuerdo,

no 
ad

ando vemos

es,

a 
uso incomodo ciel paraguas, 

funda de seda.

unes» c
al

vez, 
la

vecino 
e sombrero
do chambergo. Su 

pajarita, y mientras nuestras corbatas flota- 
y llameantes, las suyas de correcto lazo, 
derlas un alfiler 

del

o pasa

a cinco anos 
y pulcra, de 1 

bastó

o nos conocimos
siglo pasado;

blicar cuentos,
La Tarde». Su director nos presentó

juntos. Sí, puede decirse
« salimos

lie vab
meticulosa

mas de

vimos por 
sentíamos que íbamos a 

nuestra vida
Largo, yo 

cuand 
fines del 

comenzaba 
del diario 

salimos

mirarle
tillo negro y 

d amentaría.
creíamos de nuestro debel

en el modo de ser 
una distinción 
como cualc

1 honrad

juntos».
de edad 

cuallía ya 
había

oro, y mientras mi 
él lo llcvab

una pagina, que 
veintidós anos, entonces, 

una pulcritud también acicalada 
f mientras casi todos los de 

singularizarnos, 
hasta en el tra 

comportándose ' 
. Llevah 

honec

suy as- 
de

vulgar, 
lujo de 

i y liorrihl 
el desafora

a pu

los seres 
record

ostentar 
co mponicnd ose 
(llevó siempre), 

cuando usábamos nosotros 
lio era de 

deras

primera, porque tampoco pre- 
iban a llenar una • 
; de nosotros mis-

> si fuera hoy», 
eonardo P

tenía diecisiete años 
en el suplemento
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eonar
rasero común.

enamen 10ni 7

semas

atuviera a oescrise
econ

se
o

sin

que
mas y

grata

1 lumana, para su

sino
cor-misma

os

era, a
sui

odia
no

os con-
que r

juego, olacen una
exion

con 
sil

del
csti lo 
revolucionarios,

un corte justo, 
frase,

sámente
Leonard o,

entonces parecer 
Iiallado_ia 

el

seria
le v

A un artista 1 

cual 

mod

la

menos que, 
cual ¡ay! las

e era muy difícil 
do Pena habí- 

o de destacarse, aceptaud 
medio al 

d

un escritor 
mortales,

un
el

de 

foca

nunca,

porque no 1

tan poseído,
debiera ser, en sus re
distinto. P

o,

i magenes 
ihir con

i mas
el

.4 i. c n c a.

y a sus 
ded ucir 

der su
la

original 1 dad , 
los de-

preten 
em Largo

o 
amado 
aquéll

que eran

era tan 
aquel Spi- 

ba sobre

entre si, uno que

caso
los en 

osofía.
que su atildamiento 

afectación
de .

411

sin querer

empaque, 
naturalidad 
dialmente con ese 
también, si los hubo, re 

sión exacta. Todo en él 
su pseudónimo, su literatura, sus 
propia elegancia personal. Podí 
doja de Brumme 
llegaba a llamar 
física, moral o 
tados conocedores 
una hechura 
simplemente

or eso pr< 
la. Recordaba el 

horas 

fil

nuestros uní
Liel burgués, prcci- 

dido. «J amas 
, de su 
daciones con

o
al modernismo 

escabelladas

y un tono que 
una inflexión de voz o un gesto, en apañen-'

su convivencia, 
nosa, que pulía lentes 
a vida 1

No tardé en compren 

no se resentían de 
de su manera 
: hombre, sencillo si 

finado, estilizado, 
la vez, simp 

modales, su 
aplicársele 

1, de que iba tan bien vestid 
la atención. íío la ha 11 

espiritual mente, salvo pa 
saben

^danzaba 
había
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que
«raza» e mu

se unas a cosas a
o si ny

tana y

me mivio
tn ismasu a

ternura,su eran i lis

tín tos me
rizoa e

como ay>
oo como

como

cosas ama

en
ejas, su

asi

nuevo
nuevo

so enre
memoria me
e o mu-

tnuchoc on sonas,

emoción
él,

varonil,

entre 
cíe

es
In zo

se 
clias

y, 
oro su miel, 

además-,

verdad, él

son
de los viejos anu

de

vez,

i mpresiones. 
habré dejado

veces 
lian q

ismos, ^sinónimos, 
inmateriales

recaerd

He

antenas 
ipllq 

materiales 
de

i ficantes Largo, 
deestar 

esnobi

« astuto
paloma»;

todas

especie 
cuerdo,

Esa 
viril

sentir,
veló,

era, 
como paloma 
posi lili id ad

cáustico,
y piadosas, y 

levemente
mordaz

en 
recucrd os 
lio, muel

con 
de

serpiente », 
sencill

las

irtir en 
exaltad

acerca 
la

para 
de

serpiente. 
, de 
disfrutar,

porque, 
serlo.

y astuto 
de hacer

esceptica, 
las 

tires

cosas
la

son
serlo

cía msigii 
llama

ped

si,

contrapuestos y que 
peramento. En 
evangélica 
c< sencill

gos siempre 
escribir

; lie

incisivo y 
propia amargura elab 

buenos, 
endo

que
tenemos algo 

blicacion, 
bre él

Nunca 
cuando

ironizar,
dijo

no con una risa hipócrita, sino con una sonrisa 
cuánto había en él de 

abeias, de
dos

mostrarse 
bles

delatan eso
vuelta d

decir. Acabo 
de este Leonardo 

velada que se cele- 
quedaré corto de 
<a expresad 

por expresar. Son vid

sufrir, 
hizo

P ena 
brat á

como 
Hom 
lian y

los viejos amigos 
decirse.

o no 
epetido 
algo

tolstoyana. 
su dulzura 

difícil 
dida

de la

no 
locura 

salida tol 
cordura, 

una conciliación 
daban la 
rizaba el

su tcm- 
parábola 

la

otra pu 
hablar

y que, sin em 
' demuestran
y muchos
i las

los otros,) 
envidia a la con que

los que tienen
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or mi
ta n sonen

tantas mas se
sus

mi aventura
mismoo m i

samismo, pormi

ci c-c
ero artecirse, nuestro

comono

no como sino como
toma conse

que mas

no vivimos ni si nomorí tnos,
resucitamos, cuanto artistas,

ra,
que no

es o una
una

o un
en

a
un esquema, «

on
la

uropa, compartimos 
1 vid ando 

olvidando!
Compendio

en
¡No

nos 
íbamos

de

cuantas
lié roes

romas, 
Al 

.galeotes, y

nosotros
francés su
de

Le

con nosotros, 
con 1

vida, dura

en
hom

síntesis
Breve

os
carneros, regresand 

acometimos juntos

alegría perpetua. ¡C 
los canteros y los

mas 
el

regresar
de 1

er morir en cuanto a 
la Lell eza

y 
a vida

mero a 
tal 

1

era 
de

r no se 
remada 
definitiva,

nuestra 
bres!

mas vano
de 1 os

os
así d-----

excelencia 
liLros 

verdad po r

nuestras 
udanos,

empresa por 
conferencias

almas, 
dad y 
plantas que 
corta. Esc 

el

po
como ciertas

les

Le

en
sino para mejor pod 

er olvidados, con tal 
fue dado procrear! Y

el destierro en que 
la

a
la

espués, en E 
día nos iLa

menos 
¡AL, 
arte!

oL
¡s

mera vez,
dorno, 

consubstancial
deja sino 

la

poco mas la patria y 
a menos. -Así, escriLio 

de Historia de Chile», 
fragmentación de la

lo sea 
sahi d

nos 
cosa bella 

manos de un 
hacemos eter

no
algo vi-

a muerte, y cuya misión, 
la muerte.

el

es
día, como 
mdad!

D 
cada

ricas como tema, generosas hasta en su
hondas en profundidad
dan tantas más flores, 

novelista, era el mejor de

ciecir, se 
de nuestra

, de los cuales arranca, 
literario, hecho 

como un pasatiempo secundario, 
dilettantismo, 

algo que

como una

sus personajes.
de los leones, y 

de
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un
su

aun as
aguas; comoyo premoniciónr 7

no sino
ganga;

mano nosque7

es corn-o en esno

Europa, antesen
rancia en

ca ouna
con

no
nuestro ¡yuno

cencías

ena, su

liemos 
dejados

reincidí

sino
lo mismo, y

en estas tierras,
lo

encarnarse 
separad

pl

ensenarnos
¡Qué

los

estemos
ha

después,

despren 
de la

escoria,

marse 
de

pre 
de cuanto

aun 
de Dios

menor, en
deslieclio, para otra necrología 

de que su vida de kom 
hom

Inglat
España 

el

las

no es que 
Dios no

es que 
dido

las

1 hacer

y a plas- 
del haz 

de

su mano. I 
etamente distinto.
Compartimos, dije, 

de la guerra, en F 

la intensidad de 
deca

mejor interprete que 
do de nuestro erial! ¡_

esas <
henc

estas remmis- 
apocalíp- 

ía de Leo- 

h

tan concisa, se 
da

estas circunstancias, 
ha de 

sabemos.
nuestros, desarraiga 

él!

en ese
1 ru

ara hacerla 
toda la des- 

pais que no la ha vivido, 
sl vive embrionariamente 
digo, hasta como justificación 

amorfo no acierta a 
no bien 
hasta

re no 
bres y en vida,

tuvieron 
dáver

medio y 
ta verde 
cindible, 

de

que no nos

en
durante,

civilizaciones, por el contrario, ya 

hid as de cuanto de divino con- 
y tan opuestas a nosotros como pued 

feto . La obra de Pena, mad 
el doble

la lección impres-

JELstoria del Abundo», hedía por Wells. P 
necesitaba haber asimilado 

proporcionada historia de 
que, en realidad, 

historia. P 
de

niego a
de tono

ticas en que me he
Pena, doliéndome

, pero tan

y a ceniza,

e serlo un 
urada 
sabor a

, a

seamos ya 
de la

nardo
la utilizara yermo tan menesteroso en
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como
muerto, recoger

elie mo s
agra merece

su rio,

sin que no a a

en a
a menos

ceñios e er esa
e

espíritu.

20 de M 1935.

ole 
os, 1

impunemente 
él, 
oL

es como un testamento 
na d

Su 
ecir americanos,) 

espíritu, ¡fr
acaso

ell
que su

somos sus 
el

después dedo

de

que,
herencia, por

hemos d

guraos,

reros 
lo 
algún 

ra entera, chilenos,

Santiago de Chile,

se
os, los mas sa- 

fre

que, aunque 
decerla, 

entre los 
cnficad

ca re- 
pa labra, 

1 soploprecisamente por que no nos 
divino del

consuelo
los chilenos su

deros, 
recuerdo que

os mas abnegad
laniiento. T^To se su

ni se labora lo que laboro
aproveche
podría d 

lega su

pensan
- -híl~

liere

Chile. Me 
hemos de 

indignos, 
consagrando! 

mas esforzad
os obreros de nuestro acriso 

que él sufrió 
día le




