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CHICA DEL CRILLÓN

Estimado amigo: Acabo de terminar la grata lectura de 

del Crillón», y aunque mi opinión ha perdido, por 

posible significación en el terreno de la critica 
aria, que ya no practico como antes, no resisto al deseo de 

manifestársela porque me complace poder aplaudir lo que esti­

mo de valer. Por otra parte, todavía siento, de 
la tentación de discutir asuntos literarios; y 
esa inclinación empujado, tal vez, por esa 
según los entendidos—en defender a una 
cuando es tan simpática e inteligente como 
ga. Aunque sea, pues, en privado quiero dis 
ca de la justeza o de la falsedad de los cargos 

mulado a su «Ch ica».
Hay una discrepancia fundamental, 

mí, entre la forma como veo a la 
obra y aquélla en que la 

tura nacional una situación 
Castro. Indudablemente, el fenó
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cargo alguno, porque ia chica que se elige como tipo represen­
tativo de¡ grupo resulta no tener las mismas condiciones 

que se exigen-----por ejemplo—para ingresar a la
Vicente de Paul,

aun en una 
claridad del

o en otra parte, se 
lid ad, alimentándose de 

a Ud.no estal caso.

el sentido de lo que deben ser 
que deben ser los críticos 
se deba, también, a mi cambio

por
objeción

a la obra en
«no puede

vul 
por abí, la 
refiero, y que afecta 

«La Ch ica del Crillón»

ar y otras 
cuanto más escasas

si Ud. se hubiera propuesto este fin y para

ofrecí do como prototipo a Teresa, podría hacérsele un 
do reproche. Pero nada hay en su libro que haga ¡ 

siquiera una intención semejante. Por lo contrario, parece que 
se ha propuesto únicamente hacernos el retrato de una

de nuestro tiempo que, en el Cnllón

lie var una vida de inútil fnvo 
de vanidades. En

las creaciones artísticas o de lo 
que las enfrentan. Probablemente 

de situación, puesto que ahora no 
soy yo sino un lector cualquiera que, en un fin de semana, 
da el placer de descansar su espíritu a la sombra de un libro'.

Pues bien, ese simple lector — o para muchos, ese lector 

simple — encuentra que los rasgos de carácter que se reprochan 

a Teresa Iturngorriaga constituyen precisamente lo que dife­
rencia a esa chica del Crillón de las chicas de otras partes. 
Supongo que Ud. no habrá querido pintarnos a una señorita 
con desarrollados sentimientos de maternidad, de noble amor 

hhal, do apego al hogar y otras hermosas virtudes femeninas, 
tanto más bellas cuanto más escasas y remotas. Es claro que 

ci Ud. se hubiera propuesto este fin y para ello nos hub lera 
hacérsele un justifica-

rales 
de San

Pero advierto que me voy internando en 
una excesiva libertad de método, lo 
puede constituir un obstáculo a la necesaria 
to. Permítame, pues, que me interrumpa para comenzar, como 

el principio. Pues bien, comenzando 

que contiene la crítica a que me 
general, dice relación a que 

ser considerada como la suma
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creo 
que puede ser llamada, 
del estado soci al». Po­

ol conjunto de obras

varios es-

poco en este caso la 
del mérito de su obra 

un tipo de muchacha creado por 
las clases llamadas aristocráticas. En tí 

y compendio 
que el tipo « 

considerados cc 
o de Santiago».

ses II
que su libro no es «suma 
fica constatar solamente 
medio social no pueden ser 
del «estado social de Chile o de Santiago». N^o podrá hallarse 

en todo el libro suyo ninguna observación, comentario o ante­
cedente que permita creer que Ud. ha pretendido reflejar en « 
Chica» el estado social de Chile. Lo que se ve es, en cambio, 
que Ud. ha querido sintetizar en 
dalidades de la juventud, o de

social de 
que comprende 

íntimamente relaciona- 
intelectual, moral.

alta clase social, tam- 
puede ir en desmedro

y compendio 
Santiago».

Desde luego, entiendo que la expresión 
Chile» no podrá tomarse en su sentido natur 
un complejísimo cuadro de fenómenos 
dos unos a otros en el orden 
etc., como también los mecanismos y resortes que asegu­
ran el funcionamiento del organismo social respectivo. No 
que en este sentido haya obra alguna 
con entera justicia, «suma y compendio 

hablando en general, todo 

el conjunto de obras de
una misma época podrá constituir, en ciertos casos, 

«una suma y compendio del estado social» de un país en 
momento determinado de su historia. Me parece, pues, que 
expresión antedicha, a pesar de su aspecto general, debe to- 

un sentido muy restringido, pues de 
tendría una objeción demasiado fácil de desviri 

entendiendo esa expresión en un sentido 
hacer coincidir «estado social de Chile 
vida, o con un aspecto de la vida de 1 a 

objeción referida
efecto, su libro quiere mostrarnos 

las costumbres modernas en 
lies circunstancias, decir 
del estado social» signi- 

Ch ica del Crillón»

que se ve es, 
su personaje las 

una parte de la juv

muy restringido, 
o de Santiago I
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creado se conduzca 

amentales u 
ejem pío. que se 

rigidez

una vez
fund
mil, por ejemplo, que un 

carácter ascético o de grande

como ser

en el estudio crítico de Silva Castro, 
es «un conjunto de inverosimilitudes bastante cre- 

aquí, como Ud. ve, un punto muy discutido 
de la creación estética, a saber, qué debe 

mi entender, el autor

nina aristocrática. La cuestión reside, entonces, en establecer si 
Teresa Iturrigorriaga representa o no el mundo social «cnllo-

o se comprometiera voluntariamente 
o dudosos. Así la verosimilitud en Don 

en que actúe de acuerdo con el género de 

que le atribuyó el autor.
entrar todavía en los detalles, Teresa I tu­

la novela cosa alguna que desmienta los 
d vierten en él otras 

mengua de su en- 
se puede exigir que 

tranquilo no llegue a 
, nadie considerará que Cnsto 
caridad porque arrojó violen- 

templo. El espíritu de Teresa 

dos sentimientos que son 
vanidad de figurar, 

olor

Leo también 
«La Chica» 
cido». Se toca aquí, como Ud. ve, un 
den tro del cam po de la creación estética, 
entenderse por verosimilitud en el arte. A 

libre para crear sus personajes con las características que 
puede referirse a que el personaje 
lógicamente dentro de las líneas 

ser moral e intelectual. Sería inverosí- 
personaje al que se ha atribuido un 

y efectiva rigidez moral, se con­

no se a

dujera como un vicioso 
en manejos inmorales 
Quijote consiste sólo 

extravío mental
Ah ora bien, sin 

mgornaga no hace en la novela cosa 
rasgos esenciales de su carácter; 
variaciones que las que puede presentar, sin 
tereza, el carácter de cualquier persona. No 
un individuo de natural bondadoso 
encolerizarse jamás. Seguramente, nadie 
perdió su carácter de bondad y 

tamente a los mercaderes del 
Iturrigornaga está dominado 
fundamentales: el deseo de riqueza y la 
Todos los episodios de su historia están marcados con el c 
que les da esta preeminencia afectiva. Es perfectamente lóg ico, 
que una persona cuya vida está polarizada hacia estos dos sen­
timientos, no atribuya sino una importancia reducida a otros 

el amor al hogar, el amor filia1. En la
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en el

novela hay otro personaje — Ismema—cuya vida afectiva 
ominada por un sentimiento de amor hacia el padre de 

dirección sentimental, Ismema no hace 
ni del dinero y se desprende fácilmente

v arios 
pobreza

impresionar por su 
las analiza más de cerca 

a cada 
porque una vez entrado 
todos lados. Una de las 

«el extremo de
que se ano­

tan, consiste en «el extremo de miseria de la familia 
maga y el que Teresa pueda sostener durante 
situación completamente falsa». Para 
inverosímil, debería estar en pugna con otros anteceden 
la novela. Pero no sólo no’ está en pugna con ellos sino 
más perfecto acuerdo. En efecto, explican lógicameatc esa po­
breza: la pérdida de la fortuna por negocios desgraciados, la 
incapacidad del señor Iturrigornaga, por su carácter altanero y 
orgulloso, para aceptar una situación de dependencia, sus in­
clinaciones a la vida disipada, y finalmente su propia enfermedad. 
Además, el Sr. Iturrigornaga no era agradable a sus parientes 

y estos no se distinguían por su generosidad, todo lo cual hace 
claramente explicable la situación. Lo inverosímil sería que con 
todos esos antecedentes, el Sr. Iturrigorriaga tuviera una si­

tuación mejor que la que tenía. En cuanto a la posibilidad de 
Que Teresa mantuviera una situación falsa durante varios anos, 

parece tampoco inverosímil. La vida de fingimiento y de

misma
está dominada por un 
Teresa. Siguiendo 
caso de exterioridades 
de todo esto en homenaje a su amor, o al recuerdo de su amor. 

Nadie podrá extrañarse de su conducta. ¿Qué razón ha y, 
lo tanto, para encontrar extraño que otra persona. Teres 
sacrifique todo a sus sentimientos fundaméntale

Tenga todavía un poco de paciencia, y 
temarme en este pequeño bosque de reparos en 
la crítica, se mostraría la inverosimilitud de 
na. No será difícil darse cuenta que esas objeciones 

abundancia pierden su fuerza en cuanto se 
. Aun a nesgo de 

una de estas objec 
en el asunto, hay

su creación

acompáñeme a in- 
los que, según
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exacto que 
haba
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a que se 
sale de 

masculina* y hace 
de '-cabal fenuni- 

tiene un carác-

and

la

bas
de

era la
buenos

que no quiere emplear 
entra de lleno en la 

aceptar, como la mujer
el autor». Si Teresa

por una especie 
anterior. Nlás difícil 
debía simular cultura

comenzaban a mirarle un poco en menos, como 
agradable incidente que le provocaron en su 

te, a no mediar la rcconstrucción económica 
generosidad de Tsmenia, habría concluido 

mente su situación.
Se estima también

ba la chica», abandonada por sus parientes y ha 

ciones. El abandono por parte de sus parientes, 
justificado con la tacañería de éstos. El de

una, se 
taciiita dinero, sino a los ricos 
ren, pueden hasta devolverlo.

Es también verosímil «el género de actividades 
ded ica la muchacha», que no amere emplearse, «lo 
la psicología femenina y 
que no se la pueda 
dad que pretende darnos

única que 
dial revela 
creíbles d 

en el gran

aislamiento en que se halla- 
;ta por sus rela- 
resulta de sobra 

sus relaciones es 
también perfectamente lógico, porque en un medio social com­
pletamente materializado la preocupación principal es el dinero 
y es natural, que la atención de las gentes, así como va hacia 
los que tienen fortuna, se aleje de los que no la tienen. Nadie 

facilita dinero, sino a los ricos que son los únicos que, si quie­

re grandes po­
día la

simulación que se hace en la alta clase social, ab 
sibilidades. Seguramente, en el grupo de Teresa, no 

disimulaba su verdadera situación. La 
casi diariamente, o con gran frecuencia, casos in- 
situaciones totalmente falsas mantenidas con éxito 
mundo, por personas que simulan títulos de nobleza 

y fortunas inexistentes. Teresa no tenía que conquistar una 
situación, sino que le bastaba conservar las apariencias, prote­
gida por una especie de presunción derivada de su situación 

situación de la familia Cepeda, que 
y buenos modales. Por otra parte, tam­

poco es rigurosamente exacto que Teresa conservara su situa­
ción en sociedad. Luchab a por conservarla, pero no obstante la 
iba perdiendo poco a poco; y hasta las propias señoritas Cepeda 

lo revela el des­
casa. Posiblemen- 
que le procuró la 

por perder definitiva-

así 
que no la 

que son los
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heste en su
un empleo que 

bien, que este
psicología

va a im­
poner mil trabas y sujeciones. Ahora oten, que este rasgo de 
independencia entre en el campo de la psicología masculina no 
significa un defecto de la construcción psicológica del personaje. 
Sólo significará en las chicas del Cnllón se internan en el 

campo de 1 a psicología masculina, fuera de que se internan 
también en muchas otras partes donde tal vez sería mejor 
no se internaran. Finalmente, si Ud. lia querido darnos en 

minidad, entiendo que será de la 
que, por lo que se ve, es distinta del 

partes. Si la 

exactamente iguí 
que hacer de nuevo tod

«la

causas 
que la

I a la 
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con-
1a de
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riqueza que le per- 

gantemente. y alimentar todas 
tiene una pasión fundamental

el estudio de 1 as causas que han po- 
en el efecto que la fortui 

averigua mucho la procede 
e ella. Si 1 a 

os respecto al dinero no 
el grupo selecto de las chicas

ter independiente, cosa en que todos

ral que esta independencia se maní 
tenerse libre de la servidu mbre de

mil trabas y sujeciones. Aho ra 
el campo de la 

construcción psicológica 
chicas del Cnllón se 
masculina, fuera de

no porque una mujer 
delicados, 
más». En 
ñutirá figurar, vestirse el 
vanidades sociales. Quien 
dinero, no se detendrá en 
dido producir la fortuna sino 
sigue. El mundo actual no 
la riqueza y sólo se interesa en disfrutar d 
gonista hubiera tenido escrúpul 
sido digna de figurar en

resa un tipo de «cabal fe 
femenidad cnllon’iana», la 
tipo de feminidad que se produce en otras 
nidad de la «Chica del Crillón» fuera 
feminidad corriente habría que hacer de nuevo toda la 

el título el com p ¡emento «del Cnllón ».
inverosímil «la donación de doña Ismema, 

de su clase no pueda tener sentimientos 
porque Teresa la acepta sin averiguar nada 
i es dominante el deseo de

ñas.
Pero donde la crítica dice haber 

lenta» contradicción o inverosimilitud 
de que en Teresa se junte «a 

como el de un hombre, y seguramente 
hombres, y una inocencia de la
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la verdad completa. Por 
a ciencia cierta la naturaleza del 

puede hacer el cargo de que 
porque su padre estaba en una habita-

a a
que se

niño, no signihca respecto, porque en

Los hechos que revelen esta ingenuidad serían: ignorar a lo 
veinticinco años la reputación que tiene la calle Camilo Henrí- 
quez, no extrañarse «de la casa de d oña Ismenia, donde niñas 
de soberbia elegancia la reciben y la miman»; no sentir «el me­
nor escrúpulo por dejar que en una habitación de esa casa des- 
cance su padre moribundo -, todo esto «a pesar de que sus sen­
tidos bastan para indicarle que allí ocurren cosas extrañas».

En primer lugar no hay en la novela ningún antecedente 
que permita creer que Teresa ignoraba la reputación de la calle 
Camilo Henríquez. Pudo perfectamente entrar en casa de Is- 
mema, porque no puede deducirse inmediatamente de la reputa- 

de la calle la destinación de la 
re. Teresa no estaba

casa en que estaba 
le vida íntima de su 

querida no tenía por qué 
pública. Desconocedora 

extrañaba de muchas de 
a una conclusión 

le impedía 
i su pacire, o mas 
all í. Teresa

y aunque supiera que vivía 
suponer que ésta regentaba una casa 
del mecanismo de estos negocios, 
las cosas que veía, pero no llegaba 
bre el particular, til principal obstáculo que 
llegar a esa conclusión, era la presencia de 

exactamente, el hecho I 

no ignoraba que estaba 
cunstancia indicada no 
otra parte, si Teresa 

que se hallab a, 
«no sintiera escrúpulos», 
ción de esa casa.

Según la misma crítica, Teresa «carece por completo de 
sentimientos maternales y solo una vez se la ve conmovida por 
la muerte de un niño». En realidad, Teresa no demuestra senti­
mientos maternales, pero tampoco hace nada positivo que revele 
que no posee ese sentimiento. Con igual fu ndamento 
decir que no posee sentimientos artísticos, puesto que la novela 

los menciona. El que se haya conmovido sólo 
muerte de un niño, no significa nada al
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agradar a todos y atraer 
otra

una hija que se sacrifica por sus padres, puesto 
elegido era otro, en el que este sentimiento filial tiene un ca­
rácter secundario. En cuanto a la falta de coquetería, basta sólo 
recordar que toda la vida de Teresa está orientada hacia la su­
prema coquetería de parecer bien. En esto era de «cabal femi­
nidad*. Fue su sentimiento de coquetería el que sufrió cuando 
en el «Cocktail Party* de la Cepeda no se encontró con la ele­
gancia que hubiera deseado; fué también su cnnneMría 1 
resultó herida con la desagradable advertencia 

en esa misma reunión. Teresa quería'
Gastón, y no se ve cómo podría 

cosa sin la correspondiente coquetería.
Queda, por ultimo, una objeción de carácter ] 

a la totalidad del personaje tan diestramente

con sus

para 
o, la 

los

aludida, de senti­
do coquetería. La 

primeros sentimientos, resultaría de 
hogar a su padre anciano y enfermo.

es que si el padre vivía bajo techo, 
de Teresa. Además, en esta obra no creo 
ado a presentarnos el caso heroico de 

el tema

novela sólo se muere un niño, con lo que la protagonista no 
oportunidad para conmoverse más veces. Aun llego a 

creer que Teresa hizo mucho con conmoverse por la muerte de 
un niño en este país, en que la muerte de más de treinta niños, 
por cada cien, no conmueve a nadie. Finalmente, Teresa desea­
ba casarse, y aunque en su decisión pudieran entrar muchos 
motivos determinantes, es natural que el matrimonio no pueda 
presentarse a la mujer completamente desprovisto del 
miento de maternidad. Pero aun en el caso en que e 
Teresa no tu viera sentimientos maternales, ello 
al mérito de su creación artística, pues Ud. h 
tarla así, de acuerdo con sus observaciones 
sitúa la novela.

arece también Teresa, según la crítica 
mientos hogareños, de sentimientos filiales y 
carencia de los dos 
hizo nada para dar un 
embargo, la verdad 
debido a los esfuerzos 
que Ud. estuviera forz

lo que

i vamen te 
no podría afectar 

a querido presen- 
del medio en que
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Ud. Se trata de que 

la forma como hace la 

masculino

turaimente en 
es obstáculo 

del Grilló n» me

istumbres modernas acercan 
formación intelectual común hace 

reflexiones en hombres o en

s pero no en 
femenino:

am ada, 

en lo que sale de los 

estime como lo ideal que tiaya para 

y de los afectos — un criterio norma! o 

femenino; pero a cada rato es posible 

femenino está totalmente en la mujer ni lo 

vamente en el hombre. Las c 

vez más las distancias y una 

posible

verdad es para mí, que 

una serie de rasgos y matices 

que no permiten confundir al 

posiblemente con ninguna persona 

del Gnllón. Los elementos de toda 

el medio observado 

la personalidad 

parece una obra 

11 muy bien 

medio animac

en Teresa Itumgornaga hay 

de carácter afectivo e intelectual 

personaje m con Ud. su 

determinada del 

creación artística esián na- 
y en el observador, lo que no 

propia de la creación. «La Chica 

perfectamente construida, 

muy claramente trazada

mueve en un medio animado por sus vigorosas facultades de 

novelista. Observaciones felices expresadas en una forma muy 

viva y personajes secundarios escogidos y enfocados con indu­

dable ac.erto, completan el valor de este cuadro de costumbres 

con que enriquece Ud. nuestra 
Alejándose, con verdadero

de agradar, an-

las ideas que tiene Teresa sobre la vida y 

crítica social, tienen la marca del criterio 

otras que las suyas propias. Siempre me 

que la creación artística tiene precisamente por objeto 

creador manifestar sus ideas sobre el mundo o la 

existencia de un criterio masculino o femenino me 

establecer en el orden de las reacciones senti- 

el de las ideas. El modo de sentir de Te- 

vanidad, amor al lujo, deseo 

modo de pensar no 

afectivos. Aun, puede ser que se 

iodo— mundo de las ideas 

tipo masculino y 

siempre lo
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«PEDRO moreno, el insurgente», por Mariano Azuela

por
una 

el cálido 
estratos profundos vive 

a idolatría 

orj a de aquel

le a

Mariano Azuela en Indo- 
justificación romántica: 
evocador de un pueblo 

la llama 
y la muerte, 
pueblo, creo 

conciencia

coraciones de chilenidad que abruman a una 
de nuestra literatura, ha sabido Ud. 
sea en «Un Chileno en Madrid», 
Viento» o en «Criollos en París», 
Crillón», captar aspectos esenciale 

Cuantos creen en el valor de 1 a ci 
cérselo.

Suyo affmo.

La intensa sugestión lograda 
aménca, tenía hace años, para mi, 
el autor de ‘■-Los de abajo» era 

aventurero y pasional, en cuyos 
de los secretos ancestrales: la superstición, 1 

Hoy, mejor estudiado el proceso de f< 
que Azuela es el traductor de una nación de conciencia revolu­
cionaria, vale decir de un pueblo prepotente, que se gana en cada 
convulsión cauces poderosos por donde vaciar el caudal de hierro 
fundido de su pródiga existencia. No hace mucho, al dedicar 
las tendencias literarias de América el devoto miraje de una sen­
sibilidad alerta, señalábamos la preferencia que el escritor de este 
continente privilegiado da a la naturaleza y al hombre autóctono, 
sin veladuras ni aderezos decorativos, y muy por encima del 
afán fantasista de que son pasto las civilizaciones agostadas. 
Decíamos que el criollismo era 
y brutal, que en él la imaginación suponía el 

tenía una misión precaria. La naturaleza--- paisaje y
es tan pujante y prodigiosa, que desvanece 
filigranas y utopías «made in».

parte apreciable 
ya sea en «El Roto», ya 

ya en «Valp araíso Ciudad del 
y ahora en esta «Chica del 
s de nuestra vida colectiva, 
ultura tendrán que agrade-

y muy por encima 
civilizaciones 

so y directo,
mínimo esfuerzo, y 

hombre—, 
toda imaginación de




