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(1)La suave patria

PROEMIO

Navegaré por las olas civiles 
con remos que no pesan, porque van 
como los brazos del correo chuan 
que remaba la Mancha con fusiles.

Yo que sólo canté de la exquisita 
partitura del intimo decoro, 
alzo hoy la voz a la mitad del foro, 
a la manera del tenor que imita 
la gutural modulación del bajo, 
para cortar a la epopeya un gajo.

(1) Dice Carlos González Peña del autor del hermoso poema que pu­
blicamos, en su Historia de la literatura mexicana: «Comenzó por aportar a 
la literatura lírica el tema regional, la nota provinciana. Trajo a ella la «en- 

.sación de olor y de color, el ritmo austero y la queja en sordina, el senti­
miento uncioso y la gracia y la melancolía de su terruño nativo, en el pri­
mero de los dos únicos libros de versos que produjo: La Sangre devota (1916) 
y Zozobra (1919)». Este iniciador de la evolución en la poesía mexicana, 
nació el 15 de junio de 1888 y murió en la ciudad de México el 19 de ju- 

J1¡O de 1921. Ha sid o llamado el precursor del más reciente grupo de poetas 
-de México. (N. de la R.).
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Sobre tu capital, cada hora vuela 
ojerosa y pintada, en carretela; 
y en tu provincia, del reloj en vela 
que rondan los palomos colipavos, 
las campanadas caen como centavos.

Diré con una épica sordina:
la Patria es impecable y diamantina.

Suave Patria: Permite que te envuelva 
en la más honda música de selva 
con que me modelaste por entero 
el golpe cadencioso de las hachas, 
entre risas y gritos de muchachas 
y pájaros de oficio carpintero.

Patria: tu mutilado territorio 
se viste de percal y de abalorio.

Suave Patria: tu casa todavía 
es tan grande, que el tren va por la vía' 
como aguinaldo de juguetería.

Patria: tu superficie es el maíz 
tus minas el palacio del Rey de Oros 
y tu cielo las garzas en desliz 
y el relámpago verde de los loros.

PRIMER ACTO

Niño Dios te escrituró un establo 
y los veneros de petróleo el diablo.



Al triste y al feliz dices que sí 
que en tu lengua el amor prueben de ti 
da picadura del ajonjolí.

Y tu cielo nupcial, que cuando truena 
de deleites frenéticos no llena!
Trueno de nuestras nubes, que nos baña 
de locura, enloquece a la montaña, 
^requiebra a la mujer, sana al lunático,

¿Quién, en la noche que asusta a la rana, 
no miró, antes de saber del vicio, 
del brazo de su novia, la galana 
pólvora de los fuegos de artificio?
Suave Patria: en tu tórrido festín 
luces policromías de delfín, 
y con tu pelo rubio se desposa 
el alma, equilibrista chuparrosa, 
y a tus dos trenzas de tabaco sabe 
ofrendar aguamiel toda mi briosa 
raza de bailadores de jarabe.
Tu barro suena a plata, y en tu puño 
su sonora miseria es alcancía;
y por las madrugadas del terruño, 
en calles como espejos, se vacía 
el santo olor de la panadería.
Cuando nacemos, como regalas notas 
después, un peraíso de compotas, 
y luego te regalas teda entera, 

.suave Patria, alacena y pasajera.

A tenca

Y en el barullo de las estaciones 
con tu mirada de mestiza, pones 
la inmensidad sobre los corazones.
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Joven abuelo: escúchame loarte, 
único héroe a la altura del arte.

incorpora a los muertos, pide el Viático, 
y al fin derrumba las madererías 
de Dios, sobre las tierras labrantías.

Trueno del temporal: oigo tus quejas, 
crujir los esqueletos en parejas, 
oigo lo que se fue, lo que aun no toco 
y la hora actual en su vientre de coco, 
y oigo en el brinco de tu ida y venida, 
oh, trueno, la ruleta de mi vida.

INTERMEDIO

(Cuauhtemoc)

Moneda espiritual en que se fragua 
.todo lo que sufriste: la piragua 
.prisionera, el azoro de tus crías, 
.-el sollozar de tus mitologías,

Anacrónicamente, absurdamente, 
a tu nopal inclínase el rosal;
al idioma del blanco, tú lo ¿mantas 
y es surtidor de católica fuente 
que de responsos llena el victorial 
zócalo de ceniza con tus plantas.

No como a César el rubor patricio 
te cubre el rostro en medio del suplicio, 
tu cabeza desnuda se nos queda^ 
hemisféricamente, de moneda.
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SEGUNDO ACTO

Tu imagen, el Palacio Nacional, 
con tu misma grandeza y con tu igual 
estatura de niño y de dedal.

la M alinche, los ídolos a nado, 
y por encima, haberte desatado 
de pecho curvo de la emperatriz 
como el pecho de una codorniz.

Cómo la sota moza, Patria mía, 
en piso de metal, vives al día, 
de milagro, como la lotería.

Inaccesible al deshonor, floreces;
creeré en ti mientras una mexicana 
en su tápalo lleve los dobleces 
de la tienda, a las seis de la mañana, 
y a estrenar su lujo quede lleno 
el país, del aroma del estreno.

Suave Patria: te amo no cual mito, 
sino por tu verdad de pan bendito, 
como a niña que asoma por la reja 
con la blusa corrida hasta la oreja 
y la falda bajada hasta el huesito.

Suave Patria, tú vales por el río 
de las virtudes de tu mujerío; 
tus hijas atraviesan como hadas, 
o destilando un invisible alcohol, 
vestidas con las redes de tu sol, 
cruzan como botellas alambradas.
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Tus Entrañas no niegan un asilo 
para el ave que el párvulo sepulta 
en una caja ele carretes de hilo, 
y nuestra juventud, llorando, oculta 
dentro de ti, el cadáver hecho ponía 
de aves que hablan nuestro mismo idioma.

Quieren morir tu ánima y tu estilo, 
cual muriéndose van las cantadoras 
que en las ferias, con el bravio pecho 
empitonando la camisa, han hecho 
la lujuria y el ritmo de las horas.

Patria, te doy de tu dicha la clave: 
sé siempre igual, fiel a tu espejo diario;

Suave Patria, vendedora de chía: 
quiero raptarte en la cuaresma opaca, 
sobre un garañón, y con matraca, 
y entre los tiros de la policía.

Por tu balcón de palmas bendecidas 
el Domingo de Ramos, yo desfilo 
lleno de sombra, porque tú trepidas.

1 e dará, frente al hambre y al obús, 
un higo San Felipe de Jesús.

Si me ahogo en tus julios, a mí baja 
desde el vergel de tu peinado denso 
frescura de rebozo y de tinaja, 
y si tirito, dejas que me arrope 
en tu respiración azul de incienso 
y en tus carnosos labios de repope.
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Sé igual y fiel; pupilas de abandono; 
sedienta voz, la trigarante faja 
en tus pechugas al vapor; y un trono 
a la intemperie, cual una sonaja: 
la carreta alegórica de paja.

cincuenta veces es igual el ave 
taladrada en el hilo del rosario, 
y es más feliz que tú, Patria suave.




