

Ramón López Velarde

La suave patria ⁽¹⁾

PROEMIO

*Yo que sólo canté de la exquisita
partitura del íntimo decoro,
alzo hoy la voz a la mitad del foro,
a la manera del tenor que imita
la gutural modulación del bajo,
para cortar a la epopeya un gajo.*

*Navegaré por las olas civiles
con remos que no pesan, porque van
como los brazos del correo chuan
que remaba la Mancha con fusiles.*

(1) Dice Carlos González Peña del autor del hermoso poema que publicamos, en su *Historia de la literatura mexicana*: «Comenzó por aportar a la literatura lírica el tema regional, la nota provinciana. Trajo a ella la sensación de olor y de color, el ritmo austero y la queja en sordina, el sentimiento uncioso y la gracia y la melancolía de su terruño nativo, en el primero de los dos únicos libros de versos que produjo: *La sangre devota* (1916) y *Zozobra* (1919)». Este iniciador de la evolución en la poesía mexicana, nació el 15 de junio de 1888 y murió en la ciudad de México el 19 de junio de 1921. Ha sido llamado el precursor del más reciente grupo de poetas de México. (N. de la R.).

*Diré con una épica sordina:
la Patria es impecable y diamantina.*

*Suave Patria: Permite que te envuelva
en la más honda música de selva
con que me modelaste por entero
el golpe cadencioso de las hachas,
entre risas y gritos de muchachas
y pájaros de oficio carpintero.*

PRIMER ACTO

*Patria: tu superficie es el maíz
tus minas el palacio del Rey de Oros
y tu cielo las garzas en desliz
y el relámpago verde de los loros.*

*El Niño Dios te escrituró un establo
y los veneros de petróleo el diablo.*

*Sobre tu capital, cada hora vuela
ojerosa y pintada, en carretela;
y en tu provincia, del reloj en vela
que rondan los palomos colipavos,
las campanadas caen como centavos.*

*Patria: tu mutilado territorio
se viste de percal y de abalorio.*

*Suave Patria: tu casa todavía
es tan grande, que el tren va por la vía:
como aguinaldo de juguetería.*

*Y en el barullo de las estaciones
con tu mirada de mestiza, pones
la inmensidad sobre los corazones.*

*¿Quién, en la noche que asusta a la rana,
no miró, antes de saber del vicio,
del brazo de su novia, la galana
pólvora de los fuegos de artificio?
Suave Patria: en tu tórrido festín
luces policromías de delfín,
y con tu pelo rubio se desposa
el alma, equilibrista chuparroza,
y a tus dos trenzas de tabaco sabe
ofrendar aguamiel toda mi briosa
raza de bailadores de jarabe.
Tu barro suena a plata, y en tu puño
su sonora miseria es alcancía;
y por las madrugadas del terruño,
en calles como espejos, se vacía
el santo olor de la panadería.
Cuando nacemos, como regalas notas
después, un paraíso de compotas,
y luego te regalas toda entera,
suave Patria, alacena y pasajera.*

*Al triste y al feliz dices que sí
que en tu lengua el amor prueben de ti
la picadura del ajonjolí.*

*Y tu cielo nupcial, que cuando truena
de deleites frenéticos no llena!
Trueno de nuestras nubes, que nos baña
de locura, enloquece a la montaña,
requiebra a la mujer, sana al lunático,*

*incorpora a los muertos, pide el Viático,
y al fin derrumba las madererías
de Dios, sobre las tierras labrantías.*

*Trueno del temporal: oigo tus quejas,
crujir los esqueletos en parejas,
oigo lo que se fué, lo que aun no toco
y la hora actual en su vientre de coco,
y oigo en el brinco de tu ida y venida,
oh, trueno, la ruleta de mi vida.*

INTERMEDIO

(Cuauhtemoc)

*Joven abuelo: escúchame loarte,
único héroe a la altura del arte.*

*Anacrónicamente, absurdamente,
a tu nopal inclínase el rosal;
al idioma del blanco, tú lo imantas
y es surtidor de católica fuente
que de responsos llena el victorial
zécalo de ceniza con tus plantas.*

*No como a César el rubor patricio
te cubre el rostro en medio del suplicio.
tu cabeza desnuda se nos queda,
hemisféricamente, de moneda.*

*Moneda espiritual en que se fragua
todo lo que sufriste: la piragua
prisionera, el azoro de tus crías,
el sollozar de tus mitologías,*

*la Malinche, los ídolos a nado,
y por encima, haberte desatado
de pecho curvo de la emperatriz
como el pecho de una codorniz.*

SEGUNDO ACTO

*Suave Patria: tú vales por el río
de las virtudes de tu mujerío;
tus hijas atraviesan como hadas,
o destilando un invisible alcohol,
vestidas con las redes de tu sol,
cruzan como botellas alambradas.*

*Suave Patria: te amo no cual mito,
sino por tu verdad de pan bendito,
como a niña que asoma por la reja
con la blusa corrida hasta la oreja
y la falda bajada hasta el huesito.*

*Inaccesible al deshonor, floreces;
creeré en ti mientras una mexicana
en su tápalo lleve los dobleces
de la tienda, a las seis de la mañana,
y a estrenar su lujo quede lleno
el país, del aroma del estreno.*

*Como la sota moza, Patria mía,
en piso de metal, vives al día,
de milagro, como la lotería.*

*Tu imagen, el Palacio Nacional,
con tu misma grandeza y con tu igual
estatura de niño y de dedal.*

*Te dará, frente al hambre y al obús,
un higo San Felipe de Jesús.*

*Suave Patria, vendedora de chía:
quiero raptarte en la cuaresma opaca,
sobre un garañón, y con matraca,
y entre los tiros de la policía.*

*Tus Entrañas no niegan un asilo
para el ave que el párvulo sepulta
en una caja de carretes de hilo,
y nuestra juventud, llorando, oculta
dentro de ti, el cadáver hecho poma
de aves que hablan nuestro mismo idioma.*

*Si me ahogo en tus julios, a mí baja
desde el vergel de tu peinado denso
frescura de rebozo y de tinaja,
y si tiritito, dejas que me arrope
en tu respiración azul de incienso
y en tus carnosos labios de repope.*

*Por tu balcón de palmas bendecidas
el Domingo de Ramos, yo desfilo
lleno de sombra, porque tú trepidas.*

*Quieren morir tu ánima y tu estilo,
cual muriéndose van las cantadoras
que en las ferias, con el bravío pecho
empitonando la camisa, han hecho
la lujuria y el ritmo de las horas.*

*Patria, te doy de tu dicha la clave:
sé siempre igual, fiel a tu espejo diario;*

*cincuenta veces es igual el ave
taladrada en el hilo del rosario,
y es más feliz que tú, Patria suave.*

*Sé igual y fiel; pupilas de abandono;
sedienta voz, la trigarante faja
en tus pechugas al vapor; y un trono
a la intemperie, cual una sonaja:
la carreta alegórica de paja.*