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I

experiencia. su

mil

pa

man

lom

O^^UGENIO V 
de

señor, impru 
alzar la

fe argas carecía casi en absoluto 
«Además tenía que pagar

a».
hey 

i dice e 
el po. 
labra 
calmara;

insult
1 dicho, 

limo .

que me 
respeto, mandándolo a comer 

or eso, tengo que descontar . . .
bre. Esperaba el

ao a mi
el jumo es, 

..El'
claro; y, como 

paracion, como 
atropelló de 
pedí de 

e toro pa
liasta le ensucie

castigo mevi- 
y resignado.

que no se usa .
Era pesimista 

tabl e. Ante

me quiso

padre. Tando jumo, 
ala la com

dente, me 
alzar la mano. Yo le 

que se calmara; pero, entonce, levantó la vena 
ofenderme . . . Ahí fue que me insubordine, 

el respeto, mandándolo a comer lo 

. . P 
el 1

lo fatal, mostrábase manso

(1) José ele la Cuadra pertenece a Ja nueva generación Je escritores 
ecuatorianos. Es uno de los más rebeldes y de los más hondos en su inter
pretación de 1 a realidad d olorosa del indio. L-OS SongU rimas. novela montu- 
via, lo ha consagrado como un cuentista de gran fuetea interpretativa, y su 
libro Doce, siluetas, como un crítico literario de aguda intención analítica. 
El cuento que publicamos nos ha sido enviado directamente por su autor. 
--- (N. de la R.).
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P
su

peoreso o era que,
e

no

II

ntes,
acoquina miento e vino

negro ecia:

espues
par-

or-

con trataronse roza

ecia.que or sus

esunciócigarroo su
arguyo:

peor.
ecido, Eugenio

a ocho,

trizaron 
an aliora a

1 Es

V argas 
mundo-

negro 
aquell

Eugenio Vargas había sido un valiente cabaL 
le vino d 

el

lo

Su 
do

pana 
tid 
denes

liacer, pues 
hace

narrar
ba jumo . .

de

ara, tornab 

de

P 
el

guerra 
el

-- ¡Qué vo 
atajo: naidien 
divino poder . . 

-- Ahá.

mald

a 
de 
bezas

como 
■>

que vaya p arn

tañas mana, 
Chilintomo 
filudos, que 
liumanos en 

labor
c

Ugenio . . .
de la caril

las
las

cuando lagua 
iba. Sólo Dios con

con su intimo amigo 
arrales, le contó a éste

formuló la proí
oj tenej que fregarte argún día, 

Estaban los dos en Chilintomo. ID 
de Esmeraldas, donde mili' 

as volantes 

del

Pero, quizás eso no era 
metido en su convicción d

logró adquirir jamás experiencia de su propio

espues. Cuando, conversan- 
esmeraldeño ^Nuncio 

a escena con su padre, y

se escaparon 
las

smeraldas, donde militaron juntos en 
del coronel Carlos Concha

zambo Lastra,
bitas, huyéndole

, bajo
las mon- 

. En 
machetes 

miembros 
la santa 

carnes ennobl

seccionaron ca
la guerra bárb 

agrícola, que el sud< 
oncluía de narrar Eugenio V argas: 
Pero, yo sta 
ascand

a pie por 
tropas regulares 
dores. Sus
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ien o un caso
1OJ. a veraj..

III

¡d

por
conciencia

a que

a casa espues

a ama

tas unn

en

ra
« con

gracia ascenso a

ni

1

respeto

as
La Propicia»,

No importa. Yo sé bi 
. Igualito. Aquí abajo te 

el infeliz.

Parrales.  . 
do, después

P arrales

mente 
jefe la

Eugenio 
tión de

o «cues- 
fundo 

la.

mejmo 
Suspiro

las ch

a a su padre 
o veneraba. Sentía

or
hacían ya 

"i había saLid O 

o echó de 1

os lustros,---- no ha-

nada de é1. El viejo' 
después del inci

de
el

a- 
al 

dó-

. En Limone bub 
cobrará Dioí. ?

pro 
ecido

baqueano,

les. Se lucieron cama- 
la acción de
grado de te— 

btuvo de siw

. Había si 
por él ese 
fortal 

superioridad física del padre 
conocedor de todo.

d

argas amab
copas». L
del hijo campesino; respeto 

de la 
todo,

1 día----- y
o a verlo,
acable,

enardecido!
contaba entonces veinte años, y sa—

experto en
Desde ;

bía vuelt

1era imp

■---- ¡Lárgate, hijo
Eugenio Yargas 

bía la vida amable en torno suyo.
Bueno, pues.
Rodó mucho. Se emb 
de cabotaje. Eué hasta 

norte, avanzó hasta B
Esmeraldas y se enrolo en 

narlos concilistas.

Ahí conoció a Nuncio 
das inseparables. Cuan 

fi rieron a 
por su conducta aguerrida, el negro o 

de el ascenso a sargento para Vargas.

arco como marinero en 
el Callao. E 

uenaventura. AI 
---- ló en las filas

regreso se que 
de los revolucio-
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en

uerasu

que ar-
amigo a suque a

acia como si no

Eugeniotraer pensóque a

aavisar a sin
p re.camino a casa

10 a a
aguasos, en

en
o

en
re . .

es no se 
su ord

argas.
Aleditó sobre
---- Le iré a

recogí 
ele

ello, 
pedí

covach

aamaca 
ajao el

al

reflejándose, 
las

roñes. V argas
Se internaron 

lado. Lo aten 
de chi J 

inflama

or ello,

los

natal,

resolvió.
^Nuncio
pad

enterar
la

Llegó al 
la

dón

o sano en 
le había ref 

su amigo le retirab 
otros braceros. H 
en el fondo, lo temía.

debo traer la mala

cuarto día.
distancia la
brada de naranjos

cierta ocasión 
dos en C

la
despego 

enanza. Entre 
con una tierra vegetal en 
breves días.

endo, Eugenio 
dhesión. Ail

lo viera.

ir per 
Sin avisar a nadie, 

arrales, emprendió el

ama- 
espalda. 
------ ’ó de

a siesta perezosa, 
de bijao, desnud

. de
pob

■entre una som
•del Daule.

---- '¿Que stara haciendo el viejo?---- -se 
Imaginoselo en aquella hora de 1 
'Jido bajo el frescor del techado 
pie y busto, retemplado en la 1 
--- Toda la mañana habrá trabaj

mates
la parte

Y ahora, con 
advertía 

los
gas
daba con
Parecía que,

—Es

Iban unidos constantemente. P 
estuvieron a pique de 

recibió una 
por la selva, y 

día como si fi 
unga y frotaciones 

da, 1 
lo

caer prisioneros
herida leve

P arral
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a .

a . agua

que criara.

arrojo a

anciana

c

ace tiem-

dedicóseyencon

e-
a un momento.una noque

poco, 
-1;

perro 
sería; d

urió li

dis-

Se acercó a 
vo. Cae 1 

No 1

solí

bada.
brazos

“ó la 
vaciló

la covacha,

zisoino 
No

a 
—Dentra, 

-¿Y el

aca. Mas aca 
los

al

las

le ladró. Perro nue- 
e los que él 

morderlo.

pue 
y t 

qu sta

1, de madrugada . . . Después, limpiando- 
. . jMlas luego, rajando leña en 1

. . Subiendo a.qua del río en

En el corra 
frutaledas . 

•a la comid 
gasolineros . . .

ozando.
Ugenito . . . Dentra . . . 

viejo ?
lo miró, entristecida.

blo---- respondió.
á haciendo alia?

. . ¿No sabías? . . . M
Daule . . .

ara cansao, ahorita.
la puerta. TJn 

lorro de los otros,
o conocía. Hasta 

madre. Mas fl 
el hombre. Se

a cocina 
los tarros

la viuda 
pequeña finca.
Eugenio argas ibase

lo soltab

Se instaló 
cultivo de la

puestos.
----- ¡lAama!
■---- ¡Ugenio!

lo besaba,

Poco a 
melancolía tenaz

mujer
En el

¿Y
Gusanera .

pisimo, y lo enterraron en 

—¡Ah!...
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que me pes-
. cuezo,

a
con

enza

maa
.mesticas

os

aas
canoa a cm-

a

ni

otoe o»

se

de 1orro
cam-

mujeres, a
eno

os, pero no que

I

pata
-1

a 
frente

antes 
uayaquil

V olviose 
,con nadie. No

ir ese dinero, 
os colchones

aquella,

no tenia
coh

de la

;el

•Casi e 
de 1 
Liarían 
hueco a

Con

beta

jiñas.

lazo e

o escondían en e 
ensaban que cuand 
billetes en moned

de cualquier

los sem

siquiera para 
1 pil 
do.

el

si cru- 
sal litación, 
faenas do- 

do sobre la 
aule

o se comunicab 
los

sa,

.parientes que
ba, de tarde en tarde, cuatro pa 

dre se encargaba de 1 
él trabajaba de sol 

bríos.
4d os.

la covacha, para 
necesidad 

rar el dinero;
« A4.apoch

quienes
en G

hizo otra cosa

Atenea

gusto 
.clonado. Alguna vez, 
Jos prostíbul

perdió
" afi-

VlSltO

. Fiada

Es como un 
mama—decía.

retraído y silencioso. FJ
tenía amigos. Con 1 os vecinos 

habitaban en las cercanías 
tarde, cuatro palabras

e so
domingos 

as cosechas
a Vzruayaquil y las realizaba en el 
Jante hizo un contrato con los chilenos 
.entregaba todas las naranjas de su huerta 
«jMiapocho», canoa de montaña de 1 
barcación atracaba a la bal 
tomar la carga. Eugenio argas 
de salir de la finca, 
p orque, a vuelta d 

lo traía en un 
Entre madre e 

1 total 1 
ana. P 

los 
la pata de cua 
la melancolía 
de las

aenas
sobre

D
bajaba

ade-
Frutera y 

bordo de la

o tuvieran 1
as de plata, cavarían un 
árbol y lo meterían ahí.

Eugenio AAargas 
fuera muy 

Daule, \ 
beber

tierra, en
los productos recogí 

Guayaquil y 1

apenas 
de

as menudas
a sol, inclina

vendía en
grandes las 

mercado. jMiás 
de la

e viaje,
sobre lacra
hijo no alcanzaban a

dían



Fatalidad 3S3

ntes no se
uien agarrar compañera,una

a
asi. ca

a
que

mano por

si.

een

antesaun
a su

muertocorría.
perencima o sina «

lenes
os

una corazón, que e

VII

NO

nocía a personas. o

argas

ofien

con
• día

claro.ermaran, 
había

sabe

o alarid 
duraba k

Se

falta de 
ba

Bebía.

. En

su 
Ignora

que pagarl

aguardiente Roblecito, ' 
hasta dormirse. E)

da? No . . . 
los ojos.

AEe enf<

asta el

voz 
¿Pa

que perdió fue 
las

mun
a en ésta, y en la otra», 

despertaba lanzand 

le d -

¿Pa me
la

Esto 
ba d: 

noche, 
otro modo,

. ■-----insinúa
qué, mama?

¡Pa qn

emo . . 
— ¡Pa 
iquilo

ellas, veía 

lo. El 
montab

¡Pa qué! Me enfermarán, 
preocupado de esto.

si deberías
ba la madre.
---- protestaba en voz alt 
té buscar dolor de cabeza!

baja:

sueno.
korripil 

a tumba y perseguir- 
cogía siempre. Se le

el 
pesadillas 

emerger de 1 
el muerto lo 
decía:

ijuanas de
la tarea, bebía 

ba conciliar
asaltaban

padre
P ero,

le

experiencia. INo co
cí pasado y las condi-

tras
110 logra 

así, lo

se
al

en
qué?

pasaba nerviosamente
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su re-
en mismo

asi
a

que
pepaa

or

sa
s°

«en-

y>

un

momento me saca apurouneu
se

estar casi nosiempre cuana
parte su or

con

con 
el,

a ca
L

vago pa-
1

cercas
de

mano a mano, 
aromado.

A la
amistad.

e esto, aunque 
frecuencia en

de

peona- 
ravo, de-

un 
que pud

o re
covacha.

antiguo 
de gallos

Vlgl

Eugenio Vargas,

lera
los

de

fianza.
do
las

ermino por 
lo retenía 

noches be- 
el Roblecito

principio

a quien

10,

. Su ausencia,

servicio
los

en otra 
bía,

cualquier

tenia con
revalido d

dejaba ver con
la amistad de Eugenio argas,

ganándose su
1 lado de 

oficio

con 
alu- 

eza, lo 
rotada de

a intimar 
an Aí.arañón, 

enorme que tenía en la cab 
los montuvios, la

postre, Eugenio Vargas se rindió a esta nueva

ladrón de 
. Aíachetero hábil, 
nuevas. Profesión de nes- 
algún hacendado litigante, 

linderos de su predi 
capitaneando a la 

a con su prestigio de b 
a cerca reciente a machete despejado.

Eugenio V argas, 
al

se dedica 

. Se
que liubic 
cogiendo» 
da, que 
fendía 1

Maranon
rentesco. P 
cibían mal, se 
Se interesaba en 
sabia ahorrativo.

Este, 
decía.

on maña fue

primero, y después 

extraño en su 
o llegar 

quien apodab

aquella iruta.
jMLarañón era un 

y lidiador 
ba a cuidar 

ponía al 
«estirado» 

del vecino, 
se envalentonab

ciones de todos 
traimiento, lo convirtieron 
medio rural. Fue 
Teod omito García, 
diendo a un quiste 
cual recordaríales

ganados, jugad 
ahora
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ocasión,
tengo pues

VIII

Itirtefartate es

íiay er

santo

vamos

quemama
vía

IX

eo-
casa

rioa
anme as

sonan
4

y
matanza e

os contornos:
domingo

JLa otra semana es er 
dota! AAamo.

orracho, le confesó su secreto. 
, Teodomiro . .

medio b 
miedo,

había res-dive

toda-

Una

argas y
de lasdomiro 

A'Ioncayo,

lo

a 
los

Avispas, 
de asunto, fuera 
silla.

mujeres y 
al son de la

aranon, 
lejo.

Comprendió, M 
-----Bueno; 

de las

do . .

locuras en
de las 

ellos mismos, estab 
guitarra que glosaba,

cuatro mujeres 
y

es yegua e
—¡Ak!...

engo míe-

------ A. vos 

pon o M
Lo invitó
-----Onde

cierto sábado, Eugenio 
hacían locuras en la alegre

Avispas.

aranon esa vez.
la fiesta de 1

Sorianos 1

puerco. V amo. 
-No.

Entonce, 
de ño Aparicio. 
No.

asi.
os A4.oncayo

ue asi como, 
García

la orília <3el 
dianoche, 1 

borrachos. Bailab

onde los Ruices. .
¡Juma gran

del río

que nada lograría 
ámenos onde 1

¿quieres? Trago, baile 
de la
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maose con

un

cuan
a en

o

ene 111

o c sesu no

a
cayo en

tase oyo cascosde

se
su

eante

cuerpo y en

, por no

cuando

chivo,

era 
último,

a mama 
maclio .

un seco.
.---- -Alia.

Aioncayo.

guapetona 
ladito 
de los

guerra . . . 
die . . .

canto, la

broma,una 
de

dre

tacames, 
los

ba con 
bohí z 
zas d 
de los

susto, 
la sa

la jarana.
Eugenio Vargas, 

do farréa
los

continuar
ueno esto!-----decía

de soldado,
das

Se acor
las sexo, 

con las 
poblados de

y luego
se hacía 

del dlabio, 
bía estad 
ba< bromas

1a. Pero, no 
seguí da. And 

do el mach

o en
de na

mesti- 
lel río 

I 

acordaba. 
Eugenio V argas 

de las Afon
ía talan- 

de

estremeció. Sería
fue d ueño

uvo tambaleante por 
Vhciferó insolencias . . .

la mama del 
.. Ha-si a mano veiua . 

la

de las

ete.
en el diablo

.. El

abajo:

acompañánd
Todos se sentían felices.

■---- Aiañana sacrificaremos

acian proyectos para 
-¡Caray, que b

daba de su época
negras grajientas, liedion 

ios de las montanas de 
indio, limpias y frescas, 
Cayapas. De

En lo mejor del jolgorio; 
había casi convencido a la

Balhina— 
quera esa noche», 
un caballo en el j

——¿Quién?

una voz contestó desde 
----- El diablo . . .
Eugenio V argas 

claro. Lo entendía. 
Reaccionó en 
la, y luego desnu 

El se hacía del

mas
c<pa que le diera un 

el tabl eteo
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O

1JO,
y vos,

o una mas
a re

un

i

em
sa re-o

con
e

ro zur un
en e

canon, que sin in-
sa

un
cráneo.que

X

re-
a

o. as

sereno, vestid

era
7 pasando, 
esta, había

mejor, ,
El 1iom

el

esconoci 
brar e

.Acudieron los vecinos 
-cinto. Encontraron al d 
Vargas, que empezaba a reco

fl 
do 
iba paro 

le

honorario del

jMloii-.

un 
pl la

y en nada 
machete listo, 

el
□ bajo e 
sacudió

en traje
-----¿Qné te pas£ 

Vlene uno a las buenas, 
de meterte debajo de una mesa, 

sales a rebuznar ...
bre

ocasiona
subid o, embromón.

nada sabía
bre él con el

punta aguda. P ero, 
defendió. 1 

de zurda 
ho.

V argas cayo 
en segundos. 
había estado 

tervenir en ella, dió 
de que éste pudiera 
machetazo mortal,

— ¡Chupa, aso

cayo; 2) 
de la fi

Eugenio V argas 
exionar. Se fue so 

el suelo con la 
armado, y se 

un reves violento
1 temporal derec 

Eugenio 
Ocurrió

vieja Mon- 
ibir el ruido

podía

antiguo amante de.l 
al per

al suelo, sin sentido.
. . Gritaron las mujeres. Ma- 
contemplando la pelea,

Ito hasta el intruso, y, antes 
antar la guardia, le descargó 
le abrió el 

sida!

celador
:ido muerto, y

rascan- 
otro también 

1 golpe, gi- 
planazo

hombre alto, fuerte, 
ba frente a él.

- * dii
sal

de

campo, esta
, desgraciaof sin alterarse.---- ■

amanquesa, en lugar 
bacinilla,
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cayo
inquirió orjue

lan como erosr
santoporque

cuenta
nosa

o sa

no

con
pues;

en

XI

Eugenioau

no
e

oyeron . .

cua 
limos

llorab 
-¿Quién

honora-

a Aiarañón, habí 
el hechor?

que 
la

1, después de la 
al alcaide de turno: 

enaron?

luego

no se acor 
der,

tonante.
da. Así, tem-

pues, y ni nos 
. . ISTosotros

ueno, 
peliar .

diencia,

an. Cuanto

—4 os
Eugenio V argas 

bló al escuchársele respon
«——Sí, pues; así ha de ser.

frase, pronunciad

norario.
Las jMLoncayo eran
—Ni sabimos. Bí

teníamos una diversioncita. Es
má, ¿sabe? B

Esa 
la

gusta ver esas 
ban estos

primero, mismo ... -A 
. . Doce años . .

Ya en la caree
AAargas preguntó

—¿Me cond
—Sí.
—¡Pero, si yo
«—Aha . . . AZos con

. Homicidi

jugadas en cuestiones de la laya, 
aquí como siete caball 

de ma-

celador

a en presencia de 
forma categórica, lo

testigos que, 
perdió.

siete
el

dimos
dentramos a

cosas. Cuand
dos no más.

empezaron
dra, porque no nos

, bíanse ido los otros y esta
-Ahá.

Eugenio Vargas abrió los ojos. El
lo levantó. Le mostró el cadáver.

lo has mataol—acusó,
daba de na

voz vacilante:

la desaparecido.
el celador ho-

he sido!
fesaste

10 simple, no mas .
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sesionante repente:ea

er sid

le llego

dar

los ojos, en su

Lien . .

o . . .
"ó de

yos

yo ke de kak 
oL

a mano porEugenio Vargas se pasó 1 
gesto k’akitual.

Seguía sin recor
•-----¿Sería vn?

Se quedó
—Sí;
La id
----- Estoy pagando . . .




