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o no a tratar sinoo

es- 
U-

hace 
áfico
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do se usan términos de 
ber lo

seria
do
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: decir!
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de lo vu

que tra- 
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eran mas ex­
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1, estando 
de lo

W’H, 

O®
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congreso 
considerar

? Porque, 
o socrático) 
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i

ecer una
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lanzar una prote 
definición de los 
aparentemente, 1 
plícitas, se d 
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discusión.

que no
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otros países
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Después de lo
bían

si es tan c 
bio 

Génova 
ón del trafico 

cuando el delegad 
sugirió la conveniencia 

preliminar, de la palabra «o 

.Arclii Lald Bodkin se paró bruscamente para 
ta: En el código inglés no existe 
términos indecente ni obsceno. Como
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ecidió poj 

definición, 
do
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bhca- 
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tra-pisar,

e-en
uso pa para ex­

comoun un sinónimoo,

ocasiones,n esasy

un
que pre-

esa no so-oe c i r

estrictamenteen
oun

re­mesusY
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enprecisa
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po e

uso 
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como 
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podid 
ándolomas a
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8°> 
(como
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cuand
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vulgaridad,.
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bablan
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bajos
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ruido

doy
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digo 
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«b

re tiene 
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aquell 
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Para empezar, pues, me
que, estrictamente 

la palabra

(1) Juego de palabras:

os que 
sociedad, de la 

actuar. P orqt 
sanamente vulgar alia, 
este de Constantinopla, 
rrecta. Entre nosotros, Sir 
decorado, jamás se babría 

Itas. A 
dido. Porque

Cuando digo
¿qué quiero decir, precisamente f
S. Elliot). Precipitándome al terreno en que 
bibald v stis colegas tan sabiamente temían 

bnr.

pa 
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modales 
dales
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me 
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que es 
diría

son corrientes en 
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vulgar aquí, 

« Eructavit

que 
, sin emb 
algo

« vulgar »r

Mr. T. 
! Sir Ar-

vagamente injurioso, 
cuenta de 

palabra,

meum ».
acción es considerada

Belch, (P aunque <

que me

por ejemplo, 
etimológico, 

acento vulgar,

e que 
do, no quiero

mas
«vulgar» no es mas 

Aiás a menudo, 
tendo d 
lamente gruñir.

En ciertas circunstancias, 
su sentido 

homb

ocasiones
cir nada, en qu 
presar desagrad 

delicado de

que un

mover en
unque si, pensándolo bi — 

los standards d

alguien o

que su acento



Vulgaridad en literatura *57

O mea que

mismo
que
ve a o

mas mas

casi

es
pero

e
cuantoen a en si

cierto,
te un
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sociales

dida 
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moda, 
cielos
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varios siglos para 
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atrae quimérica-
alcanzarlo, la
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en cuanto a su 
de

or, que se mue­
la otra.

de ser vu

presa que seguimos, pero 
el mérito de existir sólida-

a
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mientras que tuvieron 
tornar, pasado de moda, 
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uno suLe verticalmente 
una sociedad, del 
de un 
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esfera A, pued 
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no
pasado

van cambir
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liorizontalmente d

es vulgar, en la alta
•en la estera aun
alia de otros refinamientos,
■el paraíso, el «monde» mismo tiene sus a 

el Dante de estas esferas mund

menos
lo menos, tienen 

mente, visiblemente.
Hasta ahora hemos consid 

que la palabra «vul«ar» dice 
que dice 

bajas». 
labra

demasiado evidentes pa- 
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nunca podemos
entretenida en

liebre

aunque, por 
tan irremediablemen- 
deker de antes de la 

do

mente; y aunque
puede

paso, logremos
bles
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si d o 
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y sus semejantes pertenecen 
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real, 
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os extremos
• los extremos 

suele
os no caballeros 
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se encuentra en 
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proscriptos intrínsecos no actúan de acuerd 
lejos están de conocer el

‘ II

para que
de retroceso, porque

Itaría uno contamina 

or trata de ahorrarnos 
que tomar un baño, f

i nterior. El acto de dar
especial, hay que 

varios metros del sin

, a 
forme
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bres inte 
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racter,
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en la ladera de 
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agente quimi- 
ras escritas con tinta invisible, 

latente que 1 

manifiesta
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de actividad, sien 
nocido
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Trancas vulgaridad

Existe una vulgaridad 

gandad de 1 
dad aun del 

tupido o apa 
vulgarmente b

Cada 
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en un ca- 
forma de

a no ser
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baja en sí. Además, subraya 

ciencias y, lo 
o revela palab 
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vulgaridad. Vu Igaridad

autoprocla- 
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esté sobra- 
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tod
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proclama a si misma 
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damente justificada 
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apropiad

una vul- 

vulgari- 

malo, 

pued
, vulgarmen- 

Igarmente espiritual. A.de- 

Ita en una esfera 

, bajo en otra. He co- 
finamiento
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1
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1

sobre
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una 
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P ero 
de la

vez tam
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vul 

la

que 
a vulgr 

la
-la

re nace con 
cual todo

conf
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dad 
da, 
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es
dro

tonca
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Igaridad inherente a 
aomb 
al

la en literatura, 
de las letras, 

t el

. emotiva e 
tal 
letras

concretos.
excursión al mund 

de la difamación

Igaridad 
ucción a lo 

literatura. Letras,

tura, 
ilustrar 
vida.

de la 
Todo 

1, 
e un ápice de vulgaridad 
letamente inevitable. Por-

Estas breves 
están destinad 

decir sob 
—los d que es cierto

lia. Para d
ería haber ilustra- 

garidad en la vid 
significado 

biografía

diciones 

servir de 
vulgaridad <

os son paralelos ± 
diferencia a

, yo, por cierto, deb 
bre la vul 

esto habrí 
ficción, de la 
contemporánea. Habría teni- 

grupo artístico de caracteres vivientes, 
de sus existencias. Como 

lo demás, ocurre 
cuidadosamente 1 

revela

cuadro comple
do mis generalizaciones so 
e templos

as
la 

os mund 
también, <

las circunstancias
falta el tiempo. 
----- las he mostrado

intelectual, tal como
bien, sin pretenderlo, como se revela 

Haré aquí nuevamente. Aquí, 1
cccionadas que nos suministra la 
retrospectivamente y por analogía, 

generalizaciones sobre la vulgaridad

vu
mtrod
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ex aun
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veza
esion
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cuan 
da.

como 
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desfigura

meter a, 
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eno

orificados,
Me

ve 
características del buen 
bras, cuandcuan cío 

de la

otros; tanto que, 
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Elau

constipación crónica, 
an dama. Generalme

elque 
lo

mejores escrito- 
de

los

do

so 
desea

no tener
akí lo

mía y 
ba d e una

que se trata­
se confeccionan 1

ás le­
las 

otras pal 
de la ane-

lubicionismo 
que se exlub 
Algunos escritores se muestran más escrupulosamente 

de la vuIgandad esencial de su profi 
ba sido difícil 

buenas

es
e sea un alma

7

Atenea

siempre vulgar, 
infinitamente refina

consciente aris- 
Tal 

da

tiene 
la

esencia 
bert, 1 

inicial a las

para
lo encuentro 
un d 
el demonio

Ser pálida, 
pretexto---- Le

esion que

por cierto, que
el mundo esté 11 

dos y no gl 
mostrarse en público.

difícil. El grí 
bre el cual 

salir (y 
salir), lo liara,siempre quieren 

sean las protestas del 
liabita,

apetito, desvanecerse al 
basta liace poco < 

tono candoroso. En 
mostraba los estigmas 

bía

por un 
« Scribo

muy posibl 
res jamás Layan 
Aiessieurs Testes, de Milto ns 
demasiado delicados 

creerlo;
poseído por 

muy poco control. Si 
los demonios 
fuertes que 

el cual co
literaria esté fatalmente 

al demonio poco le

por muy 
tocratico con 
la profi
bsurdo secreto; 
uia absurdum».
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acuer con es.
temanricasas no ajar;

comprome-
re-

cor
es
no

aire
mas como

ra,
a

a
tica,

tiempo enen

unvigor
comunes,en cosas

reaser

y
épocas una especieescritores ciertasscnsiti vosmas

joven rica
1

común, 
del Pri 
deformadores 
habían

argos 
nada.

virtu 
del » couturier d

hachas

tacion
¡unos

franco

mortales,

nccesi 
día

es- 
los

demasiado visihl

los

el

des la habiliJad 
necesidad 

trata] 
volunta-

miza 
la

a
de una necesidad 1
etérea de la literatura roman-

lartjos años el

joven retí
de

espejo
Al go por e 

de la

esp 
la

medio 
lleva- 

tornarla enfer- 
lumillante,

e,

la

momentos en que una 
interés de­
de vulgari-

pálida y 
siendo durante 
"lindad j--------
estilo ocurre 

dominios de la literatura. L1 
demostración de 
masiado 

dad literaria. P ara 
mejanza de sus hermanas 
constipadas.

ñámente y

asi mismo
Diabólico

.“.dores de pies, 1 
decretado que las

equitación.
des del
la

son signos
señoras, las musas, a 

deben ser anémicas 
as circunstancias suelen provocar en los 

de

ropea iiaoian decretado que 
todas sus visceras comprimid 
de fajas apretadas. En una 
ba una vid 

. Se hizo 

d

(mas o menos elegantemente, según 
moral) de acuerdo con las

i dad d e 
trabaja» 

dicion cristiana les impedía 
do cualquier cosa 

finalmeii- 
la

acien
. B 
ban 

sidoAun 
fresco,

muc
tradición aristocrática les impe 

la tradición cristiana les

uenos caminos
las fatigas sanas 

descubiertas las virtu- 
de aire» era entonces 

peligrosa manif<

ter su modestia virginí
dara ejercicios violentos 

te el ferrocarril les ahorra 
habían 
la «comente 

la mas

. M as perversos que 
os árbitros de la moda eu- 

elegantes debían tener 
as y desplazadas por medie 

palab 
a cicntíticamente calculada

que

de

una
esmayad

conti nuo 
de la feminida

1



A ten e a

re­
arma en una

que

¿ay
tener

os comer,ossar
, a

o según
tener

sa

en
as,

pour

mas
a vis­

ta cami-en
contactono

es

sona
orque 

solutamente

es-
-?

encierra.
Lrir

para
Le

Lalleros
cíe la Jarretera

lusamente col:

principe 1 
anos antes, 1 
daver en d

. Porque 
garidad del

literaria. Y,

Lacia.

puesto pensativo, 
a muerte. ALora, Li----

el

cerrar
dos losos

demas, 

el

con 
algo 
todas

como
los

Dios
de

cosa, es 
de 
da

a gran espiral de 
descuLierto, 

garidad de la vida. L 
al Lorde del

proceso
Lres, la más vulgar que se pue 

definición una per- 
«savoir vivre». Aun

>res
dáver es por 

de

que an
LeLer y, 

defecar.

de la

generaciones 
y de jMíalta, 
del Espíritu Santo y 

coloreadas,-----evidentemente
e tiesto, simplemente no se Lacia. «¿VLvreS

a 
caso; el 

ar y propagar... No, 
estúpidamente Lajo. 

de l’Isle-Adams, están 
Lio, para e 

de

especie, <
que pensar, calcular, 

no—demasiado Lurdo, demasía 

Esas cosas, como dice Villiers
lacayos. En cam 

cuantas
Rodas

ar; a
días,

nous»
a vul

los ojos, pen­
días,

de desgaste artístico, 

pentinamente, esta triste 
todos 

? N
1

nous».
en otro plano de 1 

Gotama LaLía 
a vul

e ca
ord 

águilas pro

d

una consunción 
fatalidad se 1 

consideran un deLer imitar.
«¿ v ivreí JJN os valets le feront
1 de la vulgaridad 

dar

emasiado

un ca
desprovista

tener que perseguir 
macLo, seqún el 

copul 
~ “lado

ams,
1 descen- 

templa- 
caLalleros 

de

cosas, 
muy Lien 
diente de 
ríos, d 

de la 
las 
taLa fuera 
Nos valets le leron

Igualmente, pero 
la Listona, el 
de dos mil 

de un ca 

lo LaLía
1

comer y 
la LemLra

si, to
el

ntocaole
las malas costum 

imaginar. P 
aLsol '

escom posición
Fue su primer 

ten; un cadáver, poLre 
de la descomnosici

que
y LaLl 

todos 1
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or en
eroso, en y

mas

y esperan-
momentoo un

or un
masmas gar.

.os su
camino o no

Po­ lo su
ecos sus aun

as,
acor va a a

suseconomías
eroicas.

soos

en
os

asno

eran
eroescon

tercera generaciónaue solo en

épocas
fue el

-Los 
cid

proseguir 
enido, 

Lijos

princesa 
nado,

puesto 
segund

que 
hemencia

mas 
en el

else
la 

refi

arred mas
el

e 
cuales 

ha-

uno 
la cara

us
los

como 
de aq

recuerdo
llá bajo

que 
de los

ocio necesario. El

que 
en moler

la

ravos tiempos 
la Ilíada. Sus

P ero, 
bella 

mas elegante 
espiritual, 
de 

cargad

política,

emerger,
de huano, un perro, 

blemente vul 
de 

lan obt
cambio, los

el

ennque- 
del 
las

leemos en 13
tían, conquistaban o eran c 

Sus trovad
héroes, sino a 

detestaban aomeros
a la ve
habría

la

no tenían tiempo 
ores, los románticos, cantaban 

las cosas elevad

el b 
pod

tiene
diecinueve

bre los
héroes com

que 
tienen tiempo para pensar. Eu < 

héroes. ¡Ak! ellos sí tienen todo 
futuro 13udha pertenecía a la 

el cadáver, percibió 

de sus meditaciones 
acumulad

poeta 
en el 
d o,

os por armonías
de final del órgano, que 

bóvedas de la catedral.
jVsí como la historia de las 

la historia de las 
heroicas. Económicamente, 

e de aquellos k 
eowulf

canta 
cosas eleva 
Aquiles), can­

de los héroez
de los po-

proscriptos, un 
el más bajo,

aun
floreciente, en 

de los dandys,
acecha,

para pensar.
con éxtasis

taban

generación que tiene tiem- 
hedor vulgar, pensó, 
reverberan, 

el

y en

i neón mensura 
preocupados

1

maestro mas santo 
esperando el 

entre los
ha^o que 

héroes 
v de

guerras y de la 

también
el siglo

a

tod
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e

unoque
anos

ca
era o, por

e
o

por
encanta cona

ya
o

amente

lamanico suen
otra cosa

ente

vos

esoqueario mas

sig
es

ycoro

gar.

i

padres, y,
e sentirse
4

económico
Gotama, fue 

d 
d

mismo 
fuera

os artistas 
déca

ficiente

nieto
bre

arios 
la

el

económicos 
dencia.

«tripas», eran cosa 
os valets le feront pour

JL,os 
desilusiona

desnudas 
. decirlo 
bastante 

nous». E-ntre

misma 
lio rr o riza 
vocabul

1
últimas i 

emasiado f
un estilo d 

ladas

se sintieron 
templarios

lo que 
deseo, era difícil 

putrefacto ca~ 
sin sentirse impelid 

. X^illiers se sintió debid 
liorror en términos de un aris- 

intensidad.

o sin 
re sensitivo ver y oler el 
ivilización industrial

Atenea

privilegios acaso 

lers, otros sensiti-

res comenzaron a tener ocio y el su 
bastante vulgar todo el asunto:

y poesía romántica. V^illiers, lo 

de los que tenía ocio. El 
escendiente de todos aquellos templ 

lo otro, fue 1lasta cierto pu 
lio significativo fue éste:

er sido, cronológicamente, el Lijo 

y poetas románticos, 
lujos tienen siempre 

dos

escasamente
os sin los 
de Villi

generación postlaerorca 
dos. El vástalo de los

los otros,

menos, 
el 

un liom 
el deseo

ba a sus 
para un liomb 
dáver de la civilización 

pensamientos lúgubres.

, sin

que los liomb 
despego 
heroísmo

que
bulleros de esto y 

importancia. El heclio 
lo menos, podría liab 

de héroes 
de la deca 

rebelde d

a 
horrorizado y expreso su 
tocrático desdén, casi bral 
Pero su terminología feuda1 fué 
que un mero accidente. ZbJacid 
legendarios de la ascendencia 

de
igualmente 

poseía un 
todo. P ara 

de las u
aceptación d 
de la vida, 
groseramente) demasía 
vulgar. «¿A^ivre?

para encontrar

mas inteligentes y mas con­
das

ranea de las
emasiad

vastago 
brillante

• 1¡
del siglo diecinueve, una 

realidad 
dial v (para



Vulgaridad en literatura 367

curva ios
e

a que
e

en

netosaun tinos esa

en
gentey 1

sus cera, sus
as as

o

noya
os

in-

emos en-y
unayavez

sus
acusa­ros casi sin

torios. sus acusacionessu
son tan

su
aposeían

sus eran
ron raaamosino

a« va

or 
llegó

en rea
h

crea- 
vida,

económicos 
vid

revolución

alza

Sobreviven

enemigos, que 
el industrial!

su frió un 
el 
lo

que 
engend

una 
los 
derno.

ironía,
lo

da era

en
de

tripas y 
¿P or

, su 
vivos y tan veliementes como 

duda. BaLLit contagia 
inagotable vitalidad.

lo

comerci o 
de

de

1860. En

gunos neo 
todas las

• Divertido

que critican y 
detractores 

modo, 
la de

aun a sus
Del

nous». ^4as,

con algo 
los románticos

ser siete veces mayor 
setenta anos antes. Zol a fue

[Ese interés vulgar en la vid 
ba dedicarse al 

pocos prod época;
el arte 

términos de
milochocientosnoventinos qt 
demas actividades humanas 

de lo Aburrido, 
flores 

sus mostacill

brusca 
numero de 

había 
modelo de 

a real! ¡Y tantas 

de tripas?

aunque vaya en su contra, 
ivre? Nos

paréntesis, la 
alrededor d 
suicidas 
sido

suicidi
algunos países 

de

ero 
la 

que no? 
reacción normal de 1

viejos, son
de lo real

do? Tres cosas
de los padres, una nueva

un redescuhrimiento del misterio.
lidad, tal vez ya hayamos atravesado) 
eroica de economías. Cierto que sus home-

con in
lechuzas em

ismo 
de cera, sus lechuzas emhal- 

de la época victonana. P 
tuficantes. Tas 
son vulgares.
: la

que juguetea con 
samad

esa época.
tripas!----- '¿Acaso pensa

¿C^ué ha pasa 
luios en contra

son,

P ero
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nos
universo

entre-
suos

os sirvientes.a as

en

que

en cuanto

razones para
enson mas

as
época

paso que

sino

ínteres
Cierto

es. Pero 
eroica e industrial

armeana a 
de todas 1 
de la

do, los

a ese tras­
de «expn- 

no sólo

mismo tiem-
liemos

camino como 
al

J amesiano 
el espíritu

cuervo
Como

escu
e un mund

¡Y

real.

una
desesperar

con nosotros.
desesperación 

de la

lo ha­
de

como 
de

as impresiones
, de la

rara, que 
gárselo a 
acostumb 
refinad as

los

en cam 
ahora

por cierto, siempre sigue 
excelentes razones pn 

bio, las

han re- 
fantasticamente 
atuito el

iversión. No hay que 
mentalidades más 
al

galvánica-

psicólogos

no necesitan ya avergonzarse al tomar un vivo 
los misterios redescuhiertos del 

de un mundo siniestro al
batahola

pesar 
velado

en que vivimos,
de la vid

lengua vigorosa contra nuestro pa 
del placer, sino toda

poesía pura, un evitar 
desagradahl 

época h 
se opone a estos aislamientos, 

lacayos. Exige que 1

cía en tiempos 
Gotama, 
siempre, hay 
personal; 
sociedad 
cualquier 
huida

mir con 
la uva del placer, 
Debemos palad

y que seguimos 
buenas intenciones

cada

seria un gesto
los lacayos para 

rar mal a 1

mundo

físicos y

a a

os por nuestras
ocupamos! El mismo viejo 

desinfectado 
de

ear con gusto

po que
hecho
guiad
en él
hasta cierto punto

con encarnizamiento, 
, del rincón que 

aver industrial----
estimu lado 

especie de aparente vitalidad vi 
escomponiéndose al borde del 

de Vill lers.

aemos
ladar»

fruta del Mar Níuerto.
aun el polvo y las cenizas.

de to 
el

o siniestro a 
pensar la 
haciendo

mente a una 
sigue d

a una

una cosa tan 
altruismo 

di

1O, 

bastante más convincentes que 
otro momento. Parecería estar justificad 

mallarmeana a la

que se trata 
fascinador.
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erna,

y a que os
que uce

es e a
americana

con
casi raes

del
n ar

na ar o
un o

ólque
griegos y

ser
pecie

nuevamente, terrenoenvu
re es.

delcaso

por
ma­

teria, y que una
3

convención
doctrina metafísica que

y cenizas» 
casi tod 
la d

idad incon-

mod 
Iieclios

eses-
La

em
fun

expresa 
lidad heroica.

fina

gar mencio- 
fran-

diecinueve era vul 
la tragedia 

decretad

o constantemente 
indad. Henos,

palaLra

narración americana
1 igual que 1

romanos 
sonad

Es eso
llena 

mod

arl 
el

es
de

de

onvenciones 
Lies

con tanta exac-
Ivo
1 de

que 
mund 
los no-

desesperación

A
la

el

en 
Lies

lo

c esa.
1 os

optimismo y con una vita 
Lelaisiana.

solo para
de los

itrarias de una u otra es- 
arte. Pero así como están 

Lien 
de las

siglo
«pañuelo de nances» en

Litrana LaLía decreta 
tragedia deLían LaLitar 

distinguir a 
judíos, jamas para

en
las convenciones, varia tam 

el

Vulgaridad en

nances encontramos una 
muy especial y un tanto aLsurda de una con­

vención artística ampliamente aceptada. Esta 
está justificada por lada

en el universo
atriLuye al

En 
licacion

por 
amplia 
la vida

d. Sin
1 tema 

novela

erna americana
Largo, «polvo y cenizas, po 
damental y la moraleja 

de algún valor. «Se

convención
personajes de la 

las narices existían 
de los 

as C
son indispensa 

vanand 
la vuldí
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cuerpo; sus

aun
tiene susmismo 7

. sus

rea

con

suenan
icion

to que

para

e

o

po
erosson

our
eser s

e su mu li­
li crol ñas

Jreams 
und

res
.de

come true
of blue

laño in- 
dido, 

mund 
de lle-

príncipio, muchas reli- 
devotos

n el

de nan-

^os 
los

ena como vu 
de

las

, es
1 retid i-'

maniqueos: 
su arte el

todo relato de-
lidad física,

e
Igar

la

se asemeja a
el

tiempo y 
esos cantos popula- 

Inmnos nacionales

emos garantizar 
>lar el

«IM-ahe 
by living 

cwith you».

gente que por principio 
funciones, que cond

masiado minucioso y detallado 
toda tentativa de relacionar hech 
Jes
<do no son seres

trágicos que jamas se
Artísticamente, la abohci

do lo que directa o indirectamente éstos repre- 

tiene ciertas ventajas. El mundo desprovisto de 
de narices, el mundo del espíritu puro

1 vientre 
cualpor el que,

o nostálgicamente. JEL

de narices estamos l;tres 
lógicas, pod 

justicia, podemos c< 
(en los términos de

los verdad

nomb
. el

o maltratando la carne, en casos extremos, 
una autocastración y aun suicidio. La líte­

la religi 
destierra d

mensurable. En 
giones lian exigido 
han respondid 
.cometiendo 
ratura, lo

ces y 
sentan, 
pañuelos de narices,

1 adulto lo que más 
finitamente confortable, 
pasamos la vida clamand 
desprovisto de pañuelos 
var las cosas a conclusiones 
el triunfo de la 

demos cantar 
nostálgicos que 
v^entnlandia).

minucioso y
de relacionar

del cuerpi
os mentales o 

habitantes d 
héroes y

a tentativa
funciones

humanos, sino 
las narices.

de los pañuelos

re de este 
sacrificio del
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11 eza no

sim

tina
mas

monstruo raro,

a
como o

oso,

un temaes
inconsis-

osenvivir
eunae

ensase sa

acaso, anise
ir unaocurra

o

a
o asi asu

e
arte mas ao

muc 
mar a vi 11

un tanto 
incomprensibl

colección

tan ma- 
a substancia 

naturaleza

mas 
ícil

bre se torna una ma-
1 escritor. En 

bsolutarnente

ura orit
1 liom

siniestro
devora
• de nuestra torre 
Sófocles mucb

<que piso
le

el hábil 
psicológico;

liael mun 
de o

(las

este 
altmenos 

los

re
mitad d e 

depisos mentales
fácilmente n

francesas

las tra-

otro, se
bajar una veintena 

totalmente

lom
de acción; 
filosofía ' 

bólica i

encontrar una 
uzea exactamente su «deinoteron») 

muy poco satisfactorio 
así, de

de existencia, 
oolworth 

lo sabe

que nos 
bajar
dijo

, lo 
dif

ascensor
pisos bacía una

objeto de la con
rascacielo

manera de ser 
denación del 
imposible

imitad

el
lombre

cuerpo consiste en 
de la

nunca
bajará mañana, 

tomar el 

de 

diferente. El 
ducir

tiempo 
lo 
sola 
•el liom

tena 
gedias

tes, tan inquietante para 
lignamente hostiles al 1 
luminosamente racional de una 
hegeliana, una manifestación 
de la dialéctica. ^Artísticamente, una naturaleza asi es 

satisfactoria (porque es tanto mas manual) 

, finalmente, 

mmedia-

la 
mucho 
que el 
absolutamente 
tamente cuando nos aventuramos 
<le marfil. Y el hombre, que

atrás, es lo más monstruoso 
mas terroríficamente extraño (es 

palabra que tra< 
bre también

para la literatura. Porque 
tencias, puede vivir en demasía 

Es

do , la natural
hjetos aburridamente 

bre

su ser, e 
iable

bras

es aque 
opacos y recalcitran- 

de

mismo no
de un momento 

y subir una docena, 
de

una criatura
— — - — -1 d dos planos 

especie de e CIO 

be--- él

ciencia, 
; es 1 
de la 
de los 

naturaleza
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mis-
e

con que
pasión y

ctos os con-
rigen parano un

re cóme­se
pura y as.

or os

as es y
rea

que cree quese o
pue

un sistema
mas

narices en
escarcomo

or.
es-en

o e un
que me en

creado) la lujuria

fesor

per 
btiene sin 

universalidad

confli

Ilayan

imponer 
idear

len, e 
el

pro 
el

en sus 
ducir

pasiones 
[ulanza

de

P ara

a 
elen

de
minuciosamente, 
hombre. ¿H abl 
dia? E 
los

tratan
de

aspecto 
lanudos

de

ron que 
éstas, la

una traje­ar
ra un solecismo tan monstruoso

aseguró,

los que
deficiencias

que ganab

para
las

A tenca

tuve 
inglesa

repro 
vida corpórea 
dad, lo perdían 
í'Jada 
la

criatura
A liora 

unifica. P 
clasicistas lograron establecer una cierta 

declaraciones, imposible 
las particularidad

1. Pero 1 o 
en vivacidad 

sacrificio, 
de

su código

con que se marca

ser corpórea y encuentra su sitio entre 
abstractos con que los autores escri- 

de
algebraicos 

solo

ma
los otros sim
ben sus extrañas ecuaciones algebraicas 

. La belleza de los símbolos 
siste en su universalidad;
sino para todos. Como maniqueos, 1 

limitaron exclusivamente al estudio 
de razón pura v dee razón

bien, el
solo Iiecbo

establ

maniqueicas que jamas se 
ha dejado d 

bolos

caso, 
os escritores clásicos 

del homb 
descarnad 

el

París, poco tiempo atras, 
francés de literatura 

curso de una conversación

cuentes con el tened 
D urante una comida 

sentado al lado d

importante era
ba a todos los que 

físico 
de

y separa, 
ler limitaciones, 1 

universalidad 
de 
la 

an en universali- 
y en veracidad inmediata.

Hay gente 
pagarse demasiado cara, 

ascético, los clasicistas tuvie- 
de sanciones críticas. Entre 

el estigma de vulgaridad 
insistían, demasiado 
de la existencia del
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por era un miem ro
a era

os

su
noticia me como una muestra

pos­temamuseo y e ra,
era ea neo-un

neo-
contraen

nunca menor am
ser un ni neo, ni
proto, nini eo

menzar, me
arte a

con toi na en
pesara

escritor,
evitar

.siste en

es

cua
arara

i

que
tenemos aque

y sentimientos,estos esintuiciones

que yo 
neoclásica 
escuela

que 
asificado

P ero

ca
la conciencia mme
través de estos sentidos,

. P or

mas
- “óticamente, 

lieclios

un 
e tod

mucho
lo

demás

que 
de

importantísimo 
bro

luimos para 
asombrosa de la 

arablemente más sutil 
. O, para decirlo más 

de

lo

gusta 
en el

intenciones 
de

ningún precio.
todo lo

es
el

y n116
neoclásica

mas adelantad
tenía bajo su tutela.

tumo.
clásico me
clásico

materia 
da

as mis 
bición 
paleo,

filoso 
los

me sentí tristemente 
idea de ser 

saberlo,

d

ríos, 
la

incomp 
químicamente puro. En 
ciplina clásica, con toda 

cion, concentración 
la cuitad formal 

terfugio para

. Porque 
clásico de

eso no < 
agobiaba— 

de

esa
vida real. _£✓! mundo 

confortable, un sitio al 
la multiplicidad

JUa 
de

ninguna especie,
P orque, 

vivo, lo

lo

para co- 
o lo vivo, lo complejo, lo 

prefiero a lo universal v a lo 
segundo lugar, considero 

la

muy agradable, 
de la literatura

■como miembro importante de la 
me daba a conocer a los alumnos 
literatura contemporánea inglesa 

deprimió. C1 
de cáted

todo. La
un neoclásico sin 
todos mis deseos 

lie tenido la

y a 
la dis-

esa insistencia en la elimina- 
plificación, y a pesar de toda 

que impone al escritor, como un sub­
ía dificultad más grande, cpie con- 

representar adecuadamente, en términos litera- 
cosa infinitamente compleja y misteriosa que es 

1. L1 mundo del espíritu es una ventrilandia 
1 huimos para refugiarnos de 

brosa de la vida real. L 
compli-
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nos

no si no
as

sus
nemos
seria
arte.

con concion

es asunto
es expresar

a-
es7

esta i

mas a mi

complejasesas

7

Omir que en

esopor
e

as
cornoes» e mejores

raica
as ras

to

más sutil

porque
la rea

liemos visto, supn 
corpóreo)

* artística.

as,

y°
Es

como 
de

esaprue
La literatura es tam 

dades 
de las

ica-
la

locaciones;

evasión
Lo

comprensión, 
liu man a

del

, fina 
de

una
lo <

li----

ras 
lemos visto, una cierta uní versalidad alge

obras naturalistas contienen las

.ien, te- 
acerlas, 

el

to 
simplemente, 

da

fía, tam 
de la belleza.

obras clasicas poseen,
braica de sig-

«bell as-

una situación 
do lo

Lien es ciencia.
« bellas

comp
¿Cuál es 

compatible
de una mente

ora
la

la

nuestras
son sino simplificaciones 

una realidad que es infinitamente 
últimos detalles. Albora b i 

de no h 
lidad

emente, 
formar posteriormente 

inmediata. LTuestras teorías más refi 
capciones mas trabajadas 
bárbaras v crudas de 
compleja

carse a la realización
difícil,

y simplificación
ble. S

expresión 
testar la 
clásico. Su am 
la calidad de 
bras, expresai

filoso

una
de difi

1 clasicismo.
bien
medio

que cualquiera noción que­
de esa conciencia, 

nadas, nuestras des-

Enuncia ver 
verdad

I
nificación.

evasión
cultades artísticas.

es
eliminación 

fectamente realiza- 
lejas de

incomparabl 
podamos

y
basta en

que bacer simp 
letamente imposible utilizar la realidad en 

ahora la menor cantidad de simplifi 
compatible 

ificativa? El con- 
escntor naturalista no 
en términos literarios 

experiencia inmediata, en otras pal 
nexpresable. Acer- 
ibilid ad es mucho

parecer, que conseguir por 
el ideal clásico

todas las par ti cu

(lo que significa
ella ha''
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servacion
es»

o psi-

os

como
aun

que ensenar mo­
nea

aun en ra
a ciencias

mi mi

sus am pasoo

o o 7

ta sea en
ou n neo-or,

Esto o

o creo
a

scurasciones cié aunacerca

ira e

y
eranotrosci e una

que 
rd

am
11

no

1,

tienen 
cierno.

¡as 
ele

acerca 
ibiente.

verdades»

prof, 
científica

ob

arte 
lo

de 
del 

tocl

por recocer, 
. JP or na- 

naturales, lie 
cuota al 

del hom 
(De

das

son
kan

vid

Existe 
la ok

ell

con
das

la

la

una
de escritores menos importantes

tura se interese por 
las

el
relaciones, esta zona 

es el

inexcusa 
cuando 
revestidas

as
contribuir

lianza

mund

eza un 
kición en 

as verdades» 
relaciones con 

este mundo de

mas 
« bellas

de esas investigaciones 
en textos científicos 
dad d

lo sub 
por la

Estas 
científicas 
cólogos

poemas y ensayos. Escritores i 

espeare, Stendlial y Dostoyewsky 
al profesional científico 

cosedla

literatura; tal vez 
deseo ser un eliminad 
clásico.

mas apto
i realidad 

generalizad

mte encuen­
dar el relato 
disi muladas 

bscuri- 
consid

Irontenza entre 
a ser iluminado 
el único). No 

or clásico

signitica, entre otras cosas, que no pued 
excomunión del cuerpo que hacen los clasicistas. 

sólo lo creo admisible, sino necesario que la litera- 
la fisiología y que haga investiga- 

obscuras relaciones entre el 

mucha

tos tesoros
en novelas,
Blake

deta 
verdad

. Por ejemplo, 
modernos es sistematizar y 

de conocimlentos del alma 
dramas,

y iSkak 
mucho

no van
la decente o

la

personal, 
verdaderamente 

hecho los 
esembellecer los vas- 
humana

. Cierto es que

cúmulo de 

bre y 
dire
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re-
poren
noa

que

a
r que

sonse
asimismo mora e

a os

a que
utivose

n

ira en

y
car a os

una que esnos

nuestro

ey a

P

criminales 
verdad

ans 
laire» .

su i

famil i: 

deber

lie sido acusado, f:

den-

Igar

re: 
le

ducar a 
los malos.

orque, los

Porque 
dal izarnos 

res. E

estúpidos y 
Todos estos fi

de
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