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CHILOÉ

I

an

mi.

pisoen
su vena

como una ciu

n y

ma su

es­

as
' '>n impulso. o no pu

F^^ByíHILOE. H 
r'.-~

de

paraguas pues— 
bajo

•Johnstone cantan una

anto, 
sol,

cuan vivo

de

ido que pasar 
mitad de Castilla, bajo un

e aquí que 
entresuelo. Si es- 

ond

11 
el

so 
^^1 

sol llega

de

el

la

los anos, heSis—“ 
teñid

1
r ¿an <

o que 
ardoroso

a isla, tan
hasta las ventanas

el piso de

la

caer en
de verano,

lejana ya para
de este

mas arriba, d

de
e en estos mo­

las 

agrupadas

para que yo recuerde

me que-

y yo necesito 
. El recuerdo d 

hace florecer
1 presente

Cuatro anos son una 
distancia para poder amar 

picrta mis viejas ternuras, las 
inesperado impul

tuviera yo 
mentos canta
colinas

o como veinte 
la tarde. Pero estoy a 

dulce música 
que ver, por cierto, con Chiloé. Y, sin 

es ahora su recuerdo, cómo 
clima helado.

distancia 
las cosas 

alimenta, 1 

edo vivir e

un nino la canción < 
Castilla, amarillentas por 

ludad de hongos 
tos a secar en la mitad de 
a mi lado Layto 
que nada tiene 
embargo, 

la ausencia
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sino como

e
o

mi

II

o ura,
re

en e

e
ena

que
a

en­como mujeres
an

ores

uvia

ni he d

as
d

Puerto j\4.ontt 
ecliad

ha cesado d

pasa 
don

antigua 
fila

exacta, y < 
-dentro de

tales que 
flotarlos es

El ciel

se re-
l don-

os 
los

e 
el

enerva, 
lie ser-

ilusiones.
las

tira
de los

cosas 
do el

parece gemir constantemente 
del mar. La 11 
techos.

illas
los

urrid

porvenir, porque no es este 
uelvo, pues, mis ojos 

tienen su ubicación 
verdadero significad

la

para salir, 
de la 1

Casi a

los por pun- 
volver a re-

e permanecer 
ble

lluvia, <
pesada, re

ñiños 
e verd 

parece un canal. C 
--------- -------- ---------------- ie

e gol-

preciso -meterse 
quel ruido de eterna caída, 

engua mojada del agua, aturde, 
la orilla misma 

penteando. El pavimento 

construcción, son 
de escolares 
hay pescadores, marineros mujeres y 
frente, la isla Tenglo es una mancha d 
entre la costa y la isla, 

deja ver un suelo arenoso, una especie 
botes se acuestan suavemente, 

cinta, y los pequeños veleros qued 
pescadores han colocado, 

preciso esperar la pleamar.
-Hrl cielo está encapotado, la 11 

pear sus tamboriles monótonos.

a orí 
sob

bajo 
uvia gruesa, d

o se pued
dentro del impermea 

aquel tam-tam 
agua, aturde, embota, 
del mar va una 1 
es atroz y 1 

, desord
alinearse

arga ca
as casas, d

das, como una
. En las puertas 

. Frente

ura. El mar, 
uando 

lav

a y sin color;

pequeñas 
no pudieran

mirar tampoco 
tiempo amable de 1 
hacia el pasado, 

de van a 
vida.

una existencia ab 
hacia el

il
ond 
dquirien



as nueve

res anos mas

ico

yse
para siempre«

azo
mas

un

za

aaen

o a
amigosmis

las
tormentos.e

po
a

re

me cuentan sus 
cotidianos

lia for-

en

siete anos
1-

momento 
resid

os
e su col

de haber

puente, 
que viajab

anas,
sed, d

liacer.

lian id

El 
de la noc 

al

quienes 
barcar

e 
demos

marc
líos tiene

busca

dormir

una i
de e

las ma

no
en un penódi 

ofrecían en venta los 
encallado

ucen se
1. P or 

hacia p
supuesto, aunque 
rte alguna. Allí, 

días de

vapor no 
he. Es e 
ancla,

nos agarrota, 
a noche austral

territorio 
viaje de

de

rostro 
la

emos 
, en ese hote 

descarga su serenata uniforme.

partirá hasta el día
1 «Inca», un pequeño 

del muelle. T

e visto un aviso en.
deras del

en unos arrecifes aus-

siguiente, 
barco

les.
Esta noc 

haré e

Atenea

es supone cu

muy lejos 
de provincia, h 

fierros

negro,
tarde, 
el cual
Inca»,

algunos amigos con 
des-

a impotencia mas 
de limitarnos a maldecir,.

1 sob

e travesía necesario para 
lejos, a una tierra 

al

ma
cuyo tejado la

he he de ir
1 ped 

en la isla. Elios van 
hospitalidad, de nieve constante:

Por cierto que no se trata decierto que no se trata
e una jira de estudies. Es

. Son muy jóvenes, uno 
le los diez i

egio para enviarlo al 
intentado volar 

que ib 
ente de la Re

em 
fría, sin 
de Aysen. 
placer ni d

da de desterrados
de niño. Aun

policía ha id 
exilio. Se 1 
con dinamita un 
pasar el tren en 
hlica. P

no cump 
o a sacarlo d

Ipables 
en el 

a el P 
ero es mentira, naturalmente, 

os detectives que los cond 
están en el hote 

quisieran no podrían escapar 
junto al lecho de frías sáb 
prisión, de hambre, d 
Pero es inútil. ^Nada 
absoluta 
bajo L 
lluvia
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que
irnos a con

cataratasagua en

III

o con mas
mi a

e
ana es un

as
n ese

su ve

suavemente enremaun
as

e

res­
ora.

tanto tiempo.

tra atención.
vestida d

como
fuerza núes- 

una muchach

una sola

creer
de

ciudades 
golpead

ver a
e verlo como un

De

los veía,

uno ve 
lia

amas 
an, lie 
uvia. líe d

las
1-

orma las
Erándonos

A la

pronto, es tan 
sea ella 

cinc y subi~ 
vela. Allí 
ndad y 
tierra mojada.

, una 
de

nos resulta difícil 
forma las planchas

para 
de su insinuante casa, 

dazo d

assau, la capital d 
mera que se cimbra al viento. E 

Puerto Aíontt detrás de su velo de 
hotel golpeado sin compa- 

el

una 
uros manotazos con entera cla­

se siente correr el acua en cataratas hacia la

me persigue

pingüino que 
del emb

distancia, 
imagen, aquella que

Así, Panama sera 
e seda, a la puerta 

, detrás de una cortina, 

anchado. La Hat 
lie

se oyen

pajaronino; mi mano 
su espalda encantad

arcadero.
• Pira la primera 

graciosos, con su pico extendido, 
un elemento sutil, 
la pluma. Hasta 
baló suavemente so

Eso y la lluvia, cuyo run-run a 
aún, después de

vez que 
con su piel cu 

transición entre el pelo, la escama y 
pude tocar al 

bre

negra 
en la que 
lecho limpio y p 
tal a la orilla de una ca 
Bakamas, una pal 

pl 
11

fuerte que
quien golpea en esa

1 entretecho, alum 
los d

se coge
1

sion y como
mar, a orill

Como un pingüino

un pe
largo por-



3U A tenes

en
cía Hispas

em mar,

ean
no sa

nuestro «

se

se
a un
guano van a

con sus mantas,

notas
e

ajo, ee
única

a.su ca •>

as
me

nca» sobre cana

a . 
del

ve
-1-

argo
-

o como
1

Jos

res y 
de

a La i

P uer-

el

. oe
La 1 
de o una 

duros

salir
. Allí

entre e
violento,

oca
, de 

e tercera cía- 
de esos

mujeres, como en una 
Puerto Aíontt. A 
aún detenidos o La

dero
as eléctricas, pasean

P arpad
Lemos

en
Hue­

las

l anclia L 
caLallos

as c
Leza 

parecer, mirand 
pero en realidad 1

ve
olor

Igunos pasajeros
el abrigo

1 fragor

Estamos to 
de la cLi

ocupan, ni 
do el «I

o ya

padre va 
bajo la 
la chi-

ejanas no me pre­
va deian- 
1 de Mo-

plaza.

si es
Inca»

el

a escasa distan- 
Lnllantes en la

soLre

ratos 
zarpad

sin transición alguna, notamos que 
estamos moviéndonos suavemente.
el puente se ve la Lodega, cuy: 

agradaLle, de 
d 
clasico 
de las maqui- 

unas palaLras, las 
maldición contra 
puñales.

una joven. Su 
el comedor.
Lispas que escupe

no
que se intern a en el 

LomL 
luces

sentados en el puente, 
imenea, que lanza chispas 

noche. El cielo permanece encapotado aun, pero 
. Sobre el 1 

alumbrad

que estamos
. Pero de

una canción, 
Ino, que empieza a afilar sus 
Junto a nosotros está sentada 

jugando a las cartas, en 
lámpara

pronto, 
aleja, que

Desde 
bierta deja 

fresco, 
se, arropados 
lados austraL

Larca 
o por lampanll

oyen, 
aecho yananas, que se

menea pasan por 
alX o estoy, 

to A'í.ontt,

sin t<
• desaparece 

uces leí 
preocupa tampoco la estela que 
cbre las aguas quietas del
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estaa como
ena un eroso.a

o unos
noa

mentan esos in-os

su voznom en
tan no

ue 110c en-
sa, an
a

as por en

puente o

con tran-
oe

metálico muevoyCOJO

cua

rusca,
enun animao

vozna
e».o

manta y un som-

o

vapor y 
c

contra 
del

secreto.
baja que

aquel negro

pregunto 
las 

arclii-
veces 

orill 
piélago.

Subo de bserva

gimien 
orilla.

De

me
de

marinero
of

he o h dioses! u

qui 
lo

nuevo
----- En
Me

deal

el puente. U 
así es cuand 

ápidamente

as sienes 
bre

mando, don 
lleva

« Caleuch

o 
dores, sin per

. Pero un
eroso, dueño de 

nombres que van en su vientre, 
el «Inca» estaría destrozánd

1 herido,

el capitán 
la rueda,

rezco un cigarrill
ese timón metálico v lo 
indo

y mientras 
leve-

lados,

un seí
he s

todos
on una vuelta b

do al desintegrarse, como

tierra
1 barco 

sonand

en 
noches 

vuelvo

por que 
del canal

ose, 
la

los instrumentos
— ilo movimiento.

enciende, 
mente. E-s 
el cual

na obscuridad d 
don. Ate 

liarse 
busca

en
dueña, que

ojos prolongad
Pronuncio un

lo

o voy so- 
prendid

apenas 
pod

1

raleda. L 
apretando 
Tíando,

dentro, y en su

do 
los

bscura,
rumorosa, sin respl

el barco no va a estre
dond

dice:
el

y un

próxima por todos 
brazo pod 

ojos que llevo 
sé, dónde está. Me ator- 

hacia las sienes. Me

muy 
oye mi compañero mas próximo.

y veo una



Ateneot>J>6

que viaja a
menú

es
mi, que

tiene
aparece

en
voces no

ermina
ora

parece,
muy amigo

e en
a que

surgepropicia.

tam e proa

navegantes

mas
d

anchas

A

como
humanas, ciertamente,

meses, 
ha

ima vez
1 Je

con e
hra

brero
Jo entre
-¿El <Caleuc
-¿LeyenJa? ¿A4e lo viene a 

ojos? Sepa ustéJ, 
pre Jilección

topemos 
Jo

Je

lo he
el

con inquietua
Jel buque

las voces roncas

ace unos tres 
balancea 
man Jo, 

mas allá.
Je hablar y yo 

nal injica 
perfectamente

Je

tro 
bromea 
“ás, hom

±^a noc
que lleva 
lejaJo tanto 

puntillas

entero una sena 
. Pero está 

bre no 
esconoci J

proa se
Je

la som 
e una isla leí 

el

visto con mis propios 
«Caleuche» 
frecuentemente, 
última vez, h 
faro

rosas 
les) nos 
JesJeñan
luz J

si no sera ese
fantasma Je los mares

Pero estoy Jestina Ji
Je los

alas. Es un comerciante 
ysen y Puerto jMLontt.

he»? Eso es leyenJa . .
Jecir a

busco en sus ojos, en su ros- 
Jora Je

que se 
Je las nume- 
Je los calía­

me pregunto 
farol J

roncas voces 
sino Jel

mi amigo, que 
por los canales y quer 

en noches como ésta. Lo vi, la 
cerca Je Chonchi. El 

temporal. Oímos

que mi compañero 
serio. Y parece, a Je- 

bromas con gentes

as.
he continúa su camino en sentiJo contrario al
el barco. jMLomento llegará en que se haya

Je nosotros que al volver una
(que son como las esquinas

lalba. El «Caleuclie» no aparece,
Pero a veces sur?e la

ejana y yo
baleante
Je Chile.
o a no verlo jamás, a no oír nunca 

Jel más alia.
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VI

a s-

uno
ma rio

costas

me
a

territorio o a.
os

pen
construcciones

re

o me
o s

anait
como en a—

mis

o
tives. o se

e
mi viajeuna

su

que 
id

nino 
cogid

de 
forme

en 
filarse

cura, 
dormido 
todo

arco.
ha

la.

bina, 
decon

las

rumor 
resonab

acia 
que pudi

comienza 
los

maquinas, 
las

os a 
a de

en
el

ropa. N

an como anima
diodía

el b
de escala o
al

que comienzan 
rra sin piedad.

la
le

d
cumplido

aparece una mancha rojiza

arco avanza, <
rz“la obligado

de Aysen 
y pronto se advierten 1 

diente, los grandes 
las

casas,

lera venir 
les fatigados.

e e
tub

pequeño 
montadas

Atedia 
Apoyad 
insinuad

de

la ca

amigo que 
de estatura 

Istrati,.
espido apresurad

res desterrados;
pálida,

mis amigos
apagado

próximas,

bruzamos con tristeza, yo* 
de vacaciones, 

doloroso camino hacia una tie—

colegio por 
a llegar hasta su casa

os
de cara 

o en el

hacen 
orillas

Atuy temprano ab 
lie compartido 
1. Hacía frío

en
arcad

grandes zancos.
de lanchas

la borda, veo venir a
Chonchi. E

ido

para los vapores que 
. Está clavad 

detalles, las 
plantíos, eb 
de la orilla,

y ob
. He

andono

uno • 
con aire de 

los detec-

mente
de ellos,

erculoso

toma por asalto el b

1
pequeño 

y tiene un rostro moreno, parecido al de P;

un grabado en madera. Me despido 
de mis compañeros, los pob

'Uerca 
costa. Con 
Chonchi, puerto 

la carrera 
de la 

las

para proveerse 
que lie 
V ellos

ero y

isla 
calles 

emb 
sob 
docena



SJfS

pri-a una isla
es

pueunes
mar

acia
cae

verano
voz

vía­

se
es

viven

o-veces aire una

que viví, apensión en
tiu-

- que una
cer a

casapajaro se
mas.movio eya

forastero no
, de Bórquez y

comparten 
fú

no
1

agriamente, 
de la

lulota,

torpes y 
vuelo de

varez
todo e

as 
isla don 
grand

Todas

al 
el

cali 
animales

de

arios que
1
las
llevan

el

visitar
lia nunca

os

uneb 
b

ale-
de

al 
fragio.

de

ñau 
el

a 
de

vez un 
y curado por 

la

Atenta

simpático.
disco, le cortó una 

acostumbró

la

. a ser 
ágiles

A

. gre, 
llegar

otro, 
pleno 
do la 
hos-

y pequeños 
aturde 

chillan

se precipitan 
los cerros por 

días

poseen 
mismo ape llído

es, los tiuques y 
domésticos,

los unos,
el

o que cu

llegado 
dicios,

tierras, fabrican ei pan en 
la misma sangre. Son 

explica por qué 
de Al 
briera

oril las

piernas con satisfacción, y contento
de la vid
desequilibrios.

blo de vieja estructura, formado

•casa y

por único

lente, que 
^rden h
. desde hace varios

as recorro, voy de casa 
entonada de los habitantes,

ofrecen una rica mistela de frutas 
e cuentan historias de

familias 
el

mitiva y sin
Chonchi 

por tres calles en pen 

por un extremo y se p 
Bajo 1 a lluvia, que

parientes próximos y e
los cientos de Andrad

bajo un solo y enorme 

poblado.
En las

es
en casa escuchan 

amigos cordiales

ros que
En la pieza
playa, tenía 

familiar i
do, de un, mor

mi patrona, el 
diariamente; luego no se

los jotes, que han
los desper 

res los otros.
andada de 1

compañero a un pequeño 
Era un lisiado:

Diez minutos después estoy ya en tierra c 
estirando las piernas con satisf.

a transcurre tranquila,
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en
o somo,

a

VII

as
tiempoo no

esan que

un ar o •
e

tos: asa

posaa esa
cuarto 10

os

oo
conoan

en casa

ra

asesi-

ocupa

una vez
lio lo 11

ra
1

ase­
as noches,

e uno a otro extre- 
pobrecito, y 

cuello.

parecer, entrat 
. Por aque 
del delincuente

en e
bre

ose, 

de

Al despertar 1 
saltand

mi 
la

a- 
o al 

onde • 
■ade-

que mi- 
?a aquel tiu- 
1 balcón de­que 

bía 
nado.

o veía en mi cuarto, d 
bre su única extremidad , al 

atada al

en
en la cama

, había muerto 
de record

que 
su cab

bid

d

cuyo nom 
sabido 

orracho, <

ermoso e invadido de una leyenda,, 
la isla de Chiloé. Acaso 

da. Había ocurrid
no po-

pieza, justamente
1 cuarto había dos 

estoy muy lejos 
rlombre fi 
ble d

e recor
ero, ladrón, pen- 

e innumerables deli- 
abigeatos. Hasta 

del pueblo y 
da. Fue su 

o mejor dicl 
el alma 

por aquell

VIVIO, 

etapa de su muerte. Luego, 
andido volvía a menud

1 pueblo di 
topad 

des
un cuarto amplio, con una gran ventana 

al mar y por donde, al
doméstico que fue 
penetrar también

as cosas en 
llamársele
lejano. E 
ba yo, porque 

an o, 
ás no h 

denciero, b
Itos, saqueos, 
lo hirieron a 

evó, desangránd 
cuestión, don 

de su muerte.
-Iví

» nunca, a
era culpa 

violaciones, 
la entrada

o
tez o doce personas que 

el «finaos), por 1 
aquella.

Aíi cuarto. Era h 
como todas 1 
d ría

amigo 
sombra

en 
comenzó la 
cida del b

faltaban en e 
guraban haberse 

la casa de liuéspe 
E 

ba

con una cinta roja amorosamente
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o, si
aque

a
se

y° en mi

o
ora

g° era nna

con

un ser

mi

cerro, por
os

anos
su vapor.

porsu una
concon mis

con retratosen
-muc que impresionaron

mi 

bir

pinturas 
bacbas

cua 
.peligrosa.

, sentí una nocbe e 
la de aquell

.al

Je

piso y 
hermano

lo vi nunca 
debió ser

somb

acuer
la

a que
ace ya muchos

1 «Augusto»,

e ten 
aquel de

veía yo

> a 
de una

mi pa 
balancean

usurpación.
o otros cuartos

mi 

bien

verano en e 1 pue
Harry que lleva 

da escalera 
de

A tenea

empina
piso y abrí 1

scuridad absoluta. Ah
o alejo salió. 2\To

1 balito de una
. 2SÍo babía 

do bajé y 
la tibieza 

do de

por ejemp
callejuela
la bora del

barco de

ninez, en
donde

de

a con 
medio

, mientras yo en­
forma, era el 

ncendí 
la

ber-
V alpa- 

pasaban 

casa de mi tío, 
. Era un tercer .

de aouel

raiso, en 
los ob

•que poseía un 
desde la ventana, 

de mi pad

pieza, en

una presencia, que
Estábamos abajo, con tres jovencitas que 

el verano en el pueblo, y se babló de un liLro 
ba yo en mi equipaje. En 
““lera que comunicab

pocas tone 
apuntando 

re-- —d 
““ándose en

persona
-dido, en protesta por 

ÜMli cuarto era hermoso.

lo
la de

mosos, como
la

su 
el 
de 1 
traba 
«calor 
la luz casi con terror 

ra de nadie. Cuan 
intangible, con 
, llegamos al

a pasar
Je Myriam 

busca suLí la 
segúnd 

a ob.
Iguien

forma, e

Quillota, 
empinada

e poesía, 
de las primeras 

mi corazón. Y luego mi

a puerta

espren
que era el alma

orma, era 
presencia. E 

nadie, ni siquiera 
referí mi encuentro con 

que se desprende de una 

del ban-

que
1 cuarto, 
paredes y

cuarto suspendido, de 
escalera 

libros d

1 balito 
a alma, 
babían ido

negó, recuerdo
1 babía

Aque
las

i bien no

reros a
un
almuerzo, en 

lad as
• el catalejo 

esaparecido b 
la babía, e
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•cuarto a casa

entre
o

VIII

1engo asas
e

mujer que a espe-
nau

a
een

a
a caraa sucara

sa

as,sus
memoria, ami

gos asom
assu a

reve
llegó

un

-esa
I

cíe
de barcas
Ies de liuaraca

ñiños a

bscuridad, gemía lúgubremente.

mí e

clarísimas, 1

arcos ra- 
hermo - 

la

ca­
la

de

tas, per 
armad

caras chile 
del

de

encima
de asesína­

la

de estudi 
canal

de
da

horas.

re o 
la-

eyend 
rrados en la isla d 
11 el navegante, los 

la isla,
fragios

veces con 
de fieb

, los

las

as como
de 

bre

os y
profun

muc 
cha.
•del comerciante en vinos 
botes a Iiach 
juez, la del 
bar animales para

bailan en

e un cnstí 
. Recuerdo los cementerios 

brío rostro, «que 
superficie sino 

sas , todas ellas
difícil navegación de 1

10 en 1
que arrastraba cotidianos ca 

bogados v que, en las

era sureña, aptas para 
, las goletas que se pi<

tierra
melev, 

amores de una extraña
de C^uintrala misteriosa y se

capitanes perdidos 
v la lluvia, la IL

ar
nales y tierras 
claridad d 
•de film

de

aún en el corazón, 
chilota, los tesoros 

desventuras de B

etas, los 
helada

bor siniestro. V ive 
filad

or, 1
, la del hombre que 

azos, con golpe preciso y sabio; la cara 
subdelegado, que por las noches salía a ro- 

festines. Rostros y leyend

y que, en

les
días con su tam

has

uvia
1 recuer

golpes
hijo, la cara 
confecciona 

del

otras en una mixtura
, los caminos 

los hno permit 
determinadas 
de mad 

os canales

de color verde, 
dáveres 

noches,

los
, los tempora- 

de ocho 
do d 

de ha-
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a

vimosuna
en

con

anc oca

uscan
nopropicio

aso

IX

oos pasan
acarrean o

a veces

Y
ñaso a

se

pueaunque
pasto paraamigo uscami en

som
d

as tan cerca, tan cerca que 
balazos, de

biliosos^

uafo,

las

11 
barias a

regreso. U 

muélie de Castro

anima 
be de

do 
(quedó

suelen atracar en 

sólo

en 
bam

oceánica, 
quell

sub 
el

sob

bacía 
isla

dos ne
las estre- 

de tum-

e
. Luego,

las

azos,

Cluloé húmc 
claridad 

dan

den 

la 
individuos

Recuer 
abiertas

o sacos y

os ma
do

que 
blancas.

ángel del 
llama «

ond

es, con
deseos 

proyectiles su ojo único

atento.
un día cualquiera 

boras y be atravesad 
levanta sobre 
gaucho, 

la

días 
noches

con sus- 
ría noche 

esplegad

o 
empinad

que ha atravesado a 
parte de Aysen. Abajo, 

1 esta tranquilo,

re 
sombra

de una
de la bodega, por 
hacia el ávido vientre 
aquel pájaro 
el resplandor 

bre el

ey.
noche
Parecia,

acompañar a

bordo, de
canal. El

derámenes. V a conmigo un 
bailo la cordillera, por 

. bodega del barco, el 
bnento. En el pueblo 

busca de oasto oara la

Guaitecas, que 
misteriosa, habitad 

fuera de la 1 

do 
velas 

el á 
a goleta se 

mujer muerta, 
d

mar sino su

o yo ya en tierra, 
adelante, b

del Sur y

partir una, 
la sombrí

mar con sus alas desplegadas. 
jMLaría Baudelia», en recuerdo 

olvid o de la ancha b 
maderas

marino se

apagar con

o me
iban cayend 

estand 
perdió hacia 
de la Cruz 

clara.

por perros salvajes e

ca
la
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tío ecu a arrancamos a

me sas
lacen

mi compa­
ca

es s
aque si-

o tiene re.

X

tonoses
o
osi a.

ma
een

a
entregara a

unímpetu. y navegaremos remaspoco
2

evan
es di

navegamos.
dividen

contar 
cuando,

dice el argentino---- . E
animal.

roja viene
Un

tiempo por 
. Es

mar con 
sob

El 
de

Jua 
ápido

al 
muy cerca. Se ven 

las. En un mismo 
desver

deel

caer
lazan esas escu 

de 
donde van

ero no
el .

pastos malos, que 
do cad

van 
esias curas d 

Ituras nobles 
pintados de 

bres el

y nosotros mismos, en un pa- 
i verdes, lo

y con 
color cel 
domingo 

ola

crepúsculo trae su invasión sangrienta 
Ea tierra está 

las

esas
Dios su mísera esperanza, 

desde atrás, invadiendo el

en
be visto por 

mitivos, con santos tallados en 
desapareciendo. Suelen 
sospechoso

don 
las

tirones.
•-----Ese no sirve, amigo

hierbas le I
Inexperto, he cortado

cuidadosamente. L1
bordo, después de pasar por las prin- 

Castro. Nos miran con asombro. E 
lio. Pero no importa, hay que seguir, 

caballo tiene liamb

canal por 
hasta

gusto, que reemp 
flamantes santos

iglesias

a uno nuestro 
e pasar por 1

campanario de una
dentro esos templos,

dera, que ya
estas igl

yeso, 
los po

daño al 
cortad

ñero aparta 
atado 
cipales 
inusitado

tapias que 
posiLie 

cuand

paisaje 
diferentes. De 

pequeña igle- 
rurales y pri-
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no

a vapor.marc a o
queen

puen-

se
segro se ece

sin
cortanuestro a

quelacecon
a nocasco

1 con
conRe

sol, al

roio, y 
el lleva 

Me

de

aguas 
pasos, I 

lamer

por 
te.
den

su
el .

so
la

lo

A (enea

destiñe lamenta-
. Corren las on-

, capitán, dele
hacia el lad

en los canales, 
vuelto a Rallar en 
despegará tan pronto de mi memoria.

y compren- 
e en su itinerario ne- 
purifica, se ennobl

icion antes 
del buque.

oye, suavemente, 
el norte. L

sangre del 
hay peligro.

Es el cr

sangre. El
como una serpentina marcl 

hacia nosotros, defendámonos

Ra al vapor. El cielo, 
el mar-océano, es rojo 

del atardecer está ¡ay! 
lian 
palpa

como 
nocRe,

la

y

-1

una suerte 
r alguna,

de
Memente, 
das coloradas 
usted toda la 

besa con 
el silencio 
■-----ófono

una paz que

litados
sol llegue a

que unos jovenes 
mis ojos con súplica 

la

gramo, 
l^es clavo
. De pronto la aguja 

bre el disco y el paisaje 

música trivia 1. Akora se 
las acuas hacia

no se
paz que nunca




