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Guil}ermo Muﬁoz Medina

La generacion literaria de 1900 ¥y
Augusto G. Thomson

(Recuerdos intimos)

PALABRAS PRELIMINARES

Entre los homenajes quc he recibido en Chile por mi regreso tras fe-
cunda ausencia, uno de los trabajos que acaso me haan tocado mis a lo
vivo. e¢s ¢l de un muerto.

Un laborioso profesor dejé entre sus papeles ¢l compendio de historia
literarta de mis primeros afios. que es la historia misma de las letras en su
renacimiento. como dicen algunos de 1900; en su nacimiento, como creen
.otros. de entonces aca.

No deben escamotearse esas notas tomadas por un tcatigo que no acw
tuaba sino con su adhesién y su entusiasmo. pero que. por eso mismo, re-
sulta testigo de excepcién. Y han de consignarse. no sélo en atencién a su
memoria v gratitud hacia su hermano que nos las comunica. stno como
:documento donde encontrarin los j6venes el punto de partida del derrotero
qQque acgu{mos.

Las viltimas fraseas de Guillermo Muisoz Medina. reflejan el sentimiento
de la juventud de mi1 tiempo. al creer cclipaada mi estrella.

Yo hubiera descado que a ese amigo desconocido. a quien sélo tuve
la suerte de conocer una vez tnica. en Espafia, inseparablemente acompa=-
flado de su hermano, le hubicse aido dado asistir al fervor con que me

acogicron mis compatriotas. en cl cual él tenia su parte y del cual le co-
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rrespondia su parte de efusién. Ya que no ha podido ser, que las recobre

su fraterno aobrcvxvxcntc. con mi1 mas intima emocion.

AUGUSTO d'HALMAR.
Santiago, encro de 1935.

Junto con finalizar el siglo XIX, llegaba yo. muy pequeifio
todavia, a cursar estudios de Humanidades en un Liceo de esta
capita]. Marzo tocaba su término b4 qu:so la suerte que me n-
corporara en el Liceo de Aplicacién Practica——cerrada ya la ma-
tricula, y con exceso de alumnos—merced al predicamento y a
la benevolencia de don Domingo Amunitegu: Solar.

A pesar de mis cortos anos, ya tenia yo fuertes inchinaciores
literarias y conocia el nombre de tres o cuatro poetas: Pedro
Antonio Gonzalez, Ricardo Fernandez Montalva y Antonio
Bérquez Solar.

Gonzalez, por la poca frecuencia con que publicaba sus ver-
80s no era un poeta popular en aquel tiempo: en cambio, Fernan-
dez Montzlva—hoy olvidado —era ampliamente conocido: era
un poeta de salén, el trovador de moda. No podia organizarse
una fiesta o velada sin su concurso y sus versos sentimentales,
de poeta atormentado y bohemio. eran los preferidos por las da-
mas de la época. Ferniandez Montalva era un declamador insig-
ne en el decir de los que lo conocieron. Recuerdo un cuadro que
reproduce su figura enflaquecida, de rostro palido y marchito y
en el que se le representa recitando «l.a vieja cancién» en el taller
de Enrique Lynch.

Este poeta estuvo muy ligado, como que fué su fundador.
a La Revista Cémica, publicacién que, por su circulacién y su es-
piritualidad, difundié el gusto por el periédico literario y prepard
el camino a las publicaciones de después. En La Revista Cémica,
se sing‘ularizaba a la sazdon Bérquez Solar como un pocta de ideas

atrevidas vy cle extrano verbo. Sus cstrofas. innovadoraa Yy raras,
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eran discutidas con viveza de comentarios., en los corrillos de
escritores.

Nunca conoci a Gonzilez; Fernidndez Montalva mund por
aqucllos dias v fué para mi un momento de grata sorpresa ser
presentado a Bdérquez—a quien creia un viejo—en una casa de
pensibén de la calle de Santa Rosa, casa donde también vivian
Marcial Cabrera Guerra, Juan Coronel. los Muftioz Llosa y otros
intelectuales gue no recuerdo en este instante. Aun tengo pre-
sente que Bérquez leia en el momento que estreché su mano, €l
Germinal, de Zola. Por mi excesiva nifiez no pudc continuar sien-
do su amigo; pero segui con interés creciente su jornada de poeta.

Estos tres eran los nombres mis pronunciados cuando llcgué
a Santiago. También se saludaba como una gran egpe€ranza a
Diego Dublé Urrutia, que acababa de dar un campanazo de g‘]o-
ria con su hibro Veinte anos.

Era aquella una época de no escasa actividad mental y la
juventud que laboraba, rom pia briosamente los moldes consa-
grados y echaba por tierra tradiciones escoldsticas. El Arte se
hacia individualista y adquirfa. pPoco a poco, alma, fucg'o.

Como aquel era el tiempo de la prensa literaria, a ella re-
curridé la juventud cuando buscé tribuna a sus alardes. Los dia~-
rios registraban poesias y cuentos. La Ley fundé un anexo domi-
nical y L.a Tarde publicé [.os [.unes para dar espacio a la tarea de
los nuevos. Pero esto no fué de n{ngﬁn modo suficiente y enton-
ces—afio 1900—resurgidé el Ateneo y se pensd en la Rewista.

Don Alfredo Melossi, artista culto y em prendedor. convirtid,
en marzo de ese afio, la hoja gratis £ Turista, en la revista Luz
v Somhra; un grupo animoso dié6 vida a [nstantdneas y Marcial
Cabrera Guerra lanzé a la luz pablica las piginas exquisitas de
Sanriago Cémico. Dentro de este mismo afio de 1900. Luz vy
Sombra se fusiond con [nstantdneas y la revista de Cabrera se
sigu1é llamando Pluma y Ldpiz.

El Ateneo v las revistas estimularon podcrosamente la pro-

duccién intelectual en los comienzos de este siglo. Quien més tar-
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de escriba la historia del desarrollo de las letras chilenas. no podra
prescindir del material literario acumulado en las revistas ya
nombradas. mas que por su mérito estético. porque de &l partié
un soplo de renovacién, un movimiento orientador hacia distin-
tos horizontes Yy porque contiene el germen de concepciones nue-
vas y de nuevos ideales.

El siglo XX inauguré un periodo de despertar y de floreci-
miento para el Arte nacional, un periodo que se caracteriza por
un afin de desprenderse de preocupaciones de escuela y supervi-~
vencias roménticas: de dejar a un lado lo antiguo, lo trillado y
rutinario: de decir adiés a los artificios. a los rebuscamientos,
a las afectaciones:; de abandonar el viejo punto de vista, comin
a la generalidad y de considerarlo y de sentirlo todo al través de
cada temperamento para dar la nota propia. la sensacién per-

sonal.

Asi, el Arte era empujado hacia el subjetivismo por la juven-
tud que llegaba. El historiador de nuestras letras, no podra ne-
gar mdés tarde que de Instantdneas y de Pluma v Lcipiz arranca
una directiva y una voz de independencia.

Preparado el terreno. 1901 propagé el movimiento. El Ate-
neo necesitd un hogar mis amplio y se trasladé del estrecho re-
cinto en que funcionaba—Alameda entre Estado y Ahumada,
Liceo de nifias,—al salén central de la Universidad. entregado
ya por la Camara de Diputados.

Recuerdo perfectamente la velada inaugural. Hablé con su
acostumbrada elocuencia el presidente de la institucién don
Santiago Aldunate Bascufian: en seguida don Paulino Alfonso
leyé su trabajo sobre Imperialismo inglés: el poeta Préndez. de
figura zorrillesca, recité un largo poema con aquella su manera
campanuda y solemne y, por Gltimo, Dublé Urrutia declamé su
poesia El Caracol, que figura en el volumen Del mar a la montaAa.

Las sesiones eran frecuentes, organizadas por el entusiasta
secretario, el inspirado poeta don Samuel A. Lillo, y en ellas se

ofrecia y s8¢ pcdia la palabra. Me acuerdo que en la segunda sc~
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s16n, después de 'fatigosas lecturas sobre internacionalismo—
el tema del dia“pidié la palabra don Bruno Larrain Barra,
novelista extrafiamente raro y bohemio, de quicn yva nadie hace
memoria, v leyé con gran éxito el prélogo de su obra Hipatia.

Favorable el ambiente para ambas, Pluma y Lapiz e Instan-
tdneas revolucionaron nuestra literatura. La primera fué cuna de
talentos tan brillantes como Miguel Luis Rocuant, Victor Do-
ming’o Silva, Manuel Mag’a“anes Moure. Franciaco Contreras,
Jerénimo Lagos Lisboa e [nstantdneas de Aug’usto G. Thomeson.
Guillermo Labarca Hubertson, Antonio Orrego Barros e Ignacio
Pérez Kallens. Colaboraban también en una y otra revista plumaa
tan sugestivas como las de Carlos Pezoa Véliz, Carlos R. Monda-
ca, Ernesto A. Guzman., Antonio Bérquez Solar.

Entre todos ellos—sin concertarse ni proponérselo delibera-
damente—dieron cima a la empresa. Eran estudiosos y trabaja-
dores. Leian autores €uropeos y americanos y se esforzaban por
mantenerse personales y por asociar vocablos expresivos y ar~
moniosos, dentro de fo6rmulas sintéticas. para comunicarnos
lo que pensaban y sentian. Cada uno de ellos, buscaba activa-

mente su camino de Damasco.

Pluma vy Ldpiz e [nstantdneas tuvieron ehciencia vital para
cambiar las cosas v dar al cultivo de la literatura su sen tido ver-
dadero. Ambas revistas tenian dieciséis péginas de texto y ofre-
cian informaciones graficas de los asuntos de mayor actualidad.
Sin embargo. con ser tan redl.;cidos. los dos semanarios degempe-
flaron a maravilla su misiédn de depurar el gusto y educarlo.

Una y otra revista, aparecicron. simultineamente. durante el
afio 1901 y cabe decir que, de las firmas que subscribian las cola-
boraciones, la de Thomson alcanzé mas que cualquiera de las
otras el envidiado privilegio de la notoriedad.

Asi como Cabrera lo fué de Pluma y Ldpiz, Thomson llegd
a ser el alma de /nstantdneds. Su personalidad destacd un relieve
vigoroso desde que comenzd a escribir, a los dieciocho afios de

edad. Sus primeros trabajos, La brega por el pan, Penumbras,
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Corazones. no parecen las obras deficientes y timidas de todo
principiantc. La g’alanura de la forma y el contenido de la parte
aubstantiva. promovicron el presentimiento de una individuali-
dad literaria que pronto se hizo supcrior al calculo optimista de
toda expectativa.

En 1901, el sefior Melossi se fué a Eur0pa y qucdé Augusto
Thomson a cargo de /nstantdneas. Esta circunstancia permiti6 que
se acentuara su devocidn artistica v que se hiciera miés variada
su produccién mental. Y asi, junto con seguir publicando com po-
siciones de arte puro, Thomson redactdé una seccién que tituld
potpourri. en la cual comentaba los mas im portantes sucesos
semanales y, a fines de afio. hacia la critica de las telas exhibidas

en la Exposiciéon anual.

Entre los muchachos que cursabamos Humanidades, Thom-
son alcanzé una pOpularidad afectuosa y persistente. A ello,
no sbélo contribuyé la novedad y la belleza de sus temas. smno
también su ﬁg’ura. Muy alto, de cabeza byroniana., de hermosa
melena y profundos 0jos negros, el mozo era un formidable con-
quistador de sim patias.

Dotado de facultades extraordinarias Yy de una vocacién
irresistible, Thomson trabajé sin descanso en [nstantaneas por
dcspcrtar entusiasmos artisticos Yy hacer pr0picio el medio a la
labor intelectual. No 5610 escribia cuentos y comentarios. 51Nn0 que
admirables semblanzas de pintores. poetas y prosistas en una
seccién a que llamé los veintiuno. En ella se ocupé de Nicanor
plaza. de Luis Orrego Luco. Pedro Antonio y Juan Francisco
Gonzilez, Diego Dublé Urrutia, Ernesto Molina. Emilio Rodri-
guez Mendoza, Virginio Arias, Alfredo Valenzuela Puelma y
otros mas que se me escapan.

La juventud. asi femenina como masculina, era una asidua
lectora de Thomson y una ardiente convencida de sus altos mé-
ritos. Admiraba. naturalmente, a todos los que principiaban.
pero a él mas que a nadie.

Thomson daba ejemplo de laboriosidad intelectual: pero to-
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dos estaban poseidos de entusiasmo y de fe. Se sintié la necesi-
dad del Parnasillo vy hubo charlas en los talleres de los artistas
mas en boga. De estos talleres era famoso el de Erncsto Molfna.
un valioso museco que. a la voz de un martillero, se desbaratéen
una hora poco después dc fallecido su duefio en 1904.

No eran aquellas las tinicas reuniones. Tambiénse celebra-
ban pcriédicamcntc banquetes literarios a gue sc dié en llamar
con un término araucano: machitunes.

Yo seguila con avidez: pero desde lejos el movimiento de la
joven intelectualidad y me interesaron aqueuos extrafios machi-
tunes de los que¢ salian anécdotas curiosas. Se decia, por ejcm plo
que los asistentes tenian su himno—letra de Préndez v misica
de Brescia—y que lo cantaban en cada reunién.

Conservo una poesia. atribuida a la musa ficil de Pezoa
Véliz., que da una idea de aque]los machitunes. Transcribo al-

gunasa ¢s trofas:

Mientras los bardos hablan de Francia
v los habanos dan su frag'ancia
Yy canta el ruido su agrio Tun-run,
en unas cuantas lineas latosas
pondré pelambres, tipos y cosas
del Machitan.
Labarca. Thomson y Pérez Kalles
juntos conversan sobre Gonzilez,
el buen pintor.
Dicen que es mucho mis que Durero;
]ucgo prorrumpen: Juana Lucero.
€8 un primor.
Don Francisco M. traga la sopa;
1uego una copas lucgo otra copa
de vino... o gin.
Luego porque alguien le crea poeta
traza en su palida servilleta

un sonetin,



Buen mozo y triste como un San Féliz,
por alld suefia Pezoa Véliz
una noctimbula original.
Bérquez con agrio rencor le nimba
y aspira el humo de una cachimba
machitunmal.
Se oye un grufiildo por una esquina:
es la voz de R. Prieto Molina
que habla de todo como un faquir.
Dublé conversa, mustio v discreto.
y a hurtadillas hace un soneto
sobre Nadir.
Orrego Luco se da importancia:
cuando saluda con arrogancia
la 1zquierda da:
masca un gran trozo de pan de huevo,
habla con facha de Idilio Nuevo
y dice Emilio... sobre Zola.
De pronto larga Paulino Alfonso,
con voz de tiple largo responso
sobre el efecto del sin anis.
iGuerra a la horchata. si es con malicia!
Y dice: el agua es alimenticia

y no hace gilico en la nariz

El gordo Préndez. se alza,. improvisa.. .

y entre la charla y entre la risa
plagia a un gabacho o a un aleman:
de pronto grita Cabrera Guerra:
jeste es un plagio por la gran perra!
este es un plagio de Pelletan!
Se habla de Fraga... {Pisch! jave rara!
Brescia coloca La Salinara

sobre el atril

Alenea



La generacién lileraria de 1800 231

v un bardo alegre. de ojos perversos,
con voz llorosa lee unos versos
del melancélico Pedro E. Gil.
Y en tanto a trozos masca su cena,
cara de Cristo. gorda melena.
muestra Volncy
Yy €n una csqucla Melossi saca
versos a un trozo de buena vaca
O a un pejcrrcy.
Una campana las doce acusa.
Callé la charla, callé la musa
su agrio ruan-run.
1Vaya unos versos alegrcs! iVaya!
un humorismo con que se csplaya

Un machitian.

Las invitaciones para los machitunes estaban firmadas por
Augusto v Manuel Thomson y estos se llevaron a cabo en el
restaurant Piamontés de la calle de San Antonio. A estas reunio-
nes mensuales asistian., ademas de las personas que figuran en la
poesia, Virginio Arias. Julio Ditborn. Ernesto Molina, Gustavo
Valledor Sanchez, Alejandro Parra, Santiago Pulgar, Samuel A.
L:llo, Enrique Lynch, Benjamin Vicufia Subercaseaux. Federico
Matas, René Le Sagc. Ang‘el Pino y otros.

Ya en 1902 los jévenes habian adquirido confianza en cllos
mismos y pensaban en el Lhbro. es decir. en esferas mas amplias
y en tribunas maas altas. 1302 ha quedado en mis recuerdos como
un afio de fecunda labor intelectual, labor fomentada por el Ate-
neo. que ofrecié6 a los novicios la tribuna de Bilbzo, prcstig‘iada
deade los dias del filésofo por el paso de oradores de fuste. Ha-
blar en el Ateneo. era, en aquc“os tiempos alg’o asl como consa-
grarse, como dejar de ser una celebridad de circulo o una gloria
de cenéaculo.

De los que surgian, quien rompié los fuegos en calidad de
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ateneista fué Thomson. Tuve vo el sentimiento de no asistir al
debut del artista predilecto, quien ley6é un cuento notable: EI
alma del violin. Por supuesto que la juventud de los Liceos y
de la Universidad llend la sala para aplaudir al literato.

Thomson revelé condiciones oratorias en extremo felices.
Su ﬁgura predisponia abiertamente en su favor y Iucgo com plcta-
ba la buena impresién, su voz llena y sonora y lo impecable de
su articulacién. Se le oia con deleite y. al’ baj:r de la tribuna.
venia el aplauso espontineo y caluroso., como una reaccién ne-
cesaria y natural.

Después, siguid8 Thomson hablando con {frecuencia en el
Ateneo y. aunque dejd de publicarse /nstantgneas, cada dia
laboraba cuentos mas considerables. De ahi a la novela no habia
mis que un paso y éste fué dado por Thomson en aquel afio le-
jano de 1902. El libro se anuncié profusamente en los diarios y
por medio de carteles gue el mismo autor re partia en el Salén de
Bellas Artes y alli, en la Primavera, aparecié, publicada por la
Imprenta Turin, de don Enrique Piccione. Se llamaba Juana
Lucero—. Los vicios de Chile y. antes de aparecer., habia sido
leida a un grupo de escritores selectos, me parecc que en el taller
de don Juan Francisco Gonzilez.

Contrariamente a lo que yo pensaba. el libro de Thomson
fué recibido en medio de un silencio general. Sélo recuerdo un
articulo sobre la novela y en un diario de ocasién. La critica se
calls.

juana [ucero es una novela dolorosa e intensa, la triste odi-
sea de una muchacha huérfana y abandonada. Tiene paginas de
ruda crudeza y otras de dulce poesia en un total amargo y melan-
cblico: pero como quiera que sea. se advierte que la novela esta
trazada por un espiritu noblemente piadoso en quien era muy
vivo el sentimiento de solidaridad social. Los diarios callaron:
pero la novela fué leida y comentada. Yo sdlo pude leerla tres
afios después, gracias a un ejemplar que me facilité Ignacio
Herrera Sotomayor, amigo y compafiero de Thomson.
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La suspicacia identificd personajes y no faltaron las anéec-
dotas. Se dijo que la novela era una historia real, que la protago-
nista era hija de un magnate conocido, que Thomson tenia el
retrato de la Lucero vy que se habia ganado una amenaza de
paliza.. .

Quien sabe que habria sobre el partfcu]ar: el hecho es que la
novela puedc filiarse entre las naturalistas y que hacia aparecer
inexplicable la rapida evolucién de su autor. A pesar de la-escasa
distancia tempora]. habia una enorme distancia literaria entre el
cueritista v ensayista ingenuo, sencillo y delicado de El dia de la
abuelita y el artifice de Juana Lucero. [Quién pudo influir en
Thomson? (_Acaso Zola. muerto ese mismo afio de 19027 Solo él
podria decirlo. Lo que yo puedo agregar e€s que Thomson leyé

después en publico un trabajo sobre la muerte del solitario de

Medin.

Thomson con sus lecturas del Atenco Yy su libro g‘anaba cada
dia mis y mds terreno. El hombre se imponia.

Reccuerdo que ese ano mi1 admiracién de adolescente colocaba
a Thomson por encima de todos los literatos conocidos. En ese
tiempo, Thomson se trasladé a una casa de la calle de Echaurren.
situada en una esquina fronteriza a la en que yo vivia. Desde la
ventana de mi pieza de estudiante de Humanidades. yo expiaba
al prosista. Thomson estaba muy poco en su casa. Vivia con la
abuelita, de aristocriatica figura. v dos de sus hermanas. Mas de
una vez oi que les ejecutaba al piano y les cantaba trozos de quien
sabe qué obras y de quien sabe qué autores.

No sélo Thomson publicé libro ese afio de 1902, afio de los
pactos de mayo vy de la Exposicién de Ensefianza. Magallanes.
publicé }*}acetas; Rocuant. Brt.tma.s; Contre‘ras. Rm’zl: Guznlé.n.
Albores; Gamboa. publicé sus Poemas.

Pero nadie llegd como Thomson zl corazén de la muchachada
estudiantil. El era el predilecto. el que se ponia mas de acuerdo
con su fondo de ensuefios y de vago idealismo. Por eso en 1903,

Thomson tenia la suerte de ser envidiado por muchos. Y conste
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que cada dia surgian nuevos plumarios a la arena de las letras.
Pero, justo es decirlo, entre ellos habia muchos gque no tenian
otra cosa que su buena voluntad.. . Lo mas grave del caso era que
contaban con revistas para su exhibicionismo. Sin embargo. no
impunemente publicaban. La pluma de Pedro E. Gil (Antuco
Antinez)—uno de los escritores mias castizos y regocijados que
he conocido-—los fustigaba sin descanso en la revista de Cabrera

Guerra.

El afio 1903 fué de elecciones. Don Alfredo Meloss: presentd
su candidatura a regidor y para hacerle atmésfera, se sacd un
periodiquito llamado El Ptublico. que costaba dos centavos. Yo
y mi hermano compribamos E{ Ptblico y en seguida nos iba-
mos a la Quinta Normal y alli nos refamos a carcajadas con las
criticas literarias de Pedro E. Gil.. .

Thomson era ya toda una personalidad literaria que apasio-
naba y seducia. El Ateneo siguid siendo su hogar intelectual. Ese
afio leyd mondlogos .egpléndidos. Recuerdo de entre estos el que
llamé Crimen reflejo, al estilo de Edgard Poe. Ademis. leyd
cuentos de frases afiligranadas y bellisimos asuntos.

El escritor mantenia el terreno conquistado. Mias atin, lo
ensanchaba. Su progreso era evidente vy su labor mas fecunda.
Mucho de lo que escribié ese afio. lo dié a conocer al siguiente.
Recuerdo. en una velada solemne. el mondlogo Nuestra Sombra.
Fué tal la impresién causada por Thomson en el auditorio. que
es fama que muchos de los asistentes no durmieron o pasaron
mal la noche. El caso se repitié a fines del afio. En el aniversario
del fallecimiento de Pedro A. Gonzalez, el 3 de octubre. el Ate-
neo organizé una velada en honor del poeta. Hablaron varios
oradores— Brandau. V. D. Silva. Bérquez Solar —: pero nin-
guno causd el efecto de Thomson. Su trabajo fué una biografia
intima, una historia de los pesares yv de la enfermedad del poeta,
eacrito y recitado todo con tal sentimiento, que tocd hondamente

la sensibilidad de su auditorio. Poco antes habia hecho con 1gual



Lua generacién lileraria de 1900 236

maestria el panegirico de Isaias Gamboa, muerto en 1904 en un
Hospital del Callao. al regresar a su patria y a su hogar.

Siempre he lamentado que el trabajo de Thomson sobre
Gonzalez haya quedado inédito. Algan dia espero verlo publicado.

Como se ve. el Ateneo continuaba siendo un tinglado pres-
tigioso de preconizaciédn intelectual. Los nuevos habian seguido
ocupando su tribuna para ser ungida por el 6leo del aplauso
pablico. Victor Domingo Silva vino expresamente de Valparaiso
a rccitar en el Ateneo. Teng‘o muy presente la velada en que lo
hizo. Se estrené recitando en forma oratoria su poema Lo que me
dijeron las espigas. de indole socialista. Oi decir que después de la
velada, los escritores que quedaron en familia, una vez que los
profanos se retiraron. obligaron a Silva a escalar nuevamente la
tribuna y éste les declamé con el fucgo que pone siempre en su
palabra [La nueva Marsellesa.

Aquellos eran otros tiem pos, muy distintos a los posteriores
en que han llegado al Atenco poetastros ridiculos y prosistas de

infimo orden.

Silva fué muy bien recibido en Santiago por sus compafieros
de arte y por los habituales del Ateneo. Sobre todo los literatos
le hicieron objcto de atenciones exquisitas. Thomson resefié los
dias santiaguinos del autor de [Hacia alld en un articulo que es-
eribié6 en Chile [lustrado. 1905, una primorosa revista mensual
que fundé en 1902 la Imprenta Barcelona para patentizar la per-
feccion de sus labores.

Fué por estos afios cuando Thomson compuso su admirable
A rodar tierras, que le of en el Ateneo y organizé la colonia tolsto-
vana. Arrastrados por la palabra c]e To]stoy, Thomaon Yy varios
companeros se fueron al sur a constituir una espccie de Estado
comunista en un terreno que les cedié un agricultor. Vivirian
unidos por el lazo de un mismo ideal y se alimentarian de los
frutos arrancados a la tierra por la diligentc actividad de sus ma-
nos. Nunca supe quienes compusieron la colon:ia. ni cuantos eran

los asociados. Lo que of decir fué muy poco: que no se habfa
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producido ningéin desacuerdo entre ellos, que habian cultivado
la tierra b4 las letras, que durante las comidas el tolstoyano de
turno les leia a los otros y que. a pesar de todo, la colonta habia
fracasado. Alguien me contd que los colonos se habian quedado en
San Bernardo ¥ que no se atrevian a Hegar a Santiago por temor
de la burla de moros y cristianos.. .

Si mal no recuerdo, la primera obrita que leyé Thomson en
Santiago después del fracaso de la colonia fué Via Crucis, que se
publicé6 en un volumen que con titulo de Veladas del Ateneo.
dibé a luz en 1906 la secretaria de la institucién. Pero no se crea.
que este trabaio tenga atingencia con la fenecida em presa tolsto-

vana. No.

En 1904. Thomson colabor() en Ch,"le Ilustrado con trocitos
tan interesantes como Cuando la noche llega. Un extranjero y
Los orgullosos. Al afio siguicnte escribié en la misma revista
Quiromancia, su novelita El amigo intimo y Mamda Dotea. sem-
blanza de la mujer que tuvo a su cargo la nifiez del escritor.
Estos personajes familiares fueron evocados y dijubados con
canifio por Thomson. Ahi estin también Coilipo. publicado en
Zig-Zag. 1905, y El abuelo d’Halmar.

Desde 1903 la literatura patria adquirié un vuelo de céndor.
La gente se preocupaba mas vy mas de nuestros escritores. La
publicacién de libros aumentaba y hay que reconocer que. en
gran parte, se debié a Thomson el que nuestro apatico ptablico se
interesara por la labor de los artistas de la pluma. Thomson re-
mowvid el sedimento de la frialdad y de la indiferencia y logrd
despertar interés hacia el movimiento del arte nacional.

Augusto G. Thomson triunfé en un medio reacio al arte puro
y promovid grandes entusiasmos en la muchachada que se for-
maba en los Liceos y que iba a ser dentro de poco el ntcleo del
gran pablico. Thomson era asi el mas eficiente de los obreros
jévenes que preparaban el advenimiento de una época mejor
para las letras del pais.

Su personalidad de autor era admirada hasta el fetiquismo
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por muchos y Thomson respondia a los aplausos con composicio-
nes tan felices, como las que en 1905 y 6 publicé en Chile ilustra-
do, Zig-Zag, El Mercurio v Las Ultimas Noticias, diarios dirigi-
dos por los sesiores Carlos Silva Vildésola y Joaguin Diaz Gar-
cés.

A esta época pertenecen Sebastopol, Cifras. Marinas, Alma
blanca. [.as Iiojas y muchas més que acusaban en su autor una
consagracidn infatigable al trabzjo.

Recuerdo que en 1906—hace diez afios— Thomson en compa-
fifa de Santivian cambid su apellido. Fué en una velada inaugural
v. por lo tanto, solemne. El presidente se levanté y anuncié que
haria uso de la palabra sobre el gran Henrik Ibsen, don Augusto
Halmar, en el sig]o Aug‘usto Thomson. Hubo en los rostros de los

asistentes una mueca intraducible. .

Si la memoria no me engaifia, el Gltimo trabajo que Thom-
son leyd en el Ateneo fué el llamado Las antiparras del comenda-
dor, publicado después en Pacifico. Lo hizo para asociarse a la ve-
lada con que se despidié al antiguo presidentc don Santiago
Aldunate Bascufin, que se marchaba de Ministro a la Ciudad
Eterna.

Puede afirmarse que la actuacién de Thomson tuvo una opor-
tunidad incuestionable. Hay escritores que nacen y actdan
cuando nadie los necesita. Thomson vino a la vida de las letras
cuando se requeria en Chile una figura como la de él. que formara
ambiente, que encendiera simpatias, que atrayera miradas, que
levantara ruido.

La apariciéon de Thomson tuvo una importancia literaria
que después se apreciard. El no se imagind cuinto se lo queria y
se le admiraba. Yo. que estuve entre el pablico, pude imponerme
de la adhesién de todos hacia él. Cuando Thomson hablaba en el
Ateneo. el éxito de la velada estaba asegurado. Recuerdo que yo.
antes de irme al Liceo. revisaba rdpidamente los diarios para ver
s1 habia sesién y si hablaba Thomson. Mi alegria era grande

cuando leia la noticia que buscaba. En la noche. casi todos los
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alumnos de los cursos superiores formaban grupo en galeria.
Iban atraidos por el encanto de la palabra de Thomson.

A. Thomson todo el mundo le adelantaba un aplauso. Su-
bia lentamente a la tribuna, miraba en silencio al concurso. Co-
mo reuniendo ideas para improvisar y cuando terminaba, todos
batian palmas en su honor.

Thomson no se dié cuenta de la am plitud de su popularidad.
Los muchachos le querian entrafiablemente. lo tenian poco menos
que por un ser superior € inaccesible y le imitaban su modo de
recitar y de vestir: chambergo de anchas alas vy corbata revolu-
cionaria. {Con qué carifio admirativo no le miraban todos en la
calle! Y esa semejante admiracién tan vehemente y espontanea
como la mia misma, muy distante de aquel]a que nace al calor

dc la amista& o c]e Ia conveniencia.

La labor de Thomson sélo tuvo admiradores. Cierto que ella
€8 disparcja. como gue fué influida por diferentes autores; pero
asi y todo, nunca dejé de ser profunda y delicada. Principié
Thomson a escribir sugestionado por la magia de Daudet. El
lo confesaba desembozadamente. El primer libro que leyé,
a los ocho afios de edad. fué Petit Chose, libro que tiene su histo-
ria. Perdido por &l, fué Thomson varios afios después a comprar
otro ejemplar a una libreria de viejo y se le vendié el mismo de
antafio, intacta aun la firma temblorosa vy vacilante. Este episo-
dio lo refiri®4 en un cuento a la manera de Anders, publicado
por Zig-Zag. En seguida leyd Jack, El Nabab, Safo, Tartarin
y los demas. Tres afios seguidos. recordé a Daudet en el aniver-
sario de su muerte.

Al ponerme hoy a escribir, decia en el Gltimo de estos articu-
los publicado en Pluma v Ldpiz, del 21 de diciembre de 1902,
he recibido una carta ¥ Su fecha ha despertado un recuerdo que
me ha hecho levantar los ojos. Entre tantas fotografias y dibujos
que alegran mi cuarto de trabajo, estd ahi., en sitio preferente,
orlado de hojas secas. el retrato del maestro Daudet.

«j16 de diciembre!l... Si, hoy es el aniversario triste: hoy,
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hace cinco afios, al caer de una tarde, me senté en la Alameda
con los ojos llenos de légrimas: porque entonces €ra todavia un
nifio y sabia llorar. Acababa de leer que, alla lejoa. en ese Paris de
todos mis suedios, habia muerto el méas seductor de los artistas
que hicieron mi infancia sofiadora y reflexiva».

En este articulo se refiere Thomson a las diversas influencias
recibidas por él con posterioridad a la de Alfonso Daudet. <No,
nunca mas podré escribir aquellos acentos cindidos. desmadeja-
dos: pero bellos, decia. con el encanto de lo que no tiene mias rea-
lidad que el sentimiento».

Después de Daudet, lo influyeron Andersen, Tolstoy. 1b-
sen, Wilde y otros célebres escritores: pero nunca se despersona-
Iiz6. Ee que Thomson era un tem peramento demasiado acentua-
do y sabia conservar lo que formaba, €l fundamento de su indivi-

clualidacl literaria.

Sus com posiciones se destacaban por la sencillez de la forma
v la profundidad de sus idecas. No era el escritor superficial que
agrupa caprichosamente ﬁguras Y desenlaza argumentos. sino
el que observa, inquiere vy analiza. Frente a la vida y a la natu-
raleza, su pupila penetrante buscaba sig’niﬁcados ocultos. rela-
ciones inadvertidas, poderes misteriosos. Sus cuentos eran mais
filoséficos que dramaticos. Habia en ellos mas frialdad de anilisis
que calor de emocién. Parecia que Thomson atendia mas a la gé-
nesis, a la explicacidn de los hechos mismos. mis a las causas que
a los efectos. mis a las premisas que a la conclusién. Ninguno de
sus personajes vivid en el cuento una existencia incolora: todos
eran almas que vivian hondamente y cumplian una misién social
vy humana que daba a la narracidn un sabor que seducia.

Su prosa, aunque no siem pre correcta, era sencilla Y natural
sin los rebuscamientos e hinchazones en boga: pero como ya se
ha dicho, llena de color y sentido. Su influencia en este terreno
fué también efectiva y para notarla, hay que leer obras anteriores

¥ posterioreﬂ a la suya.
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Pero no debe haber critica en estos recuerdos desalifiados y
que acaso a nadie interesen.

Mi objeto es sélo hacer recuerdos de un periodo que llega
hasta 1907, porque ese afio se {fué Thomson del pais. El gobierno
10 designé cénsul en Calcuta (India) y un buen dia partié6 rumbo
a los lejanos horizontes exéticos. Mucho tiempo después se supo
que el clima de la India no le probaba bien vy que se le trasladaba
al Perti. Mientras tanto. como los muertos que se enirian de
prisa, el recuerdo del ausente se borraba en esta capital. Bien es
cierto que 1homson poco se preocupd de mantenerio. Muy de
tarde en tarde se leia algo suyo en Z‘l'g—Zag. trocitos que nadie
sino &l podia trazar y que el artista mas encumbrado no des-
defiaria subscribir. Pero esto no bastaba ni con mucho a soste-

ner el edificio de su popularidad.

Su libro La lampara en el mvolino. casi nada dijo de nuevo
a los que conociamos la obra del prosista. Lo que nos produjo
alegria fué la noticia de su paso por Chile. Volvia después de diez
afios. Muchos ya no se acordaban de &l vy muchos no lo conocian;
pero esto no nos parecid suficiente para que se le recibiera con
cierta frialdad. casi con indiferencia.

La sesién con que lo festejd el Ateneo congregd mucho pu-
blico: pero ya no era el que antes lo saludaba con manifestaciones
de entusiasmo jubiloso. De aquellos estudiantes de antafio que
lo aplaudian desde las partes altas del salén. no asistia ning’uno.
Sélo mi hermano Carlos Yy YO estabamos presentes. Nucstro anhe-
lo de ver a Thomson-—al que volvia para nosotros como un que-
rido hermano mayor—era enorme y cuando lo vimos entrar, con
su rostro atormentado v la hermosa cabellera entrecana., paso
por nosotros una sensacién indefinible, algo sin nombre, mezcla
de alegria. de pena, de sorpresa. Cuando subié a la tribuna y
oimos su voz llena y sonora. nos parecid vivir de nuevo aquellos
dias de colegio, tan hermosos y risuefios. cuanto mas lejanos.

Los dos creimos notar que no habia en los aplausos de ahora

la admiracién que habia en los de ayer y luego en el vestibulo
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universitario, terminada la sesién, nos percatamos de cuin nuevo
era Thomson para la generaciéon de 1916.

Un joven—al parecer estudiante—Ile preguntdé a un amigo—
icémo se llama el que hablé ahora Gltimo? El otro pensé un mo-
mento y luego dijo:—Creo que se llama Augusto Thomson.—Lo
mismo que si me dijeras Juan de Dios Inostroza. le contestd el
otro. haciendo un chiste que nos parecié una estupidez.—Parece
que ha viajado mucho. agregé el primero. por lo que dijo en su
trabajo y barajé entre otras cosas un comentario tonto. Nosotros
aguardamos la salida del escritor y regresamos indignados.

Los muchachos de ayer, ya no conocian al escritor que tanto
habia brillado diez afios antes y que habia iluminado tantas al-

mas con la goria de su arte...
Santiago. 1916.

Encontrado en 1935 entre los papeles de don Guillermo Mufioz

Medina.



