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en unasusa
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cogio comenzóma a
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Juan Villad

del liom pedio. Hbre. Sud ata su

tanto 
bajo

más. D

acía un calor so-

sus senos c 
lubición.

muchacha

darle

J uan 
Llegó 

D 
barrio a

dientes blancos

ventana, < 
de verla

uan 
el

n misteriosa 
dicia.

ho-

el

Juan 
guld

descorrió

pal

, Don? 
respiró I 
-------ido

de

juga< 
despertaron el d

dos

o con una pr 
ansiedad
agotado su

las

a entresoñaba bajo la 
ruido de la lluvia.

e,

leve sonrisa.
.¿Tienes calor 

Villada,
a, el

-Fff...
Ella

pequeños, 
con camisón de tela bl 

. Allí había

dejó escapar, 
pecho.

abanico

pasaba 
podí. __

1 rece anos, entonces; 
la habían moldead 
bia, recorriendo!-

illada había 
fnr, aún,

os veces cada día
Ito. El

os
; las ninas, 

leria a las £ 
Benita, hasta que 
cali

lor y

El barrio esta 
los vecinos ten 

canoas; por 1
, los pilluel 
la lluvia

Los

con Al icia. 

de otros.
en el
ale

ba casi inundado
drían que atravesar 

a noche estaría todo seco otra vez 
uelos jugaban y hacían algazara, b 

cascadas de 1 
desnudos 

anca que se adl 
do también 

de la

icia en 
frente a su 

ia resistir al deseo

londo

ahora,

Antes de dos 
la calle en viejas 

. Entre- 
añándose 
desagües
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era su proxia

que
a

a avasos

irritantesces
pereza y

tante

entra un
que
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a

ca

me-

e nerviosa.
interior,uan se a en su

11er, lejos ya de las noches, 
levantarlo del suel

uan 
il

comentarios 
nerla.

regocija!?

surda,

hablaba sin tino ni

desnu 
chismes intermma

ba en su cuer-

lo

emanación 
brevísimo.

tard
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v pinceles

Lento
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colores

de la

mas 
da rato

a
el

cas,

un sitio p
fondo

. Era

e ella 
uan Villada 

biosamente
el

ti

la

solo por 
saltab

b

rojo.
Volvía al ta 

jovial mtentab 
da sobre a su tra

risill
Itas gentes y

deb¡a conté-

a se a
ba exactamente en su cuerpo

I? ero 
po ( 
odio 
bellino

jarse. Alguna 
burla, talvez.

embadurnaba ra 
eferido, 
de flores 

ella,

y un a 
Corma, 
bajo con 

burles-

mientras 
grueso tapiz, amcnizab 
bles, nuevos cada día, 

revelaciones de secretos de las 
de la vecindad. A

ella

volvía la cara y 
tomaba paleta 

telas. Sin em 
de Al icia le 

No. No lo 
presencia, 1

burría, y entra

bargo, en 
miraba sobre 

i obsequi 
mi dad de sununca 

vida.
Comenzó a trabajar 

abandonaba sol 
los 
lica y 

de

—No te muevas.
Entonces contestaba

dida, mcansabl
Sin dejarlo ver,

con una pasión ab
he. Entonces se estrellaban 

música blanda o diabó- 
desf allecientes, 1 

times e; fregados en 
media muerte; del ins-

Víllad 
no era ilusión),

barría cosas y personas cercanas, como un tor-

la noc
1 aire una 

razos desnudos, ojos
y perfi 
de la
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sentía, mismo
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que

a Clll-
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mecanismo

mos
quitero, un ca
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pronto anteuan a

i con 
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de
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otro, 
mirarla

pere~ 
calor

pequemto.
de la
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nacientes.
Escuro.

Los

bajaba de 
e mostrarse como el

boca, se 
dado de

beza
el

del blam
ba la

rend;d o

el

que 
e todo;

los
cnerpeci II

al

clamó doña
delantal

brazo

seguida
dos ojos que

él la

la a

la

opulenta negra
no cesaban d

de propaganda.
del lecho, dentro

reclina

la

Ambrosi a. 
rojo, li 

al

y sus

pero 
odio

De la noche 
bsurdas. Be-

subía

de un muñeco
A la cabecera

tiempo, deseos de atormentarla sin

entonces, la algazara de los chiquillos 

bajo la lluvia en el barrio bajo. Había d 
trigueños, negros. Los camisones se pegaban a 

los senos apenas 
de vidrio

Descubrió, 
jugaban 

bios 
muslos, 
d esnudos

casi con ternura.
esa hora pasaba Alicia con 

Villada acabó, a poco, por no
muy bonita. Sí, efectivamente.

Villada buscó model 
ó dos. En el taller, de día, 

lias No hizo nada.

parecían
Buscaba modelos negros.

Alberto H ermosilia lo 11 
lo había criado.
—¡Ay, mi alma!---- el----

Rápidamente alzó su 
restregó las manos

e estaño 
sosamente sobre un hombro, 
pesado del ambiente.

Entró Segunda, reidora y alta; 

Villad a se encontró de
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del
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liberaban ca

or
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aquel tiempo
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¡líos
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ban '

La

que acopia 
de

días
lujas aligera 

la solt 
Villada

vez renovado.
las

negros 
las 

ckia.

lielada

otros
das

las entrañas, dos 
ardiente, sob

. Doña 
da 
la

instrumento con un entusiasmo 
ba sus grand

dos enérgicamente
Al

roavion
--I-»*», al

guitarras.
intensas o débiles.

os patios. LJn hid
egaba, junto con la

amapolas;
blancos.las

anochecer, 
danza

ser un
-Cal

ieron muy 
ubana. Bailab

reían aun en 
correo aereo alemán 11

\^olvi?ron varias veces en 
Ambrosia reía con risa llena

los
; las

otro
lo comprenc

egó La Cuba 
babía traído un timbalero negro que por 
ía romper los sonoros tímpanos de

le quemaron 
restalló, lento y 
apenas, pero lie aquí que 
un calor inextinguibl

El delantal de 1 
dos lujas

burlaba 
bien.

ru m b

os sonoros tímpanos 
frenético. La Cubana 

es ojos y ondulaba su cuerpo con bl

vez
famili
blanco como cua
de la raza

Por
los teatros y

mujeres se
las palmas rosa- 

cebaban 
brea-

cerveza 
su espuma liviana, 
brían en todos los angu 
das de las manos se 
atrás en una carcajad 

d

ojos como un
te!. Fué un instante 

esta sensación se eternizaba con 
cada xzez re”O,rnd~ 

a madre era rojo como 
vestían azul con grandes lunares

mojó alegremente la charla con 
os dientes de las mujeres se descu

los de visión y 
elevaban d

a que estremecía los senos sorn 
la tela azul.

de los departamentos vecinos, 
cantaban al son d 

vomitaban 1

tira
dejó

. Ciertamente, no so 
li
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. Desde

de Benita la vieron 
hó
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palab

miro 
do I 
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de un

do.
las
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blar con ojos 

murmullo de 1 
las

su
de

a
había besado, entonces 
toda ella entregad 

ación escuchab

escucho su voz 
abierta.
dó 

letra

la vio tem- 

d

Villad a. Dos brazos 
bacía la espalda de 1 
mantenía aún con una última f 

defensa al
trance místico y la boca 

os con un fuego

repentinos estreme- 
de selva

.4 leve a

so 
la nina 
de Juan 
vad

brevino

ras se
ló después

lo
u n
pectáculo con

, los ojos hechizados 
su rumba palpitante 
lejana, pero de proi

Se fue La Cubana, pero que 
fotografía, sobre 1 

labras
Villada. 

do,

a caída,
se abrieron como en un
Villada penetró en ell 

ormeced

sobre

día
■ de 

hombre

Sus pestañas se cargaron

a cual su 
e amor. Benita 
¿Lo había ama 

; lo kaLía 
la voluntad d 

a muy de cerca 
entregarse también ella. ¡I 

su color? ¿Qué atracción misteriosa ejercía este 
blanco? Sí; era verdad. ^bTo se burlaba.

uerza, pero 
os labios d

bandono
El pesado látigo de fuego restalló 1 

de Juan 
eptiles 
algo 

1

con
lejano terrorcimientos, que 

africana.
J uan Villada la conoció, se anu 

muertos cuando las 
labios, 

os 1 
-bi

en sus
e este hombre

. Entregada
había amado una mu-

o en 
tortuosa escribió 

desconcierto 
Cubana

brazos,
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re
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o o con una miraa,

o4
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E

o su 
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se 
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.1 uan 

Eli

solt

a sonar.
---- ¿Bailo, Doní
---- Baila.

pared, en 
y color mulato

casi infantil.
Víllada

gracia
Si Juan el

brc se escurrió con
li asta 

oca arrib

descanso, como 
tomaba 1

aceitunado, He
los baúles, en

si fuese
les. Un color de tabaco, 

ba las telas. Benita 
d, en 1

pequeña 
al

palabras.
1 cue 

nacía abajo, 
uedó tendida en e

da eterna.

Sob 
abrió z

a, lio del Iiom- 
rozand

1

tú?

na 
la

Benita ecbó atras la cabeza pa- 
dientcs blanquísimos. Sonreía, 

la fe. Una fe grande como el 
temor, sin inquietud, sin exigencias. Un 

revelarse a sus entrañas. Lo esperaba, 
o necesitaba.

u no me burl
Vill ada la estrechó sin

ianudo sus manos en e 
lentitud 1 

arse, por fin. Q 
riendo v mirúndol

primera vez en 
color de tab

' 1

Vi liada comenzó a trabajar sin 
su vida que 
entre pardo y 

se inmovilizo sobre los
os rincones. Su rostro de anatomía blanca 

liabía sido tomad

gramófono comensal)

la espalda del bombre, una mano 
leve estremecí miento. La Cubana cayo 
de cartulina.

rio con 
con ruido

Un instante después 
ra mirarlo. Brillab 
Había nacido en ell 
mundo. Sin 
dios acababa de 
lo amaba, 1

—¿Tú ::
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cogíaritmo a se
p oron cona

reír-

rostro

instante sus ro-

ivan

país
a os

e

ca

e as
mañana

que

lan

vez
d

o 
bajo un

délo

is ramas 
trían 

crepúsculo,

a tierra 
árboles

un viento 
de los ár

Un

e tendía a su 
banico

lento

mas 
esnud

intenso.
de los cerezos 

de flores ro
la nieve. Y

un 

danza.

una
blancas como

bendición que 
interminables 

. De

uraznos se cu
1
los

as
acia el

de la rumb

sol de

entonces
la otra

y cau- 
, hasta 

boca.

habitación. XJn 
helaba los 1

el
la

la

volvía

a la muchacha, 
dtdaba por dentro de él 

desconcertante.

..aba
aliento era 

nieve? P1 
re 1

, los

campos
a siembra. Se 

hacia los puertos 
de muerte echaba a 

arboles. Las ramas d

sa 
luego 

mad trenes
b arque 

las 1
pronto, 

aojas amanll 

as se tendían h

en 
continuaba la 

brillante 

lado, le 

de

país, Don. 

frío invadía la 
largos caminos, donde la lluvia 

dían estufas en las casas;
caía la nieve. .¿Qué era 

cayendo blandamente sob 
estaban blancas; los techos 

. El frío era cada

1 sol; 1

movían 
de em 
volar 

esnud

espues se 
una estatua de 

cigarrillo,

país de 
iLiesos. Se 

blanco y 

u mi lias d 
. Pronto las 

, los cam- 

Pero

zl t c n c a

en con 
visible;

hielo
lies

pos, blancos 

después venía 

y de los d
das como e 

ardían
uraba 1 
rodaban

El 
d hería a su cuerpo y 

una sabiduría deliciosa y
La gracia instintiva de 1 

estaba todavía fresco en el 

tivaha. El 
llegar a los ojos, y

.—'Desnuda, ¿quieresí
Riendo traviesamente echaba 

pas sobre el diva 
iba a la ducha 

vi dno. S 
le daba aire con un a

—Hábl ame de tu

instintiva de los movimientos, cuyo mo 
fresco en el recuerdo, hacía

femenino se acercaba, 
la boca hablaba sobre 

?

como 
encendía un 
palma seca.
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1as are
nas

osa, que
as

rocas

Ja110

ver sus
negras as y

o era
tu vas a volver

euna
mac zos,a

en

no

su
uana

que

para que 
debía conocer.

# • sentía, i 
dolía;

a volver, D

, Don.

liando vas
Le

multitud d
derraman

necesario explicarlo, 

on?

bre

on?

gente po
do sangre

propia ignorancia.
Juan le en-

lo

escudriñaba sus
dad. Entonces

una distancia que atravesada 
imaginaba candorosamente.
sí, dolía. N
. _lver alia, D

pupi 
mu ra 11

ría. 
lias

negros

señase
Cansa

él describí 
seos de Iiund ir:

■---- Quiéreme, quiereme

Benita
Todo eso era

Lacia 
isaba, 
El frío 
—¿Y 
—Sí.

cnsa y coloreada con 
desiertas. Se levan- 

mar v azotaba las naves contra 1 
.X 

. La nieve caía otra vez.

veía, entonces, 
que luchaban 
el lejano país

-----¿Hay
— LTo, no
Entonces

lesespcradas. L 
multitud d 

daban

ciclo como
de 

una fantasía 
taba furiosamente el

a revolución.
9 on f

los
los

ojos. ISTo; no podí 
desviaba

deja vivir.
que luchaban. Quién

imaginar 
o abrazaba con de-

---- ¿Cuánd c
---- Quién sa 
Ella

manos d 
oro invadía una

mar a vi 11

-------

morenos a llá, D 
hay. El frío 

eran todos blancos 
sabe si tampoco eran pobres

Benita sentía la felicidad de 
Hublera deseado no saber nad 

punto por punto todo lo 
da del es fuerzo 

ía sol

que
que hacía 

o con palabras, 1 
irse en él.
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a

Olí.a

contigo.050 ocurra
como es a

sus
as casus

vientre y
esvanecio en graciosase ca-

, puesto queso

con un inno como ni evo;
sus

os ojos y se morir,
a

a ca

uan

rostro con repugnancia.

uerzas 
del

enerlo en 
su vida.

pies,
1 

de pasar por 
de

se
de dulce
sólo pa

on.
día
Quiso sa

el

d

hacia un

quiero que 
hora.

del 1 
ell

razos, 
c 

rab

de

un instante 
a su alma.

---- JL e amo
Alicia

Iba sola esta vez.
ostensible

la

1-

lombre. 
a volvió el

blanco
1 lorar.

protegerlo, darle 

sentía

muslos
los senos

Su piel de obscura sed 
1 oído del hombre.

----No—dijo el
-----Pero es que
---- Eso te dígo.

.—-¿Y entonces?-—se puso
-----Entonces,

avanzo 
deras,

mo tu cuerpo
-----¿V erdad?
Un movimiento de al

murmu-
«yo quiero, yo quiero», hasta 

ya, abandonaba la cabeza 
mundo,

como una oración: 
que su cuello, sin f 

lado. Huía

aras como un puerco.
lo mismo, D

en un país 
Villada

sumergía en una 
fatiga. Re- 
•a abrir los

y se

¡Te amo!
frente a la ventana 

ludarla, pero

por sus pi< 
estremeció 
el cuello, , 
beza. Reidora por 
hallaba insatisfech

Benita soñaba <
quería sentirlo en sus entrañas y 
brazos, verlo reír,

uando cerraba 1

región sin consciencia, 
gresaba al lad O de J 
ojos y sonreírle.

, D
paso un

yo no

nació en
hincho en
y, luego 

inclinación

ijoel---- no, no. Engord
todas les ocurre

a ardía sobre el diván. Habló



Niña de color 187

lable.

e acom-
eia con e an

co
fon-

esta mi

tin rostro
o

a conozco.

cse

es.quiero ya
o te

negro ensu

tes ar,
rio como si

1on

tri n-

esnu
tar a

pequeño equipaje y 
Felipe y

Jijo con oíos
Felipe!

miraba son-

fueron a 
Iii io

volvió a

perd ¡ó 1

bre despr 
o serlo. Benita 1

lia. Un Iiombrc bl

bo-

y, apo- 
levan-

lo sabía todo. E 
e1 Labía desea

brillan- 
_1

bleció

liom

lia. La

o contra e 
barcacion

on
. Tú lo sab

Es

el

su 
blanco

y una 
El t 

do de 1
.Juan

Ha

negro rniro con ternura 
bacer una cni

J uan!

pronto
La be visto 

nita, ¿verdad?

Vi Hada 
riend

ra un 
d

y vivos
El

lacia el

Ab, ya 
P or cierto que 
nañaba a todas

---- 'Sí, Don. 1
Arreglaron el 

lies menores. El 
la balandra.

traído música
¡Verás como

mucbaclia

pequeña em

aire, 
niño izo el 

a su pierna derecha
1 mástil, empezó a 

abandonó suave-

Benita, 
voy a bail 

al blanco

usca travesura.
1---- sacudió un brazo en

as amarras en un minuto. El
Izó en seguid

a ca
muralla, sobre

. La miraba con

lo viese
---- ¡Ay, d
Quitó L 

quete, Felipe alzo en 
yando el pie desnud 

la vela. L

beza y 
sob

los mué- 
esperaban

mulata.
levísimo de Al icia se 

a calle.
Vill ada volvió 1

rada en un sitio de la
entre grandes flores

babló Benita.
, Don.

o con un sentimiento impreciso.
-La quieres. D
-No la



188

une

se
con

as
en tanto queosa,

a con voz

garganta

a

i

comes.

er
a ca preguntas.

pee

ojos y
tu no

a azu
—¿D

con sus
d

or
-1

Felipe pica cíe

con
la

Villada,

con
boca-

anca 
011?

aire, agua y 
día humo hacia 
nita cantaba sobre 
en el disco. Cantab

uan
da instante a tantas

una semana vivieron en una choza, mientras 
ba la leña de su comercio

libertad. Por
la 1

la música

J uan

el

ZT-CZCIO. U

noches el
una niara vil 1 

de una
libre i

/1 t e n c a

o, a veces con 
hacia adentro.

su pecho
gramófono y

prudente fe-

irguieron otra vez, bine 
tarde fresca, bajo epaloma, y una

1 mué 11 
de buen viento 
río adentro.

Villada se fue al timón, desnudó 
respiro profundamente. Benita abrió 
puso a cantar ante el negro, 
licidad sentado en la borda.

e azúcar, 
a miraba, 1 

los

orquesta 
de toda

alarid

de tener que respond

luego de hinchar ¿ 
tomó rumbo hacia

linchar su lona 
la desem

hadas como un
1 cielo rojo

mañana, 
mordía

y jugoso de cana
pueril. Si él 1

1 y brillaban
e verdad que 

No, Benita.
Villad a se sentía feliz

Las velas se 
dio de paL-

came.
mientras pintab

jóvenes dientes un trozo 
destrozándolo

a caña caía sobre 
la blanca dentadura.

D

mente c 
golpe 
dura,

Juan

la por su 
sonido de

na semana 
asado despren-

Be-
invisible 

educación,

a veces con un tono que era casi 
una nota que se perdí 
Sonido de su ser;

Por la 
la muchacha 
blanco 
deleite 
fald

• *

que reía
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entrónave

su e
e

orno

a
dO, o

es.nenaso y SI 11

<• <« <■

contigo
o

10.me

fruta.an una

vez.
me

na

me vie-queme i m

mí, ¿qué

me
1

dijo

rro .
li o m

Hermosilla.

■---- Será
—No

amarillo de los

J uan 
ó los 

bre

a raza era en e 
onde hub

ce- 
re el

onad

hablar

asiento a su 
como sob

. . ¿Benita?
Es bnena 

o ante nada. Vive conmi- 
o el mundo. A 

tranquilo, llago lo

a,

mas da?

al

—Al icia 

-No 1 
—Ella

trópicos, la pequeña
de leña rosada.

regreso fatigado

muy pronto y 
cargado d

¡Te
lad

ara mi, ¿que 
ha detenid 
lo dice a tod 

todo? Vivo

con una gran carga 
Villada echó al diván su

ojos. Benita llegó 
delantal

Don.
seguida sobre 

espesa de vegetales, 
penetro por su espalda hasta la cin- 

11a como el de un viejo 
cargamentos y ahora no; 

y gentes de diversos países; don
de amor

vacio sob 
olorosas.

quiero siempre!
echó en

jo marineros 
sudores de f

creo.
lo ha dicl 

burlarse otra vez.
parece, Juan.

-Uos pinceles trabajab
----- ¿Qué le digo?
---- /Nada.
---- -Eres absurdo. O tal

---- -Sí: eso. P 
pertenece. No se 
go. A£e quiere y

él, como sobre una tierra
Una mano lenta 

tura. El olor de 1 
barco aband 
donde huí 
de hub

o y se 
hiímed
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8o-
er.

irri tasque quieres. e por

que
emta.

pregunto.

secervezaa

a uan

ci isco.
contraría ron

a a ropas.

■? o

enviajes

o único 
de B

res a
palpitab

d

ne en 
gra? Tanto

de verano,

Los

tendré

1, los 
de fiesta en que

liorn

que quieras; 1

bres.

carnava 
kes

reían. L

baila?-— 
firmó

Después
las noc

los

emta
da

i las mujeres.

de sus

lo bacía. ¿Qué es ue- 
lo

legrernente

el

a quiero, 
y completa mi vida.

lielada

tall

, la feria 
día sus

preguntó Camila.
Villada.

.4 (en e a

ganas y trabajo. Antes no
mejor. Eso mismo es lo que yo quiero, pre

cisamente^----dejó los pinceles-----. Quiere hablar conmi-
¡Yo no quiero!

Hermosill 
—No

despecho.
.----Piensa lo

lamentar un día sera 
me hace falta, 1

Hermosill
-----¿Comerás con nosotros esta noclie!*
—Sí.
A media noche todos 

renovaba a cada instante.
----¿Verdad que B
—'Benita baila desniu
---- ¡Oh! . . .—hicieron
Benita acercó su rostro sonriendo.
---- ¿Quieres, D
Ya sonaba 1 

hachas se 
fectaron indiferencia, 

a allí, 
espojab

balandra
Benita ren

a se movió hacia dentro del 
puedes negar que la

on? ¿Verdad? 
a rumba en el di

La muc
homb

Algo
Benita se

separarme 
a necesito. MeL asta 

a se tendió en el diván.
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intimidaden mujer a

or noque
C1

recian acerezos e

vo-

voque re
atrajo comojoven o una

e viento
c

1
I o

asun e

te
as

to, ossin un
o

o
uan

e-ria olvidar

caían

ver.
1 lejano país

había
de ban

creciente.
JLa ludia

caían con 
calor

torturándose unas tras otras, 
grandiosa.

formas 
de amor, 
días

sin vien- 
casas, 1

, los

flo-

l_<a tem
A los

icjas como pájaros 
baba su aliento so

de Benita, 1

brisa;
, los

Sobre e
mitaba J

dormitar, quería

espanto; 
bre el

de

era
des

viento amarill 
de

la nieve 
primavera, d 
interminables 
el

Míos.
ciclo
; tabl

como una cólera amenazan-

acción y 
los

trenes
de

podía vol- 
amaba desde

os tec
del <

de

cuerpos.
1 lecho rodead 

Anillada, desnu

que no se
El lejano país donde caía 

los cerezos de 
arrastrada 
barcos del 
lar las 1 
bre 
ble

mira - 
ejada

por 
mar; donarcos

las

bre de plomo, 
inundaba las

de un velo sutilísimo dor- 
do de cintura arriba. Que" 

Ividar. Sobre su rostro, el de B

terminado con el triunfo; 
n azotar de banderas de viento lo 11 

de cuatro colores.

sucedía

pesadum 
húmedo

embravecid
pesaba sobre

fogonazos gigantescos
1 ormida Lie aerrumbe

gracias de niña 
larga de satisf;

fin llegaron

del invierno y 
onde la cosech 

los 
o echa 

el país del hom- 
mecanismo ad

pueden evitarse



.4 lenta

os, sus

tincapoco

arece como

si

> t-ú?

eza.manos

o te creo, no somos co

ta m

ar.a
orma.

ame.
sig-
cai-no

oz nina.que sere
muerta.oz ya ya

pesa 
ni f

calor

hun

bajo la

estas preguntas. AJ 
de franela, 

on? P

ba, bacía

ras, esa voz 
no eres como antes, D

nita; sus cabellos

te creo
tno antes, entonces?

Ah, también ella.

El do

cab 
a volver.

dormecía, 
di rección 
?

cali

de

nadie liaría 

palab

uerines'
enita. Hábl

paso sus
—bajó la voz'---- , voy

, Don. ¿Por

de niña 
oíd

dían su

a,

ya te
-----Es que sufro, Benita.
•-----¿Te duele?
---- Ale duele dejarte.
----- Pero vas a volver ¿tuí

J uan Villada
---- «Sí, Benita-

li tí me
La tristeza rodaba sin

---- Don ¿te d

—No, B
¿Que decía esa voz, cuyas pa 

nihcación para no turb 

d o?

o quería tener calor.
-¿Te enciendo un cigarrillo?

-Sí, Benita, sí.

Dentro de 
más escucharía esas

---- ¿Por qué
hubieras ido.

pasión.
—¿Tienes calor, Don?
---- No, Benita.
N

labras
ar la imagen de un tiempo 
súbitamente dejaba d 

escuchada,
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os

0 »

an
uí ace

ro,

1° as

a

a
eso

ruego.

1cosom

unaa era j

a
OH o ir

yo
si,

di

mas.y
3

d
1

? Til lias

un saco 
esperand

del liom

golpes

re 
eslab

os se unieron 
o alto del

ch

Lre. Una 
lija. Na- 

tendi

tes en

la baranda de 
del 
el

►a- 
de

la. 
on!

o vientre mecánico.
Ipopa,

an
el

on. R 
ba

de la

o que 
Cada

os
la

marina.
ciudad se

falda azul había vacia 
ranjas, cigarnll 
do

lentamente, 
cielo.

Un 
quedarían

-Ah, descliclia. 
pesada. El 
objetos a 1

—¡T

naranjas so 
y lagrimas. El 1iom 

sus manos a la percl 

.—¡N o, eso no, ü 
Ella lo separó. Su 
---- Sí, Benita. Compren 

brero 
allí 
“dicl

viaje ya presente, ya 
a valija,

e vas, D 
también? ¿Río te 
----Sí, B enita, 
—-¿Allá te esperan

volverás, E) 
palabra entra

alejaba ante 
:iado 
lá '

J uan Vill ada 
popa. Al otro extremo 
cía daban las 

arrastrándose 
la popa, 1 agua con

angustia. Su 
do.

Igab 
o también 

quell

como dos grandes nu-

ciertamente.
Don? ¿Te llaman 

ecuérdalo. 
no salía

apoyó su peck 
del barco 

imas dentelladas ra 
hacia el pesad 

hélices torturaban e

o sob
• los eslabones 

biosas sobre

los ojos
bre su va 

bre había

percha. Se 
regreso imposible, 
faena dura, lent 

irremediable. El echar 
como tierra a una tumba.
! ¿Cuándo volverás? ¿Río pued 

liaré falta?



Atenea

o

ipe se

a
moce

uanen
semas si,

o
con

quey a

o

mar en
muerte.

en acia
espacio por

sin

toca mi vientre!

comoo
un y gozoso.

^Malditas cosas* próximo

superstición y respeto, 
íol

vivos, 
d

sin tur
Jió

(Del libro

con mano
Je él! ¡Es miol

obeJiente, linJ

el 
. Esa

¡lio, 
Je

10,

lo

barca se acercab

1

o contra su
VillaJ 

salía 
esesperaJ 

Je acua

tancias y separa 
tó impulso a 1

y áspero, 
golpes 

Jis-

lias

a aparecer)

popa, J

que 
Je
Jirecciones, Lacia la 

frecuentaJo por las 
ajo una lágrima Je mujer. De 

timón, sin apartar los ojosprisa se acerco, entonces, 
Jel barco ya lejano.

que pone
Lación, qui
la nave

El viejo palpó
«——[Es Je él, es
Sí. Don volvería pequenito, 
fruto tierno. Dulce, reiJor

a pequeña
1 horizonte.

brazos como si hubiera queriJ
e su ansieJaJ incontenible.

Je a que
. Palabras

Iieri Jos
toJas

gaviotas y no como nina

Una pequeña 
barca alcanzo a

. Una pe-

agarra- 
J o Je 

pecho, 

a apreta- 
Je

partía nacía e
Benita tenJió los 

aprisionar el vuelo Ji
La Jistancia era ya 

labras Jel toJo inútiles 
pleno vuelo, como pájaros

Benita miró al cielo 
región Je los astros, hacia el 

bai 
al ti

vez
a si mismo con esfuerzo 

hélices batían el torbellino
fuerza LelaJa 

sin prisa, sin oJi
barca

en que se gritan pa- 
caen al

oca mi vientre, Felipi 
“ ‘ loó

e él,
—

1
a a la nave 

quena barca alcanzo a la gran nave. Felipe 
ba gallar Jámente al timón como a un viejo recuer 

JaJ. Benita apretaba un panuel 
Arriba, en la baranJa Je 
ba sus recuerJos caJa 
Jestruía 

Las
caJa vez mas recios




