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Nasca

sino

a
unen

sensacióny
c r e s c e n

a

quey
viajes por7

aires, por mar.

pronto, desaparecieron los 
hubo

don- 
y, de

antes no 
los

do

no 
la

riza e 
de

arena, 
de

como, 
de

de 
todo,

a,

previsto, 
ganas de 
de liasta el iimpulso 

el al

en un
la

principio es

una 
las 

: al

llega a 
lo

arena move 
de al

una
escanso, y luego,

1 tedio

(Un desierto, mil supersticiones y una. 
cultura extinta. Preludio para una inter­

pretación del arenal).

arena anega
y tal angustia, vi pasar 

había entendido
la tierra, por

pier-
porque la

10 de tal monotonía 
di lo

arena, 
puñado 

que zumba

o se 
linderos 
arena en torno. Era 
un naufragio, pero en tierra 

mirad 
cuando,

y el viento 
biantes, 

d 
arriba a

sensación exacta 
firme. Por 

diza, 
garrobos, 
1 arenal, y 
fatiga, que 

do i m- 
. exasperación. D 

gritar para que no lo oiga nadie a uno. Se 
de escrutar el horizonte, 

ma. Pero, en medí
a los siglos y enten 

a través de muchos 
el

cuan 
palmera, 
dunas cam
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EL VIAJE Y LOS VIAJES

en-o

aVlgl en
estar noavión, e

y7

anza,

sua

rutas, en

que o
tenía en mi

si
merica.

ni una

acento

que

com-

. La busquéa clave

auto o
sólo se conoce vivien

¿Cuántas 

del Perú,

.irnos meses, partí 
ersuadid

ensible,

mira 
avanzan

os 01 
el

numerosas au­
la mirada 

el

contener
deseos

o siempre 
centrar un secreto sutil 

roras me sorprendiere"

en en
das con­

de

era
la

veces, sobre todo en 
rumbo siempre al P

es
el

eru; y, quien 

dela

conocer,

orque
sólo se vive en 

mud

lírico me gane y 

tanta vida caliada, 
de tornarse en lenguas para 

legnas. Yendo en 

tropecé,

poder 
sabe,

sensación 
dueño d 
clave an 

través de e

un grupo
la clave para in—paso, con

a siempre.
del Perú en mil caminos

finando, afinando, me acerque a 
distintas zonas, liasta que 

día tuve en mis manos la 
lo inasible, de

gojas y a 
pañeros de lucha,

es comparación y

román- 
inco. So- 
~ ~ “idos a

secreto por
un día llegué a 

de

No es una disgresión lírica, ni una divagación 
tica. Sufro la desventura del amputamiento lín 
brellevo la carga de cerrar sistemáticamente 1 
la incitación poética, porque, tal vez, temo que 

no Laya d ique entonces para 
tantos silencios que ard 

decir sus no adivina 
busca de 

al

movimiento constante, que 

transito y p

Busqué 1 
por América, y, 

distintas
NTasca. I. ese 

había asid 

e un secreto, de que 

helada, la clave del P I 

lia, algo de la clave 

disgresión lírica 

la d

te puesta 

el

los últl 

erú? P
y apreh

leron con el rostro tenso 

el horizonte, mientras 
1 ferrocarril. P

do
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orza re­
vivir

y

ICA, REGION DE BRUJERIO

ano
por

rrano en

su

re
sino

re­

ara con
peruana n

e

reirán:
1

■ unas cuantas 
o en vid,

la bota

eru », 
de 1 
color

ca,fecundi 
hincha

ose a
el

Lizárraga,

dalejanía, quiero 
«el

o a menos 
Cañete,

toma pan y vetea.
leguas, al tropezar con

1 Obispo recogió otro decir:
pica». Y desde entonces, lea

y por
los

anos,

su « 
actitud al 

marchaba,
os valí

el año 1700
Se-

erú. Desde la f<
aquel viaje, «el viaje» para mi, 

gunas horas tuve la sensación exacta de mil 
mil poemáticas consejas. Y de la historia

ano que

es,
JLima;

cuando

as tierras
fe cun 

recuenta baratijas y 
cad er venid 

finénd

sur, a 
otro valle 

«En 1 
fue eso:

ación
da s

cuenta el 

fundaron
lies propincuos y, según 
denominando sus rincones 

la

el P
mío a través de 

porque en algunas h 

de

en su
escrita allá por

de 30
Romero,
español

los amenos va- 
apetito y su hambre, fueron 
a Cieza de Eeón---- 'Cincuenta

deanos antes---- en la primera parte
Perú», rcíleiara exactamente tal 

por las cuales 

didad de 1 
alhajas en e 

. Pues, e 
pueblecito inme 

terremoto de 1648,
lo singularizo con un 

siguiendo hacia e 

al

Cuenta el Obispo 
Población de las Indias», 
y publicada sólo hace menos 

anz, en Madrid; 
andariego Obispo que 
Lima, exploraron atentamente

eon---- cincuenta
Crónica del 
no recordar 
el número, 

es, como un escrib
1 inventario de un mer- 

1 Obispo Lizárraga,
diato a Lima,----- -an­

acabara con el trigo de 

frán: «E
tes que 
la costa 
Cañete,

errores 
también.
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liada la bota del

MERCANTILISMO Y AGRICULTURA

a
aa-

7

estoy una

a
os P or

por

una aristo-
sajona, ger-

os

o

ay quie- 
o artículo,

5° 
ha

nes no sea

la b
broso 
jándose a

En lea, un poco

mana
Para , lea

por 
agricultura, por 

don

lo

ota del P 
del

que,

por
os. Ademas, 

al lado de los 
rado

o con la

Chile.

peruano no vio sino 
babían culti
i los

cucbilío, jamás pud

en
reudiano—

deuda.
por ciertas extensas propieda- 

los terratenientes, por la 

el al-

a pesar 
an surrealista.

lib

tono
la vi

me proponía

ivado 1 
españoles. Pero, 

ad-

e una
Chile

señorial de
r. vid, por los vinos;

que empieza a derrotar a 1 
extensa zona d<

latifundios que han engen
ba, contrastand

que predomina en 
y la historia 

vid. El feud alismo 
de éso: 1

mermados

mas no 
os viñed 

e pequeña propiedad, 
han engend

muy 
cen Dien. IX o pensaría así un «surrealista», pero ¿quién 
le hace caso a André Bretón 
tanto? No actúo ya en pl 
dome---- 'término f
meditación y d 

lea se parece 

el

vino sa- 
terrateniente, «picaba», ale­

en distintas tierras.

JsTasca.

a que avanzo escribiendo, 
decir al ini

o que 
que tapidamente captaron 

de horca

que se le imita 
Estoy liberán- 

erándome de

cracia un tanto zam 
y española

la economía 
sino algodón y 
el aprovechamiento 
indios, lo que rápid 
tanto sabio señor

A medid 
sin saberlo, 

lanzan 
sino después d 

bien. No

des,

ganancias
1 sudoeste, se encuentra

erú, pero, hiñe 
ca, el viajero o el 
disfrutar de las 

hacia e

no es

veo mejor 
iniciarlo. H 

componer ensayo, libro 
e tener muy bien trazado el plan

1¡
de
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es ser

en sucar
cerro ennominación

renta oere
venta, que proporcionaa

terreno mismo,
que

lae
con

tras a

Icamino entre o

osen
orson

rosvenia a

EMPIEZA LA LEYENDA Y CONCLUYE EN TRAGEDIA

s un ver­

os mas vasos mas

uego. 
del

seno
d

lindos

Sobre

que
de un 

mientos de ln------
objeto de 1 
dalismo

, los liuacos

el

yaci­
do

la

negros 
erred

d

lea

peruano por 
hay

comprar y 
la íisi 

de

llama 
de

arrien
la inc

Incas, 
her-

vertir que 
AA_anchester 

b ó n

Nasca.

zo
todavía
La leyen
feudalismo criollo.

a r c o n a es 
estupendos 

están sien 
compañías extranjeras. El feu- 
la renta del arriendocrio 

la

que
vinatero típico 

del .Africa, en donde 1
1 son del tambor, en d

distraerme de los

aierro,

do a
li i e r r o y 

la de-

ra,

lea está en 
dadero oasis. ^NTasca se encuentra 
de otro arenal. La Listona dice 
la primera gran civilización 

decora

AAarcona está en el 
no sabía todo lo que iba a ver aln. 
de Ocucaje, feudo viñatero típico. Y frente 

redivivo 
bailan a 
da

ca y 
ambién

ligeramente

100 anos 
norma señorial peí

a un reta- 
bozales 

del f 
escalab

en medio
de

supe y comprobé cómo la 
la teoría mercanti- 
si lia enverdecido 

siocracia, incorporada, recién ako- 
lotación industrial, a Ja eco-

pase cerca

medio de un inmenso arenal. E 
más allá, 
ISTasca fue cuna 

peruana antes de los 
dos

el departamento 
la abundancia

. M 
onde hay 

que, naturalmente, ya 
a codicia de 
lollo prefi

y amengua, 
vender

ganancia
el 

inercia esclaviza
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se

mas
orle—

a

región.
enepos yen

amensa.
mprecisa,

pa-u n

pie
un
en
unos se

1 uego

a mejor cerámica preincaica 
Je Nasca. Las telas 

de Nasca. 
a también 1

de

a tristeza
cielo

cruzz 
azafate

calaveras,
claudicante, y

asea
las

preciosas 
platería 

los

como 
avanzab 

huella i

otro 
examinando 
desamparad

encuentran err 
, de dibu— 
V la orfe—

el

o,

misterios,

soledad lil­
lapor entre 

do la

lia

a
trabajaron los nasquenos. 

pura cepa, del más rancio abolengo 
¿Podría entrar algo semejante, 

de hermanos en ideal

A t e n e cr

auto 
abrí en

una 
atas moh 

una cruz con todos 
gallo, caL~” 

lamparín

mosos, 1 
las ruinas 

jos perfectos son 
brería más pulid 
Indios 
pobl 
ah

suya 
poco misionero, iba 
aquella tristeza des­

bajo

que se veían
fósforos, que se yo.

----«Cruz del chino».
Interrogue al guía. Ahí, hacía sesenta o setenta años, 

fue asesinado un c o o 1 í esclavo por 
fue d escu 

la

caseta de
cordeles;

asesinado un c o o 1 i esclavo 
que le robó. El cadáver sólo 
después. Lo enterraron bajo 
cruz. Por piedad, los viajeros se 
que recordaba el crimen. L

osas,
los ornamentos 

clavos 
bajo e 

algunas monedas, una

n poco pioneer y 
1 horizonte y 

del paisaje

otro compañero 
bierto semanas 

. arena y plantaron esa 
descubrían ante la cruz 

, fue obligatorio quitar-

s y carcomidas ma- 
dentro de la- caseta, 

de las cruces viejas:

. Al pie de la
1 lamparín, un

botella de aceite,

de la más 
aron aquella

ora que viajaba 
viejas historias?

Ningún yermo tan yermo 
Trabajosamente cti: 

arena, siguiendo una 
propia. U 
oteando e 
garradora 
lido.

De pronto, 
deras, 1
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1 tarde,so m

quien no

que e
no

si no, pasa
camino.

po-aquí
anónimo ser rleo oa

en
cinco

ores
en caminos en eru, en

esocaso, por
un cementerio aun.

7

agroso yteñe
imagen

apresuro
cu

tas que

nota
o ca

genteso que
as:

agros.no

imagen

cuento. P 
del Señor

se e 
limosna.

irrespetuoso 
oárroco ind

menos 
ticlusmo se 
cultas,

sale en

realizar

devoro

antes
bre

ustrioso se
brío con tan- 

chamuscada, que el Se-

hace tantos mil

salir de lea visité 
el

a esa zona
. Hay

10, dejar una 
en el

hay que 
el

1 chino 

no. El
aquel 

hace

ta
, asienten, convencid 
El Señor es otro; ya

es e
1

de

concurren
cada día

Cinco

enor. J
las

el 
la

un cementerio, 
lea

R^ecuer 
la iglesia 

Señor. T

es . . .
jMcás allá,

tenemos a un
Hércu-

es como
do entonces que
de Luren. Cada octu 

fama de mil

. Alií fusilaron, 
oteros. Tod 

de caminos

mas cruces
mismo, bajo la arena,

ya era necesario 
' lo hiciera

« 

una misma noche, 
fue campo propio 

los

e mi. 
ero, un incendio 

de Euren. El 
a restaurarlo. Pero, 

capas de 
engordó

prodigios sin
“ó la

c r u c e s » 
a cinco handol' 
de los saltead 

de lea, en mi P

bre chino 

1

brero. A4.ás
Por fin,

es un santo?
milagros, pero 

algo malo en

endita génesis del mito: 

comenzando

os campesinos 
beza, esperan 

mismo el Señor.
modo ahí,

camino.
.---- ¿De suerte

EJo, compañero,
dejarle algo, porque,

pintura 
ñor engordo notablemente, 
cada ano, pero, moviendo la 

prodigios. Ya no 
adentra de

1
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ruzo
os, en

y
asoman unas

orran

negros yos
egros.

see su

DE LOS BANDOLEROS REPUBLICANOS A LOS
FRAILES COLONIALES

caen
a

a

manos irreverentesugo oro y en

menos.

vonentosun os,

ros

rio

por coro

pu 
sacristía

pienso
1

tierra» 

o alto d

os, de
se anima 
recuerd

nana <
San

JL ierra, 
desde 1

Javier.

a 
de

llama

se retuercen
el

cru-

de

En

e 
udos

oasis

el

del chino»,

aparecid
la desventaja 

mientras allá,

e alzan 
arroco moldeó

trepamos por
la prodigiosa rui- 

despor til lado,

e t re­
do la 

claras

y descuidad 
tocó desde liace

c a b r i o 1
que lian toma 

ad viértense

rincón, 
enormes cuad 
muclios

blicano ni

ces», en
bandoleros

el
palmeras

umnas 
ménsulas d 
la puerta. Pero, ye 
aledaños 

na de una nave 
del cual f 

de terrateniente venido a

es y co 
adornos

y penetramos para 
desierta y

el oro v el d

auto, vorazmente.
bandid

balbuce

Pero, las torres estaban 

otras torres semejantes. S 

a la vez. El b 
Columnas salomónicas

ecorativas. MuJ O,

dra viviente,

dmirar 

altar

en la «C
os relatos de

de negros, en 
estatismo rural, 

de un 

. Piafa 
de

un 
orado

en «Cinco 
la influencia

del feud alismo 
a lo lejos, entre las 
torrecillas. Africa

Se borran los 
y niila- 

nuestro Rodrigo d 
impaciencia. El Puerto

deshabitadas, como más alia, 

alzan ágiles y complicadas 
aquellos adornos difíciles.

ansiedad, cabe 

Clavad 
los muros

os 
ampoco, aquel 

aquella calesa colonial

. En el

yacen, pol 
sagrados. í^adie 1 

años atrás. T

—-11-
cocliera
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extinta.eza no que
re

os,

y ran

para
si

e

asi,
a

gunos meses, inicio

un
os,

empuje
a

si m
muc

sito

como e
la R

en
J

ganad
do, tajo

die

feudales tam- 
fabricaban

operacio- 
o simula-

vinos. -L
P oseían 
Carlos

L. 
bien,

huellas 
celeb

os
fe

ca, 
bíblica 
públic;

bien

or-
el

hacen

orea
America,

a un ita- 
bolo de 

pod

terratenientes
¿os sab
i medí'

III

erío vi-
depó-

pero, 
de

sus tesoros
líos

tuvieran antaño,

de grand 
oficios en esta iglesia

como
y consejas antiguas y del 

Javier es un
Della Borda.

r

creencias
iglesia jesuítica de San 

dados inmigrantes

esos que 
se de los 
de I 
Repu

nes
da,
los santos
gano, 1

I sus
real 

ompró la iglesia, 
el ór-

y muertas sus 
bic":

tan inestable no
duraban lo que un pestañear, que 
dineros jesuíticos. Y así, el 1 

llegó a la P

Seguimos hacia 
Hemos cencelad

lenes inmensos,
faltó Presidente

1

o era 
ica, de 

se apodera- 

iacen dad O Ehas 
residencia de la

compra, 
avier. C 

enseres, los
también. Cuan

a aristocracia territorial perua- 

dientes de El ías vendieron 
campanas, órgano, fe, 
Y así hoy,

i*Jasca.
o ya la Colonia.

hay na 
los jesuítas 

1767.

azar
urante al

icas, adjudicándose 
de1 Estad o en San 

, las tierras, 1 
as campanas, la
del inmigrante, I 

menos, los deseen 
iglesia, tierras, ganado,

ano-----Della Borda.'—
has

rreinal, la
de los

señores 
la tierra 

os vendían. E 
.ia Umenca, todo el P 
ordenó su expulsión, dejaron 

iglesias.

muy ricos.
araguay. Cuando 

abandonados 
orno e1 Estad O

1 Estad 
epúblic

que, por un
, d

P ero, 
solemne, que 

antes su expulsión, ocurrida en 

os jesuítas eran hacendad 
. Cultivaban 

han v 1

na vino 
iglesia.

h
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NASCA, LA GRANDE

anuncian
anuncianen

se en­

arca, cruzamos

la del
a a

ase
existencia mismas.

ncas.

ese ve

cion incaica.

es perfecto. N 
traídas 

Incas, 
consuetudinaria

1
perfecta, 

as aguas, los incas tenían
primer lugar, jamás tomaban

mil

enamos con 
existió la

lie. En los

rica, 
liuacos son

re
lugar y

Nasca

bscuros

es nos 
procedí- 

las

e un 
de a

inmensas 
el

os
do

por una
P ered

pa~ 
el

a
grandes

la

ivos son 
al 
demuc 

blanquísimos.

llón a 1

as te-
la

tra a 
líos.

las

A¿enea

los 

godón,

norte es 
. pobre: 

ahí

norte y 
fortaleza.

dio

región.
de los cartelones aque- 

asoma el pueblo. Entra- 
ante una escuela, y

por mil comisiones científicas, con- 
liuacas: la del 

hí está la
imperfectos, 

muy poco. Compruéb 
necrópolis 

do. Los cidti 
Incas. H

os explican y nos mues- 
aguas son traídas por los intactos acueductos 

os esteros están regulados por una legis- 
Ricar

mismos que en tiempos 
lio algodón. L

e pronto,

pensamiento de la 
Aprista», dice uno 

vanzamos. D 
mos por una calle 1 
las ruinas están más allá.

Nasca, saquead 
serva sus dos 

sur. La del 
del sur es la pobre: sus 
las halladas ahí valen 

de castas sociales en

copos 
poco de 

Igodón 
a civiliza-

E1 vallecito está tod

El rega 
tran: 1 
de los 
lación 
explica: para captar 
nuentos increíbles. En

o cultiva 

de los
os campos están tachonados 

JL/Os viajeros vamos robándol 
as plantas, y llenamos con flor 

nuestros Lolsillos. Aquí existió la cuna de 1

el va
piedra

« P or

Unos cerros o 
dones
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nos
erraneas, que c au­

pó aguas
porun un

en
os.a

su os

se

asoman, u aen

uno
secomo en

un estu e

]

VISAMBRO CONTRA LETEO

eteo,aguasenos creían remansoe
os oertinaces.

un

isam
su vertiente, sin

imaginación estética 
histórica

, fresco,

como 
falta

JUos nascas 
manantial forma 

ducto incaico.

aguas 
subt

de los liabanmismos; 
iban

FTasca vive 
nocid

vertientes 
el

tiene conciencia
Itura. Cuan 
finísima cera-

por
bro es

griegos 
para recuerd 
de Visambro. Este 

aguas aportadas 
cristalino

FJasca, también tiene su

uese
de

aguas 
las

hom
que 

f 
don

las

necesario.
brevan

las

de

poco 
deroso

P ero

par- 
his- 

do

ocumentación, intuición

esern
los

es
por el acue 

cantarín. Fluye

en vano 
el h

una cu

de
investigadores no 

los 
a su arbi-

q u e o
illa de cómo tantos 

deb iera 
mann, por ejemplo, 

debió hacerlo. Tal
dio

, sobrándole d 
fantasía científica.

mica, uno se maravi 
hayan estudiado 
huacos. Líeh 

trio, pudo y 
üM-etrau logre

, la expre;

que fantaseó 
vez un antropólogo

. A Tello 1

corrían por
hre podía

ahora

mampostena, 
de limpiarlo 

lagunas o esteros,

poseen sus 

do

on deseo- 

paz. Tod 
halla

a poco, 
. Y las 

el 
cuando

aprovec 
engrosando, 

ormar un manantial 

túnel de 
fin

ordena
o señorío no tolera que na 

son pequeños propietarios, ha 
celada considerablemente. ISTasca 

tonca. FTo en vano fue sede de 
los vasos

a 
ocaban en 

ganad

Cenadamente, dignamente. C 

die bolle 
propi edad
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e
ese ríe—

a
del 1 —

ram

eni

mas

a

y esu P

una

vericuetos

o
tas arena; y

y
e

y pica» . .
so . no conocistevino, agua

ro.
que no re mis pasos, so mis re—

su re
-il

egre y apacibl

ocioso 
Lizárraga,
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