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Con elementos muy simples Luis Durand ha escrito su pri- 

en forma. Ha elegido un medio vulgar y unas almas 

ha logrado con uno y con otras, en las reacciones 
o en las pequeñas pasiones de la aldea, efectos 

curiosos en que la observación justa se une a un estilo suelto, 

desenfadado a veces, simple y moviente. El autor que ha de
mostrado en otros aspectos—en el cuento, en algunos cuentos— 
un pulso firme para el vuelo, en esta novela de intento acaso 
—y he aquí para los curiosos un interesante problema de esté
tica literaria—ha colocado su trepidación a tono con el am- 

ha acompasado en semitonos su valorización
triunfo. Y luego esa sene de reflexiones que sus

rama obscuro, entre un maestro improvisado por la 
burocracia política y esta maestra, de viva presencia, bien 

articulada por la creación interna del autor. Son reflexiones un 

poco amargas. ¿Son así todos los maestros? ¿Así todas las maes
tras? ¿Así todos los hombres de una aldea? En general, la exis

tencia en esos poblachos no es más que lentitud, monotonía, 
aplanam.ento. Discurre entre los goces mínimos que 
la aldea, entre las pequeñas pasiones, entre los chir" 
las emboscadas.

Es la aldea típica, hacia la cual van y vuelven los novelis

tas y cuentistas nuestros, en su mayoría. En cada creación sur
gen ángulos distintos de observación, personajes diferenciados, 

aunque con un común aire de familia. La aldea los nivela has
ta en sus arranques sentimentales. Durand tiene un tono singu-
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sería materia digna de estudio investigar si la crítica 
cumplido fielmente su cometido? ¿Fue ella un estí- 

ué una negación de la función misma que estaba obli- 
desempeñar? ¿Dijo las palabras oportunas en el mo- 

ecirlas o se limitó a comentar con el cri- 
un ama de llaves? ¿Las historias literarias que 

panoramas y otras cosas por el estilo, dieron 
o de nuestra evolución, de las manifesta- 

del espíritu, de su marcha a través de las continuas 
rmacioncs del alma chilena? ¿El crítico que periódicamen

te cuenta sus impresiones, procede acaso como ese señor citado 
por Anatole France, que para hacer crítica decía:-«Señores voy 

a hablar de mí a propósito de Shakespeare, Moliere, Milton» o 
bien como el Zoilo que se pono a dar lecciones sin haber antes 

estudiado o sin antes haber creado nada? He aquí una parte de 
una sene de in terrogaciones que iré formulando a medida de 

estos astencos. ¿No habrá alguien que quiera responder? Se ha
bla mucho de los autores, se escribe mucho acerca de los nove
listas. ¿No es hora ya de hablar de los que critican y del arte 
de hacer crítica9

sus narraciones. Es suelto, natural, ondulante. No da la 
zo. No se piensa al leerlo 

encontrar las expresiones justas 
a sus personajes con gracia. Los 

préndente. Hablan colocados en su 

medio. Lo cual es en gran parte el 
curiosa del autor con el ambiente, 

pocas novelas chilenas puede decirse lo
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Yo leí hace años una novela chilena de gran calidad. El 
Zapato Chino. ¿Qué se ha hecho esa novela? ¿Qué se ha hecho el 
autor^ En El Zapato Chino, crítica aguda de un sistema, brioso 
análisis de una época, admirable documento de una falsa edu
cación, que torcía y malograba en flor el alma de los niños, ha
bía un estilo y la garra de un verdadero novelista. Cayó sobre 
ella, como cae sobre los libros de verdad o de ataque a lo in
fectamente establecido, a lo que es costumbre y decadencia 

aceptada por la complicidad del medio, el silencio, 
silencio que es como una persecución. Hay en ese 
toques balzacianos magníficos; una sobriedad que no parece 
nuestra y sobre todo un examen tan fino y a la vez tan mordaz 

de un determinado aspecto de la vida chilena—vida de perio
dismo y vida de colegio y vida de hogar---- que bastaría todo eso
para colocarlo entre los mejores que se han escrito en Chile. Su 
autor: Juan Barros. ¿De entre todos estos editores que han 
brotado no hay alguno que quiera mtentar la reimpresión?— 

Oberon.




