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José Asunción Silva, su vida y su 
obra

és de fun

la Sorbona

los 
. le

ncia dictada en

a 
por el 

paisaje que habría 
el origen de 

«colombiana».

Dos siglos después 
ganado fama de ciudad letrada.

escarceos
ra no había na- 

ia sido, no simple

dad a, Santa Fe de Bogotá había 
y el santafereño, abuelo del bo­

gotano actual, de gustar del epigrama y de los escarceos de la 
casuística, de la litis y de la p 
cido allí todavía. No en

a literatu 
vano su fundador habíc 

aventurero corno tantos otros conquistadores, 
condobés. y no en vano tampoco él murió envenenado por ] 
golillas en el ignominioso juicio que ante la Real Audiencia 

siguieron por malversación de caudales públicos. El y sus compa­
ñeros, entre los que se contaban navarros, castellanao 
todo andaluces, imprimieron a la naciente ciudad, entonces y 
más tarde al importar de la península sus mujeres y haciendas, 
oidores, escribanos y alguaciles para sus tribunales y religiosos 
para los conventos que empezaban a fundarse, una modalidad 
espiritual que aun perdura.

Aquella base racial, sensiblemente modificada por el cruza­
miento con la raza aborigen de la altiplanicie, altiva y sumisa 

un tiempo mismo, y en el decurso del tiempo modelada 
ambiente, o sea por el clima y hasta por el 
de servir de escenario a su desenvolvimiento, marca 
la mentalidad bogotana; y no me atrevo a decir
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del
b

apenas 
había sido

i

que la siguió 

que hasta ayer

za es

en nos-

libcrtad 
vida en lo 

naturale

pues salta a la vista que diferencias étnicas y de situación geo­

gráfica, han creado dentro de la nacionalidad colombiana carac­
terísticas divergentes.

A la sombra del convento y de la Real Audiencia; bajo la 

autoridad del virrey y del arz obispo, del oidor y del prior del 
convento; entre el papel sellado y el peripato, el olor de incienso y 
y !a jicara de espumoso chocolate: conociendo por solos regocijos 
populares las fiestas religiosas o las ofrecidas por el virrey con 
ocasión del nacimiento de una princesa o la jura de un monarca 

español en lo más profundo de un país montañoso sin comunica­

ciones con el mar, a don de no llegaban sino amortiguados de tarde 
en tarde los ruidos del mundo, como a una cartuja enclavada en 

lo más alto de los Andes se deslizó durante dos siglos y medio 
la vida de nuestros antepasados. Esos muertos hablan 

otros todavía.

La guerra de independencia y su 

modificaron las condiciones de 

capital del virreinato: la naturaleza es lenta en sus 
obras y la evolución de los espíritus corre parejas con la de las 

estratas geológicas. El pensamiento, que acababa de redimirse 

peripato como de un aro de hierro que lo oprimiese, buscaba 
ahora expansión en la lucha política. La imprenta no serviría ya 

para imprimir novenas y vidas de santos, sino para publicar 
panfletos envenenados: el Semanario de la Nueva Granada* del 

gran Caldas, es excepción a la regla común. Después de diez años 
de lucha a muerte, el momento no era favorable para la eclosión 
de la obra literaria. Sin embargo, como estrella errante en cerrada 

noche, brilló un instante en esta época de Vargas Tejada, el con­

jurado del 25 de septiembre, con Las Convulsiones* juguete de 
real valor cómico, que se diría inspirado en Ternández de Mo- 

ratín. Después todo volvió al silencio.

lín ei curso de los años siguientes y en. el trajín del periodis­
mo doctrinario, los escritores aprendieron a cuidar su estilo y 

trataron los asuntos más elevados en lenguaje castizo y elegante.
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misma

tarde se pensó que todo 

aquí observar la influencia que el pensa- 
partir de la obra de los enciclopedistas y de los 

sobre los escritores colombianos y, 

y la que ba sido siempre más honda 

los escritores españoles. No que se dejara de 

Calderón o a Lope de Vega, o que si ignorara 

a Espronceda o al duque de Rivas; éstos también 
discípulos e imitadores en el Bogotá de aquella época;

a influencia de Víctor Hugo sobre nuestra naciente litera- 
que la de Zorrilla, y la de Chateaubriand 

la de Espronceda y Larra. Quizás débase esto a que la pro­

de los unos, múltiple en los diversos campos de 1 a acti- 
mental. poesía lírica, viajes, política, teatro, novela, se 

satisfacer todas las curiosidades, en tanto que la de 

a a la literatura, serviría especialmente de mo- 
predominio de la influencia anotada persiste

Esto hizo decir que en el fondo de todo colombiano existe un gra­
mático y un purista; más tarde se pensó que todo colombiano 

debía ser poeta. Cabe aquí observar la influencia que el 

miento francés, a partir de la obra de los enci 

Derechos del Hombre. ejerció 
en general, sobre las ideas, 

que la ejercida por 

leer a Cervantes, a 
a Quintana, a Espron 

tuvieron 
pero la influencia 
tura fue más grande 
que la de Espronceda 

ducción 
vidad 
prestaba a 

los otros, limitad 

délo de lenguaje. El 
hasta hoy.

Fué al comenzar la segunda mitad del pasado siglo cuando ya 
un tanto apaciguada la serie de tormentas políticas que habían 
acompañado la organización de la república—surgidas las más de 
las veces de un batallador idealismo—comenzaron a apuntar los 
brotes de un movimiento literario, como signos de una sociedad ya 
refinada. Activo era entonces el comercio de libros con Francia y 

España. Compañías de teatro extranjeras se habían aventurado 

a presentar en el Coliseo de Bogotá piezas dramáticas y musicales 
aplaudidas en teatros europeos. Personas acaudaladas viajaban 
al viejo mundo y regresaban trayendo sus mobiliarios, sus pianos, 

sus espejos, su cristal, su porcelana y hasta sus coches y caballos 
al precio de mil dificultades, pues la mercancía debía subir los 
enhiestos Andes izada por cargueros desde el ^Magdalena hasta la 
altiplanicie, lo que significaba que su costo en Bogotá represen­
taba un valor cuatro o cinco veces mayor que el de la
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del b

i

si

de

ni 

el

mercancía en cualquiera otra capital sudamericana. Al establecer­
se la navegación por vapor en el río Magdalena, el comercio de 

lujo empezó a importar de París y de Londres las últimas noveda­
des de la moda y del buen tono. El que no podía viajarse consola­

ba leyendo narraciones de viajes: Arn icis, Dumas, Alarcón, tu­

vieron muchos lectores y lectoras. Una sociedad elegante y ex­

clusiva—salvo para el extranjero—que nada tendría que envi­
diar a la más exigente de otras partes, abría con frecuencia sus 

salones en banquetes y saraos, en tanto que en cenáculos más 

íntimos jóvenes literatos leían sus producciones en prosa y verso.

Copiosa fue la producción literaria en ésta época; pero es 

especial la escrita en prosa no resiste 
«Artículos de Cos- 

podríamos citar dos o 

ser recordadas, pero aun ella s dan la 
aficionados, cuyos autores hubieran 

Imentc literaria si hubieran querido 

ia veta que explotaban, como lo 
Isaacs, en Leí jaría, obras que 

uñares.

preciso convenir que en 
análisis crítico: dentro del género llamado 
tumbres»’, muy en boga entonces, sólo 

tres producciones que deban 

im presión de ser obra de 
podido dejar obra sólida y rea 

profundizar más hondamente 
hicieron Díaz, en La .A 'anuda, e isaacs, en 

si bien populares, no están libres de 1

Pertenecen a esta época la beila oda de José Joaquín Ortiz, 
Los colonos, digna de Quintana, y el canto Cl La LtinCi, de Falle 
digno de Vigny, que pueden servir de exponento del grado 

perfección a que había llegado la poesía colombiana. Pero 
Ortiz ni Fallón dejaron por desgracia verdadera obra poét.ca, en 

sentido do que hubieran arrancado a su lira todas las notas de 

que era ella capaz, al igual de tantos otros bardos y escritores de 
genio auténtico a quienes los cuidados e incertidumbres de la 

vida, por su arte no sólo improductivo, sino oneroso, impidieron 
el cultivo sostenido de su vocación. Igual cosa ha acontecido en 
el dominio de las bellas artes en general: lo exiguo de nuestro 

medio y la desproporción entre nuestras capacidades y la dura 
realidad, mata el estímulo para la producción artística. Donde 

aquel falta, ésta se agota y muere.
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y
autor

a

o con
el solio

que debiera ser consi 
y ha conquistad 
del legislador si: 
divulg

o el escritor, linn- 

de este nombre.

sea porque su 
dedicarse

ciar a 
título. Silva

Otros

En efecto, raro es entre nosotros el poeta 
tándome al dominio literario, cuya obra, digna 

alcance a más de un volumen. Entre ellos, bien 

inspiración fue más imperiosa o porque pudieron dedicarse sin 
trabas al cultivo de la literatura, es preciso de manera especia! 

citar a Pompo, el autor de Edda. de Preludio de Pi imavei a. de 

Hbra de Tinieblas, cuya obra honra una literatura-, a J. NI. 

Marroquín, autor de Blas Gil. de El \loro. de Ea Petl illa. cuyas 

novelas pueden compararse con las mejores de autores españoles; 
a Miguel Antonio Caro, el autor de la Oda a la estatua de Bolívar 

traductor de Virgilio, quien resiste el parangón con Bello y con 
Menéndez Pelayo, y a José Asunción Silva, por último el 

de El libro de Versos y de De Sobremesa, quien rompió el primero 

entre nosotros los moldes de la antigua métrica castellana y cuya 

obra poética no tiene parecido en la literatura hispanoamericana.
Por extraño que pueda parecer, fué creencia muy arraigada 

entre nosotros que el hacer versos era signo inequívoco de caren­

cia de aquello que llamamos «sentido práctico»: al poeta lo 
aplaudíamos a dos manos, puede decirse que lo admirábamos; 

más descendiendo a las realidades de la vida, no le confiaríamos 
la gestión de nuestros intereses particulares. Esta creencia po­
pular cerró muchas puertas a poetas y a escritores. Sin embargo, 

por una aberración que se explica por la influencia que desde 

tiempos remotos ejerció la pluma sobre las masas, el literato, y en 
especial el poeta, tiene fácil acceso al escenario de la política.

debiera ser considerada como la ciencia de las realizaciones, 

frecuencia en los comicios no sólo la curul 

r sino el solio presidencial, lo que ha contribuido a 
ar la creencia de que Colombia es nueva república atenien­

se y la ciudad del águila negra. Atenas sudamericana. Debo aquí 
detenerme a declarar que, como bogotano, me apresuro a renun- 

la parte de honor que pudiera caberme en tan pomposo 

también la habría renunciado.

aspectos de nuestra compleja mentalidad contribuyen
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e

h

el último sueño de 
el último sueño de

luz

haz.

que nadie 

paz y de calma.. .

vuelve.

olí tica; la
de cuestiones abstrac- 

y fugaz aquella, 

discriminar las formas variadas 

i y el pensar que aque- 

discermmienro. en un mismo 
del gramático y las del gober- 

anda-

Fruto de linajuda estirpe, José Asunción 
Bogotá el 27 de noviembre de 1865. Fueron 

cardo Silva, acaudalado comerciante y al

Silva nació en 
sus padres don Ri- 

mismo tiempo ático

p; V

íf-

a explicar la contradicción apuntada: la poca importancia que 

prestamos a la competencia en la gestión de los negocios públicos 

cuando entran en juego los intereses de la política; la confusión 
que hacemos con frecuencia, en tratándose 

tas, entre imaginación y preparación brillante 

ésta sólida, pero discreta; el no 
de la inteligencia y su aplicación profesiona 

lia luminosa bandera cubre, sin discernimiento, en

las aptitudes del poeta o las del gramático y las 
nante; la seducción que en nuestra imaginación de origen 

despierta el artículo de periódico escrito en estilo vi 

ipecable, la proclama o manifiesto de frases sonoras, el pro­

grama político amplio y sugestivo, que será calificado despieza 

magistral >. Inútil es pensar que artículo, manifiesto y programa 
an sido escritos por un profesional y no por un simple político.

Pero ocurre que no todos los escritores y poetas colombianos 

se resolvieron —geriUS ¿rrítClblile VCllUm— abdicar de su personali­
dad ni a hacer auto de fe con lo más caro que poseían, sus ideas, 

si ellas se hallaban en pugna con las del gobernante. Colocado 

entonces al margen de la vida, el poeta, si carecía de fortuna 

personal, o se lanzaba a ia guerra civil, 
rnó, o buscaba precario refugio 

periódico de oposición 

paraísos artihciales, 
vido de su decade 

que conduce a los . 

permitido

como tantas veces ocu- 
en las obscuras oficinas de un 

, y terminaba fatalmente por hallar en los 
en el fondo de la botella de Verlaine, el ol- 

:ncia. Pero si se resistía a descender la escalera 
lóbregos sótanos de la bohemia, entonces le era 

pensar en la muerte, en dormir bajo de una lápida.
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1a.

de

primerasu

en 
bello canto 

plan tel, 

de lujo 

anejar el negocio

letras 

o vido

la influencia de Bécquer o 

adolescencia, la de las

de

de Querol:

acuarelas de

de la alta
de sus

su 
ros! 

ifró

as encierra 
--7

Fácil es ver en ella 

es su primera manera, la de

y doña Vicenta Gómez 

el señorío. Fortuna,

Al dejar la prisión que 1 

¿qué encontrarán las almas.'

Julia, 

y belleza, e hizo sus
1 colegio regentado por don Ricardo Carrasquilla, el 

y Vergara 

y el
fundado las tertulias literarias de El t\íOSCIÍCO,

autor de artículos de costumbres.

Silva, en quien la hermosura iba de par con 
distinción, inteligencia, hicieron de aquel matrimonio ornato 

sociedad bogotana de su época. Era José Asunción el 

mayor de sus dos hermanos. Elvira y Julia, que heredaron de su 

madre, ingenio, virtud y belleza, e hizo sus primeros estudios 
en el colegio regentado por don Ricardo Carrasquilla, el apre­
ciable escritor que con Marroquín, Vergara y Vergara, José Da­

vid Guarín, Caicedo Rojas, Eugenio Díaz y el mismo Ricardo 

Sil va, había 
donde Gutiérrez González leyó, por primera vez, su 
El Cultivo del X'la¡Z. Corta fué su permanencia en aquel 

y muy joven entró a colaborar en el almacén de artículos 

de su padre, ya que algún día él tendría que m 

que hacía vivir a la familia.

No por trajinar con facturas y letras de cambio, dejó Silva 
de lado el cultivo de los libros. NIovido por temprana e irresis­
tible vocación, dotado de múltiples facultades, en la rica bibliote­

ca de su padre halló los maestros que comenzaron a modelar 

inteligencia y a pulir su gusto literario. ¡ El dinero, los lib 
He aquí los dos términos, en apariencia opuestos, en que él citro 

su vida desde que salió de la infancia hasta la muerte.

Durante el día, el tráfago y el roce mercantil, prosaico de su­
yo aun cuando sus manos manejan frascos de perfumes, finas 
telas de seda y cstatuitas de bronce; durante la noche, la evasión 
del espíritu, el libro del autor favorito, la página blanca en donde 

verterá su prístina inspiración: así escribió Silva 
poesía: Crisálidas.
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viejas en nnevos:

las aguas fuertes, aquellas 

bajo la inspiración de

clásicos

Eu~

s mejores
que escasa es la huella

soñaba en éste entonces en forjar un poema 
de arte nervioso y nuevo, obra audaz y suprema

manera especi
siva para marcar un
jos aún: ella despertó
una sed de aspiraciones 

y que no habría
Coincidió aquel

causa del papel moneda de

del capital paterno por 
y del empobrecimiento

parte de su es 

familiar por sus lecturas 

de un año de ausencia, re­

moldes

veinticinco años, su padre le envió a 
la posibilidad de ensanchar el negocio con 

de renovar el surtido de mercan- 

tadía la 
des­

tintas azuladas. Años después vendrán 
Gotas Amargas, que parecen escritas 

Schopenhauer y de Baudelaire:

Un desaliento de la vida

que en lo íntimo de mí se arraiga y nace 

el mal del siglo., . el mismo mal de Werther.

de Rolla, de NIanfredo y de Leopardi.. .

En ésa época, Sil va, sabiendo que escribiría en castellano y 

que el castellano sería su instrumento de labor, estudió lo 

autores españoles; pero preciso es confesar 
que de ellos podemos descubrir en su obra poética. Su espíritu 
independiente se acomodaba difícilmente a los 
de la métrica en uso hasta entonces, y deseando verter ideas

la apertura do nuevos créditos y 
cías. Estuvo en Londres, pero la mayor 
hizo en París, cuyo ambiente le era 

de mucho antes de su viaje. Después 

gresó a Bogotá. Su permanencia en Europa, que parece no con­
tribuyó de manera especial al desarrollo de los negocios, fué deci- 

rumbo preciso a su inspiración. Nías le­

en el joven poeta y comerciante bogotano 

difíciles de realizar con mediana fortuna, 

de apagarse ya.

viaje con la merma 
curso forzoso

Al

fin
cum plir Sil va 

de estudiarropa a
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susu

se
tren su

su

tez

y

un enuna

mantener 
de

si mismo y 
descubre

hay el hondo cansancio que en

acaba de matar a los heridos, 

vago como el color del bosque mustio, 
el olor de los perfumes idos.

fueron segura- 
tdic conoció, 

icadas atencio- 

dían, y por

como 
y el

apostura. Ojos 
pálida, boca bien 
tida ésta en do 
de negro 
carmelita

cansancio aquel es triste 
como un recuerdo borroso 
de lo que fué, y ya no existe*

Era Silva entonces, y siempre lo fue, de i 

crática apostura. Oíos negros y luminosos, nariz aquilina, 
dibujada, bigote y barba negros y sedosos, par- 

s como la de los ismailitas nobles. Vestía siempre 
calzaba con esmero. La cabeza cubierta por el hongo 

con cinta negra. En la indispensable corbata de seda, 
alfiler con brillante del que pendía una perla en lá-

impecable y ansto-

general. Los beneficios derivados en el negocio de mercancías 

apenas alcanzaban para atender a los gastos de la familia, de su­

yo elevados a causa de su posición social. En estas circunstancias 
murió su padre, y quedaron al cuidado de José Asunción, 
madre y sus dos hermanas. Comenzó entonces para él una nueva 

vida, durante la cual fué hijo y hermano modelo: hasta la ruina 

definitiva, ocurrída varios años después, se dedicó a 
en pie un edificio vacilante, cuidando de sostener el 

casa en el mismo nivel de épocas de opulencia, 
mente éstos para Silva años de lucha atroz, que n 

y de la cual hallaba compensación en las mi1 del ic;

nes que a diario prodigaba a los seres que de él depen 

quienes él sentía amor profundo, mezclado tal vez de compasión 

si pensaba en su obscuro porvenir. Durante esta época, el poeta 

halló en la producción literaria, activa, variada y nerviosa como 
de quien ignora de que el mañana se componga, la liberación de 

el reposo para sus nervios fatigados. Al analizarse, 
que en el fondo de su alma:
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ancas.

en

Silva 
dos

dar 
b] 

lén.

iz, las 
i el si-

entrar en
ra la

La libertad más dulce que el imperio 
y más hermosa que el laurel la oliva!

y Ruskin, 
Ibáñez, en

teli

joven el haber hecho 
un viaje a Europa, le hubieran abierto, si lo hubiera querido, 
posibilidades desconocidas para otras. Entonces, como después 
de la muerte de su padre, ante él podían abrirse dos caminos: 

la política o casarse. Sil va carecía de disposiciones pa- 
pnmera, y no obstante sus convicciones, basadas en sólido 

cimiento filosófico, él prefería permanecer alejado de ella y que- 

libre para usar de una punta de escepticismo sobre los hom- 
res y las cosas de su tiempo. Como Phinées al regresar a Jerusa- 

él hallaba que su patria se alimentaba de casuismo religioso 
y político, y que a la lucha de la agora era preferible la religión 
de la belleza. Más explícito era Silva respecto del matrimonio; 
él se casaría cuando se cumplieran dos condiciones: poseer un 
fuerte capital y hallar la mujer a quien pudiera amar con fervor 

de artista. De otro lado, ¿podría acaso casarse nunca?, no tenía 
una madre y hermanas a quienes debía consagrar su vida? De 

esta suerte ios años corrieron para el poeta amando en imagina­

ción el lujo de las artes, los placeres de una civilización feli 
mujeres que forjaba su fantasía, y murmurando quizás, en 
lencio nocturno de su gabinete, el verso del poeta:

Sil va se hallaba en esta época en ia plenitud de 
Una larga preparación había fijado su orientación literaria. Vien­

tos de revolución agitaban el mundo de las ideas en 1 

de la filosofía y del arte en general. Oscar Wilde 
Inglaterra: Dannunzio y Ferfero, en Italia; B1 asco

grima. Las manos blancas, de uñas pulidas y recortadas en al­
mendra, porque Silva, que se pagaba mucho de su persona, tenía 
entre todas, dos vanidades, la de sus pies y la de sus manos.

Al regresar Silva a Bogoitá, parecía que todas las aspiraciones 
le fueran permitidas. Su posición social, su inteligencia, su apostu­

ra, el mismo prestigio que entonces daba a un 
Europa, le hubieran abierto, si lo 

desconocidas

padre.
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lo

as
en

par

su
divinidad 

al través

sonada por un 
ma, NIaría,

rmanos 
que la rara 
ardiente por una mujer joven, 
viviente"*, para sus admiradores, a 
de su Diario: María Bashkirtseff. Si a 
un nombre de mujer a la inspiradora del i\OClurnO^ pienso que 
el de la joven escritora rusa no debe ser olvidado. La apasionada 
admiración del artista por la dulce muerta, fluye al través de la 
novela citada. La pagina siguiente, ¿no es acaso un Nocturno? 
Es Sil va quien babla por la boca de Fernández:

'¿Jamás figura alguna de virgen soñada por un poeta, Ofelia, 
Julieta, Virginia, Graziella, Evangelina, María, me ha parecido 
más ideal ni más conmovedora que la de la maravillosa criatura 
que nos dejo su alma escrita en los dos volúmenes que están 
abiertos sobre mi mesa de trabajo y sobre cuyas páginas cae, al 

través de las cortinas de gasa japonesa que velan los vidrios del

España; Eza deQueiroz, en Portugal; Shopenhauer, en Alemania; 
Rubén Darío, en Centro América; en Rusia, To'stoy, María Bash­
kirtseff y Dostoyewsky; en Francia, Bourguet, Baudelaire, Ver- 
laine, Renán, Zola, Maupassant, los Goncourt, Barrés, Leconte 

de Lisie, Taine y Anatole France, aparecían como los maestros 
de la escuela que derribaba los viejos ídolos románticos. La cien­
cia invadía el dominio de la literatura, y la psicología lanzaba 

un rayo de luz sobre la obscuridad de la conciencia. Se animaron 
entonces los personajes de la historia y los creados por la imagi­
nación vivieron vida normal como la nuestra. Ninguno de los 
autores nombrados dejó de marcar su huella en el cerebro de 
Silva, quien no obstante no se afilió a ninguna escuela determi­
nada—neoclásicos, simbolistas, decadentes, parnasianos---- y fué

siempre el mismo.
La obra poética de Silva es por gracia reducida, debido a 

corto de su vida, para que tal hu ella sea en ella perceptible. ME 
basta leer De Sobremesa para adivinar que el autor emplea 
su novela, que ha sido calificada de artific losa, la técnica de los 
hermanos Goncourt, exagerándola quizás. Ella nos revela al 

cultura artística y literaria de Sil va, 
hermosa y muerta, « 

quien él conoció 
la fuerza debiéramos poner 

del Nocturno.,
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1

sía
1

(1) María Balhkirtseff nació 
Pawonzi, cerca de Pultava (Rusia

verano pan­
de hoy, 

íntima que ese Diario, en que es- 
fiel de nuestras conciencias y de 

frases de aquel Diario que 
mis ambici--------- ----

en 1860 en 1
Medioeval) y

a y las cunosi- 
fiebres de goce, 

con la villanía

de esta fresca mañana de
la Bashkirtseff profesamos algunos 

verdadera e

a propiedad señorial, de 

murió en París, en 1884.

balcón, la diáfana luz 
siense.. . El amor que a 

tiene como causa 
cnbió su vida, es un espejo 
nuestra sensibilidad exacerbada. Hay 
traducen tan sinceramente mis emociones, mis ambiciones y mis 
sueños; mi vida entera, que no habría podido jamás encontrar 

yo mismo fórmulas más netas para anotar mis impresiones.. . 
Feliz tú, muerta ideal, que llevaste del universo una visión inte­
lectual y artística y a quien el amor por la belleza y el pudor fe­
menino impidieron que el entusiasmo por la vida y las 
dades insaciables se complicaran con sensuales 

con la mórbida curiosidad del mal y del pecado, 
de ios cálculos y de las combinaciones que harán venir a 1 

i

mal y
icaran con

a curiosidad del

y de las combinaciones que haran venir a las manos 
y acumularán en el fondo de los cofres, el oro, esa alma de la vida 
moderna! Feliz tú que encerraste en los límites de un cuadro la 
obra de arte soñada y diste en un libro la esencia de tu alma, si 

se te compara con el fanático tuyo que a los veintiséis años, al 

escribir estas líneas, siente dentro de sí bullir y hervir millares de 
contradictorios impulsos encaminados a un solo fin, el mismo 

tuyo: poseerlo todo! ¡Feliz tú, admirable Nuestra señora del Per­
petuo Deseo!» (1).

La revolución de ideas y de procedimientos que he bosque­
jado, trajo como consecuencia la necesidad de renovar, en la poe- 

, los moldes antiguos. En lo que hace a la poesía castellana, 
as nuevas generaciones, sin querer renegar del todo de la métrica 
que tradujo la inspiración de sus más grandes poetas, hallaban 
ahora que ella era deficiente como única forma de expresión 
a las tendencias innovadoras. Fué Rubén Darío el primero que, 
desde París, lanzó a la América hispana, con su hermosa ‘\lctrchci 

Triunfal* el pregón de la nueva escuela. Cabe aquí apuntar que
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y
una n

en ese 
los

Una

en su

El Cuervo.

y húmeda

Y Poe, en su poema:

mismo momento—y como si el viento llevase por sobre 

mares el polen renovador—Silva, en el distante Bogotá, 

domaba nuevos metros y escribía aquel Nocturno único 
clase en castellano, que solo puede hallar paralelo en 

de Poe:

una i 
de p

■fosca media noche

cuando en tristes reflexiones
sobre más de un raro infolio de olvidados cronicones 

inclinaba soñoliento la cabeza, 

de repente a mi puerta oí llamar

como si alguien suavemente se pusiese 
con incierta mano tímida a tocar.. .

es digno de anotarse que al ser reproducidas en Bogotá 

algunas de las más características poesías de Darío, Sil va escri­
biera de ellas una parodia burlesca que él tituló Sinfonía. y 

que no veo insertada en el volumen de sus poesías; dos grandes 
poetas hispanoamericanos que se cruzaron sin conocerse.

Ya entonces Silva, como si la sola poesía no bastara 

exteriorizar todo su pensamiento y necesitase de 
amplia, aun que menos sugestiva de expresión, había comenz 
a escribir una sene de novelas cortas, cuyos personajes en unas y 

otras irían unidos por hilo sutil, y que reuniría en uno o más 
volúmenes con el título de Cuentos Negros. El destino adverso

para 
forma más 

ado

Una noche,
noche toda llena de murmullos, 

lerfumes y de músicas de alas;

oche
en que ardían en la sombra nupcial

las luciérnagas fantásticas.
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a

y

mis-

que

(Continuará).

7

aque 
d

] >
í >/

de Silva, hizo que los manuscritos 
el naufragio del vapor Amérique.

Bogotá. Recuerdo el

«Del agua mansa.. .»

que parece 
de aquella oh 
cuando más tarde regresaba de Caracas 
título de dos de las novelas desaparecidas:

«Ensayo de perfumería?. Pérdida grande fue ésta para la lite­

ratura colombiana.

vida

las condiciones que he ensayado de 
liante situación financiera, la 

Bogotá perezosa y sosega- 
también escribieron versos y 

. Todo lo tenía, salvo una 
¿acaso todo mundo debe 

los demás hombres? 

medir a Sil va con el 
medimos al hombre de la calle.

su vaci

mo metro con

Todo haría pensar, en 
obstante 

la todavía correr en

presidió a la
ra se perdieran en

z;

1 '• --

bosquejar, que no 
vida de Silva podí 

da, como la de tantos otros que 
fueron escritores y poetas de renombre 

situación desahogada de dinero; pero, 

ser rico, y deja, si no lo es, de vivir como 
Verdad es; pero grave error sería el de




