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propio, pcrsonal. inconfundible. En &l vibran los elementos crio-
los, las sug’crcncias enteramente nuestras, los giros en que la es-
tilizacién no pierdc el encanto de la fragancia chilena. En oca-
siones es Aspero, imperioso: marcha a encontronazos, como si
quisiera romper toda norma o todo método. Pero es él. sin pa-
recido a otro alguno. lleno de cb]orido, de vigor. de encanto €n
medio del tumulto que desencadena.

Pero la nota de la americanidad es en este autor un punto de
estética literaria que merece ser estudiado con detencién. La
linea continua en un escritor, sin quebrant()s. cs en estas tie-
rras americanas un hecho de suma im portancia. Rodrfg’uez Men-
doza no ha desderado jamas los elementos nativos, las formas
propias de la existencia autdctona yen lugar de inspirarse en los
temas y motivos extranjeros, ha permanecido fiel 2 la rea idad
americana, sintiéndola con pasién, estudidndola con minuciosi-
dad. convencido de que s6lo en ella los escritores de este conti-
nente podrén encontrar la verdadera senda de la creacién.—D.
MELF]I.

PANORAMA EN POSTALES

Una inevitable asociacién me hace pensar. al cerrar este li-
bro que he leido con tanto interés como placer en muchos ra-"
tos. que acabo de pasar ante una coleccién de postales en la que,
sucesivamente, se me ha presentado un panorama, con las con-
sabidas cortaduras y las necesarias separaciones entre cada dos
tarjetas. Pero la idea de que el paisaje completo ha quedado en
mi bien g’rabado. no desaparecc por esta ruptura de cartulinas.
Lo que podia faltar entremedio, o lo recuerdo o lo adivino. El
Panorama de la Literatura Actual que ha publicado Luis Al-
berto Sinchez me sugiere esta visién de postales bien hechas,
de fotografia excelente, raras veces coloreadas con un poco de

exceso, pero que ceden una indudable satisfaccién.

]
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No es menosprecio, ni mucho menos., la comparanza. En
primer lugar, porque el propio Luis Alberto Sanchez llama a su
libro <Baedecker pcrsona]isimo’-. (tan relacionado con la posta]
en su cxpresionismo)‘ y en segundo lugar. porque la postal no
se ha desprestigiado para mi. Ni como medio de comunicacién.
rapido, sencillo, ficil y sobre todo sincero., (va sin sobre), ni
como medio de expresiédn, porque no hay para mi mayor pla-
cer que abrir los dlbums donde tengo coleccionadas las postales
que me orean con brisas lejanas, muy amadas por mi recuerdo.
Tal vez para los que escriben en pergamino y papel de oficio,
sean las postales un poco o un mucho despreciables. Para mi
no, y e€sto me¢ basta. (Un tanto fucrtc. a ratos, ¢cs el « yofsmol’.
pero siempre mejor que ese Nnesotros pensamces, episcopal, gre-
gario y antipatico).

El libro de Luis A. Sianchez no es un lLibro completo. Pero
no lo es precisamente porque el autor no ha prctcndido que lo
sea. Todo lo que sea echarle en cara falta de totalidad es su-
pcrﬂuo. Sin cmbargo. pocos libros tan - complctos-". dentro de
su propdsito, tan llenos de material Gtil y tan manuales y le-
gibles (en el sentido inmaterial de las palabras) como este Pa-
norama.

La vista que se pasea por la literatura actual, se detiene
de vez en cuando donde le parece bien detenerse. Alli se queda
un rato. analizadora e inquieta. hasta que termina con la vi-
s16n o por lo menos. hasta que agota la necesidad de mirada
para el anilisis. Por otros puntos, resbala quizé un tanto apri—
sa. Para gustos particulares, quizia falte un nombre en alguna
ocasién. Acontece en esto como en las Antologias. Siempre el
que juzga (critico oficial o lector cualquiera), tiene que decirel
eterno estribillo del caso: falta fulano. Lo cual no obsta para
que pueda ser muy respetable y digna de atenderse esta obser-
vacién de ausencia y a veces, digna de aceptarse con una co-
rreccidén. Pero asi como en las Antologias la pretericiédn implica

un disgusto y hasta puede implicar una posterior venganza, en
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el caso de un panorama de la literatura actual la ausencia de
un elemento que completara, no es sino un motivo de adver-
tencia, que el autor puedc aceptar o no segun le venga en ga-
nas.

« Nada mias odioso e inttil que los Baedecker», dice Sian-
chez al iniciar su libro. Y se excusa con la necesidad de redac-
tarlos por la prisa actual. Si el Baedecker ayuda a una visiéon
certera, no es odioso. Tal vez no se tenga que llamar Baedec-
ker. sino por cjcm plo: «Gufa», sencillamente. Si la guia nos in-
dica un camino o nos lo hace recordar. sin obsticulo para que
después se cierre el libro y veamos el monumento a gusto y sin
indicaciones, nada mejor que uno de esros librillos acompafian-
tes. El caso de este panorama que traza—a grandes rasgos, pe-
ro seguros— Luis A. Sinchez, es de los que ceden utilidad.

Antes de pasar a otros puntos, quiero mostrar la satisfac~
c16n gque me producen muchas de las postales coleccionadas
por el escritor peruano. Su estudio sobre Joyce es sencillamente
admirab,c. Muchos gue se meteran, seguramente, a buscar vy
recbuscar en el hibro puntos débiles, habrin tenido la primera
impresidon acerca de Joyce al través de estas paginas. Y por
cierto, una impresiéon bien dada, porgque el capitulo es de los
que agotan—*dcntro de los términos de una exposicfén‘*la pre-
sentacién de la figura del autor de «Ulises». La critica de un
tipo tan sefiero en la literatura actual como James Joyce. exige
mias trabajo del que a primera vista se le puede antojar a un
revistero. Su obra. dificil y extraordinaria, requiere una aten-
cidén minuciosa y pocos son los capaces de llegar tan a la en-
trafia como ha llegado Luis A. Sianche=. El analisis de «Dubl:-
ners» y la sintesis de «Ulises» que se abarcan en este ensayo
son de lo mejor que hay en el libro y de lo mejor que en un
limite de veinticuatro pdginas se puede decir sobre tan mara-
villoso escritor. Los estudios de Marichalar, magnificos, no qui-
tan la consideracién a este otro que vamos tratando, porque

aquellos son apuntes preciosos hechos al margen de una lectura,
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en tanto que ¢&ste resume, condensa Y ¢xpone para un conoci-
miento total ¥y una presentacién completa. Al terminar el capi-
tulo. el autor del Panorama considera a Jchc como un final.
Como un silbo de condenado a muerte. No estoy conforme.
Joyce me parece un comienzo. Quizds uno de esos comienzos
donde apenas se vislumbra lo iniciado, por causa, o por cul-
pa de los ruidos de lo que acaba., La {rivolidad verbal no es
un sintoma joyciano. Al contrario, su juego verbal no es fzi-
volo, es juguetdn, a lo mas, divertido. Pcro esto no es sino una
muestra mas de que cast todo lo bueno se hace como jugando.
Con seriedad. con interés, pero con fuir play. En el caso de
Joyce hay un juego Iimpio excelente, irreprochable. [Qué en
«Anna Livia Plurabella» juega un poco de mas-? Ticae derecho.
como ticne derecho a suprimir los signosw- exterior, decora-
ci6n—en el mondlogo de Marién Bloom. Es el dueio. Es el
tnico punto, éste, en que estoy alejado de Luis A. Sanchez
en lo que se refiecre a su excelente estudio sobre Joyce.

Muy bien observado esti ese rincén donde se interpreta
la cxprcsién cabal de nuestra cultura, al final del capitulo ro-
tulado «Cercania». «La ecuacién cabal de nuestra época—dice
el autor —surgird del impulso libre de conoccrse a si mismo ¥
del afan premcditado de encontrar la justicia socizl»... Es de
admirar esta relacién que establece. con ejemyplos posteriores,
bien elegidos. el autor del Panorama. Y ojald tuviera rcalidad
y certidumbre, ahora en que se pasa de un extremo al otro:
del individualismo cerrado y obscuro que estaba bueno para la
anteguerra (y que ahora nos quicren descubrir. irnporténdo]o.
unos cuantos que han llegado tarde a América. sin darse cuen-
ta de que muchoe estuvimos temprano en EurOpa). al senti-
mentalismo p0p111ista oala standardizacic’)n de los sentimientos.
en ces1d0n a ese manoseado todo social. Agrada en el libro de
Luis A. Sanchez esta consideracién doble, que no es un término
medio pacato, sino la justeza del tino. A veces se le escapan al

autor algunas voces de proclama, pero no quitan, ni siquiera
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atentan, la mais constante consideracién a ese doble y al mis-

mo tienpo Unico sentir ae la parte de la generacién actual que
no sc deja infAuir por falsos profetas. Si. Desde la «ininterrum-
pi:la confesiéon: de Dostoiewsk: hasta la confesién a golpes. co-
mo canto de pCrJ‘.iz (bellisimo canto para el que sabe escuchar]o}
de Joyce. todo dice que la consideracién del individuo tiene
una inevitable., invencible 1mportancia. Pero de ahi al curso
narcisista ha_v mucho trecho. En el capitulo sobre «Dandysmo
v Futurismo» vuelve a surgir este criterio que me 1dentifica
en todo lo referente a c’:l. con ¢l eseritor del Panorama: CHa}:
un camino diverso por <l cual el dandysmo se colectiviza, Des.-
de quce el egotisrno surgc como una puerta de €scape contra ei
medio: desde que la singulari:acfén. aparte de ser una exp]o-
s16n 1individualista, es, en muchos casos, un modo de descon-
tento trascendental. seria absurdo e irrisorio no tratar de ver en
semejante fendémeno las resonancias sociales que todo hecho.
por personal que se le crea, encierra». Claro esti que no es
cosa de convencer a todos. Vayamos a contarle esto, usted b4
Yo, a ese que usted llama <el sefiorito literatoide que Lhabla
francés, le repugna escribir en castellano y siente pasién. in-
tensisima pasién, por Paul Eluard. Picasso y Max Jacob=...
Cémo se reiran estos tres de muchas admiraciones!. .

Puede parecer. a primera vista, quec estas afirmaciones
estén en contradicciéon con las vertidas en el dltimo ecapitulo
del Libro, al tratar del marxismo y la literatura. Aunque haya
momentos en gque una 0pinién circunstancial me segpare cel
autor, creo que cn este capitulo. que seguramente serd muy
criticado con desmedro,. no hay sino una exnosicion de hechos
efectivos. Seria absurdo y ridiculo pretender no incluir en un
tratado de ]itcratura actual. algo que se rcﬁcra a €sta matc-
ria, que es de actualidad extraordinaria y que ¢s necesario
considerar como algo que sec estd dando y con caracteres im-
portantisimos. Por orwra parte, Luis A. Sinchez no hace sirnc

exponer, con un criterio objetivo, las manifestaciones de esta
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situacién intelectual. Y méis que deducir de ellas una adhe-
s16n incondicional, se puede entresacar, al través de lo obje-
tivo., una postura de independencia juzgadora y una aceptacién
por partes que no implica ningin entusiasmo arrebatado ni
absorbente. Es un hecho fnncgable la relacién que la literatura
actua! tiene con el marxismo, o con los derivados del marxis-
mo. Prescindir de este hecho al exgroner la actualidad literaria
universal, seria dejar un hueco notable en la vista panorimica.
No me parece ni superfluo ni excesivo, el haber incluido esta
postal. quizd la de caracreres mas profundos, en la exhibicién
panoramica. No se niega el arte, ni se admite aqui que la po-
litica haya roto con la sensibilidad artistica. antes al contrario.
se contradicen ciertos postulados demasiado extendidos hoy. A
extendidos. precisamente. por aquellos que pretenden asumir
posturas (o mejor. poses) polftfcas y sociales, sin furdamento,
mientras cultivan para llamar la atencién, un arte abstracto
que hoy dia no tiene ninguna razén de ser. Abstracto de an-
teguerra, tolerable y aun admirable, en quien lo inventaba
con un temperamento genial, pero inadmisible en quien lo si-
gue a tentones sin tener nl siquiera ingenio.

Sin negar la fmportancia social de nuestro momento y sin
creer que hay que dejar a un lado esta cuestiéon, me sigue pa-
reciendo que los individuos creadores son los que valen la
pena y que los que siguen escuclas o grugpos sin prcocuparse
de individualizar su punto de vista. o son nulos o pasan con
la rapidez de un relampago y sin rayo que valga. Sin ninguna
conmocién: a lo méas, un pasajero brillar entre dos nubes que
le prestan su fuerza.

La «escolaridad» de que habla el autor al tratar en varios
puntos de algunas corrientes contemporaneas y sobre todo del
Dadaismo. Futurismo. Suprarrealismo. anula muchas grandes
posibilidades. La prueba esti en que estos movimientos se rom-
pen a las primeras manifestaciones particularistas de sus in-

dividuos, inevitablemente. A propdsito de todo esto. recuerdo
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la «<Historia de Dada> escrita por Ribcmont—DcssaigneS. En
ella se notan dos cosas: La primera, que Dada presidié ya co-
mo grupo la formacién posterior del Suprarrcalismo: todos
8us micmbros. salvo lig’cras cxccpciones. forman hoy parte de la
nueva escuela. Y hasta se atreve Ribemont a designar al
Suprarrealismo como un «fils diminué de dada». Ya se trataba
alli, por Tzara, Picabia, Harp v sus compafieros, de reem pla-
zar la sumisién a la realidad por la creaciédn de una realidad
su perior. Prog‘rama igua]. sin duda. Y curiosos para juxzgar
estos lances. son alg’unos pérrafcs iniciales de esta historia
del dadaismo. donde Ribcmont-Dessaig’ncs dice: sHay em-
presas del espiritu humano que, en el momento de su
explosién, hacen un ruido tal que no s¢ sabe en
absoluto si1 se trata de un trueno de Dios o de petardos
lanzados por granujas de wvillorrio. Dcspués el tiempo pasa, ca-
da uno se va. alzindose de hombros, v la empresa en cuestién
no le interesa a nadie. El trueno de Dios mas auténtico. no es
literalmente mais que un pe:tardo de chiquillo=.. . (_Condicién
de las cosas?. . Quizé. pero nadie podra neygar importancia a
los movimientos. Ahora bien, {.cuéndo tienen 1mportancia estos
movimientos, sino cuando los individuos que los inician y ali-
mentan, €805 que después se van cada uno For su lado en
haussant les epaules, tienen madera y consistencia considera-
bles?.. Marinectti resulta bufén al lado de algunos dadaistas.
Sus movimientos no tienen nada que ver. La historia de ambos
es parale]a en cuanto a transitoriedad. Pero los frutos indivi-
duales que restan dcspués del tiempo. son diferentes en dura-
cién. No dcpcnden de la escolania, sino de los individuos que
intcgran las escuelas. Algunos tsmos de los que se dedicé a ex-
poner y a comentar como g’eniales. el monédtono cicerone Gui-
llermo de Torre. no han dejac]o ni su memoria al través de
unos pocos anos. Otros. disputados en su origcn. han quedado
reducidos a la nada, porque, o eran antiguos en su concepcion

¥y no necesitaban renovarse, o los poetas disputadores sobre el
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parto de los montes han quedado en el silencio mas feroz a su
derredor, exceptuando los eternos ingenuos que caen, cas: siem-
pre, para salir volando pronto con lo que les quede de alas, a
ver si1 les crecen en independencia.. .

(A qué viene todo esto?..A manifestar un escepticismo ra-
dical en cuvanto a «Escolaridad” v sus derivados. A reconocer
que estas escolanias tienen su valor v su importancia solamente
cuando las encaminan hombres, individuos de talento. A no ne-
gar la importancia del conglomerado, pero no atribuirsela por
el mero hecho de novedad o de sncbismo (casi gencralmente
tardios). sino a la calidad representativa de los formadores del
grupo. Luis Alberto Sanchez procede con cautela en todo esto
y administra sabiamente su adhesién. Muchas de sus frases
encierran una longitud de mirada tan independiente, que no es
digna sino de aplauso. Idolos de arcilla que muchos aun man-
tienen en homenaje turiferario, no existen para este autor.
Que la nueva literatura depcnda en absoluto de estos grupos
que han contado con sus botafumeiros incondicionales, ya es
cosa mias discutible. Sintomas de la época, de una época en que
los hechos transitan apresuradamente, eso si. Pero cuidado con
la germeralizzacion. No es un nuevo estado de inteligencia tota-
lizador, este agrupzmiento momentineo. A veces., ni siquiera
una manifestacién de intelidencia.

No cabe duda de que el disparate es una man:festacién
actuzl. Qui:és de una actualidad un poco pasada. Vuelvo a las
andadas, francamente, como prevencién y anticipacién de mu-
cho dc lo que estoy seguro se ha de decir sobre el libro de Luis
Alberto Sanchez. Lo mismo que se dird., que eso del marxismo
y la literatura es una moda (ila Moda es la vida., en resumen.
la vida que pasa y varia). se podra decir que el disparate li-
terario €s un acontecimiento transitorio. Reuno aqui disparate y
mocdernidad como términos que llevan aparejada una relacién
estrecha y tomo a la palabra disparate no en un sentido peyo-

rativo, sino en otro dec mayor consistencia: algo que podria lla-
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marse, dando a la palabra un significado exacto: Lo extraordi-
nario. Y extraordinario, precisamente, por la falta de costumbre
a quec ha estado sometida toda la literatura postromintica. de
cultivar lo disparatado. Si1 se exceptiian un par de casos, como
Lautreamont y Rimbaud. El disparate puede ser tan ancjo = lo
artistico, que para aque”os para c;uiencs el arte es un revulsivo
inevitable, por falta de sensibilidad., purede ser todo lo bueno
que se ha producido en el mundo una ristra de disparates:
desde «El asno de oro» hasta « Anna Livia Plurabelle», pasando
por e! Quijote vy Gargantia. Pero el disparate circunstancial. el
que se llama asi por lo detonante ¢ inesperado, ese que lo mis-
mo pucde ser trueno de Dios que petardo de chicucelo, cse ha te-
n:do una mayor importancia en los Gltimos tiempos. Desde
aqucno de “A la merde 'Art? hasta las mAds recientes manites-
taciones. Lste disparatc no e¢s sino una triaca contra el envene-
namicento despacioso que se realiza cuando un periodo com:ienza
a decaer Yy los frutos que sc produccn apenas tienen {uerzsa
Saiudable disparate 2 veces. Importantisimo con frecucncia. Y
aunque no haya que considerarlo sino como un huracin pasa-
jero aue desbroce, no por ello habra que dejarlo de mano al ex-
poner los movimientos literarios de la actualidad. Sin que esto
sea negar que haya otros medios de quitar cizafia mas sencillos
v didfanos y a lo mcjor igualmente fructiferos. Las observacio-
ncs que inmediatainente prccca’cn S€ me clurrcn como m::rgi-
nalias al capitulo lilamado «Preludic Simbolista®. Algunos diran:
En este juicio sobre un libro. el que comenta se esta ponierndo
parc}zcs antes dec Gue le sa}gan los granes. No es eso. Me limito
a sefialar algunas espinillas que sz2ldrin a ciertos lectores del
Panorama y a decirles: Donde tiene usted esa espinilla le sal-

drid un fortnculo fenomenzl. Cuidese. Eso es todo.

Aparte de estos pasajes del panorama que ya hemos visio.

hay en ¢l varios parrafos, entrometidos en medio de diferentes
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materias, que merecen una cita especial y la remisién recomen-
dada a su lectura. Por ejemplo, el paralelo circunstancial entre
Wilde y d'Annunzio de la pagina 61. El altimo periodo de la
pagina 64, donde se muestran los sintomas de rozamientos y
reacciones en diversos escritores contra lo que procedid al des-
arrollo de sus obras. En ambos lugares la precision y la gracia
lucen con buena lcy. El estudio sobre Ri”(e. un poco fragmcn-
tario s1 se compara con el que se le dedica a Joyce. encierra
observaciones muy acertadas.

Dentro de: la visiédn total del libro. que merece una posi-—
ci16n favorable al ser considerada asi, en conjunto, hay partes
en las que qufsiera manifestar algunos puntos de vista que me
hacen separarme de la contemplacién de una postal y afiadir o
quitar, segin mi recuerdo y gusto. detalles accesorios que no
vacilo en exponer. O bien. mairgenes en los que. sin diferenciar-
me del expositor. noto una ocurrencia distinta a la establecida
por él. De ambas calidades combinadas se constituirdn los co-
mentarios que siguen.

Hablando de teatro, (en diferentes sitios) Luis A. Sanchez
coloca algunas opiniones que no se me antoian del todo certe-
ras. Es la primera, y me parece la mis importante por su con-
sistencia y por la extrafieza que me produjo. la intromisién de
Geraldy entre Shaw. Pirandello y O Neill. Ya sé que la intromi-
si6n obedece, mias que una relatividad de aprecio o a una igual-
dad de calidades, a considerar el autor a Geraldy como un paso.
como un puente: a2 opinar que el mondlogo interior se insinda
va en las obras teatrales de dicho escritor francés. Que Shaw
sea a ratos intrascendente. quizé sea cierto. Pero que la pala-
bra esquemaitica y elocuentisima llegue 2 su mayor precisién en
Paul Geraldy va es harina de otro costal. A mi., Geraldy me
parece la quinta esencia de lo intrascendente y de lo preten-
cioso. <«Robert et Mar;anne». «Les Noces cl.argcnt» y « Aimer»
me pasan ante los ojos de espectador o de lector, (de las dos

maneras puedo juzgar y por cierto que una de ellas fué ayudada
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por excelentes actores) como los versillos de <Toi et Moi>...
Algo que sin ser Novela Rosa, sin ser malo. siendo a ratos gra-
cioso, no permite la colocacién del nombre de Geraldy en me-
dio de aquellos en que se le ha puesto. jPor qué no recordaria
Luis Alberto Sinchez en aquel momento a Jules Romains o a
Ciraudoux. ambos como autores teatrales?... Alld cada uno
con su opinidén. pero confieso que el gran tropezén que di enla
lectura de este panorama, la postal que me parccié mas mal
impresa y pecor fotografiada de todas, fué esta de la pigina 72,
en el anverso del teatro revolucionario.

Se llama por ahi a la «Salomé» de Wilde «deslumbrante».
Si el deslumbramiento estd dicho irénicamente o esti produci-
do por abalorio Yy lcntcjuclas, estoy de acuerdo. Sino es asi, la
«Salomé» no merece ni la mis leve consideracién al lado del res-
to de la obra wildcana. Acaso la mejor que tenga. por compa-
fifa v no ¢n 8f misma, esta obra, sea la musica de Strauss. Es.
como dice José Bergamin, lo menos universal y lo mas inglés de
la obra de Wilde, cuando debié ser y quiso ser lo Gnico que
salia de la vida nacional que Wilde fustigaba. «Herod, aburrido
lord, su MNlistress Herodias, insoportablemente imgpertinente, de
una manera tan britdnica: su histérica M iss Salomé, sentimen-
tal, musculada y esquelética bailarina inglesa, besando casta-
mente la cabeza de Jokannaan. el c‘lerg_\’man mis inofencsivo, re-
citador biblico en el fondo de un pozo->...

Y la tercera discordancia, ya muy particular, es la de afir-
mar el autor que cn el teatro de Shaw. la obra no es sino un
cpilogo del prélogo convertido en okra. La experiencia de lec-
tura. después de sucesivas equivocaciones y pérdidas de ruta,
me ha demostrado lo contrario v no he dudado en recomendar
mi1 sistema cada vez que tuve ocasidén, habiendo producido mi
recomendacién buenos resultados en las lecturas ajenas. (Valga
la publicidad). Y asi, retorciendo la inevitablemente alambicada
frase de Luis Alberto Sianchez. diria que en la obra teatral de

Bernard Shaw, el prélogo es un epilogo a la obra, que el autor.
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cCOomo buen c]\usco. ]’18. COIOCH.C]O 8.1 principio. La cxperfcncia que

recomiendo para cimentar nit opinidon, seria mdas convincente en
dos casos: «Daint Joan» y « The Doctor's Dilemma». En ambos
l1a lectura anterior del prc')log’o desorienta o cansa. La lectura
posterior comp]eta y gusta.

Un capitulo de este libro gue vamos mirando se llama
«Novela y Pocma». Para un precepriista literario, los géneros
estin confundidos. Para los que cstin hartos de zarandajas cla-
sificadoras—entre los cuales tengo la fortuna de cortarme—no
hay tal confusfén. Actua‘., es 1:1 pa]abra grue: se re.pitc a cada
paso en el panorama. Y la actualidad demuesira aque la Novela
y el Poema se han encontrado. La misma imagen de Muax Ja-
cob, de los dos ricles enamorados. que corren el uno al lado del
otro, deseando unirse para siempre en su doble camino, mnevi-
table, hasta que un dia la fuerza de mutua atraccién es tan
grande que los dos rielcs se uncn y Ia locomotora que pasaba
por ellos descarrila y se precipita: los des ricles son €l Poema y
fa Novela y la locomotora despefiada. la Critica, esa misma fa-
bula no €s més que una concepcidn de la realidad del momen-
to. Hzy un engranaje. mds atn., una fusién entre la Novela y
el Poema, que permite tratzarlos Por junto. Ahora bien: (;Es tan
total esta fusién que no permita una consideracién especial de
géneros novelescos, mas o menos influidos o contadiados de
Poema, pero definidos y cavaces de ser vistos como realidades
apar-‘ce?.. 5 Indudablcmcnte. la ca]idad c!c la fusién no pcrr:‘.itc
establecer una regla deneral. Los nombres de Giraudoux vy Duh-z-
mel, para no tomar maias que ejemplos de una misma nacionali-
dad, nos dicen que hay zonas bien difzrentes todzvia en la de-
Iimicacidn novelesca, { Contradicciédn? No. Hay una zona itmypor-
tantisima de la novela contempordnea. (Proust, Joyce, Flam-
sum, Spitteler, Andreiev. Giraudoux, Arnoux. d Annunzio.
Schlumbcrgcr. Soupault. para mezclar v demostrar con la me=-

cla la extensién de dicha zona), en la que Novela y Poema an-

dan tan unidos que apenas es posible separarlos. Mas. existe
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otra zona donde, a pesar dc las rclaciones estrechisimas que se
establecen entre los dos ricles antes nombrados. no hay facil:-
dad de dcsorienracién para llamar a las cosas por su nombre.
Aci. mezclando como antes, podemos establecer en este otro sec-
tor los nombres de Gide, Mann (los dos), Hemingway. Sassoon,
Lawrence. Huxley., Unamuno, Duhamel, y todos los rusos pos-
teriores a la revolucién, exceptuando quizis, para colocarle en
el grupo de arriba. a Zamiatin.

Sir embargo. la tendenciz a la unién es tan fuerte. que no
sblo es justicicro cl acumular lcs nombres novela Yy roema en
un titular, sino que. andando a buen raso por la literatura ac-
tual, a parte de las razones que Luis A. Sanchez establece para
esa unién de géneros literarics, se podrian hallar otras muchas.
Los tipos mis intercsantes que ha producido la nueva iite-
ratura ing]esa (sin contar a Huxley. Alding‘ton v Lawrence) han
s{do Virg’inia Woo]f Yy Catalina I‘-’Iansﬁeld. No hay en e[ mundo
actual (l) de las letras dos hembras gue € le puedan COm parar
en talento artistico: I'xay solo una: Colette. Pues bicn. esas dos
mujeres. la autora de «Grlando» hog la de «Garden-party-') son la
muestra mas palpable de esa tendencia que poetiza la accidén
novelesca v hace intrig’as v andalisis la calidad emocional deél
poema. Todas las obras de esas dos n‘:ujcres. representantes
excelsas de la actual literatura {emenina. son. en su conjunto y

por separado. C:]'ernplarcs perfectos de ese nuevo géncro de do-

ble refraceciéon.

Jean Cocteau llega a desenmascarar esta colisién, confesan-

(1) Que Catalina Mansfield muriera el 9 de enero de 1923 no quitasu
consideraciébn cactual- Y viviente de sus obras. Lc}cndo el ‘Journa! eci-
tado por su viudo Middlerton Murray. log‘rarcmos una conviccidn mayor
sobre la calidad poética que la autora de «Preclude> puso en toda su obra
novelada. En cuanto a Virginin. Woolf, tcda su produccién. desde «The
Voyngc Out>» y VMonday and Tucsday»f hasta - Mrs. Dnlloway Yy « To the

Lfg‘hthousc’ confirmea este aserto de con{usién maravilloaa entre lo poético
h'4 lo narrativo.
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do el predominio de lo poesia en toda su obra. La lista que pre-
cede a sus recientes produccfones. subdivide lo escrito por él en
una serie de manifestaciones poéticas en las que la creacién tea-
tral, la novelesca e incluso la critica. (<< Essat de critique indi-
recte*) caen ba‘o la férula de la Poesia. Asi llama «Poésie de
Roman’ a ¢Le pofomal(». 1Le Grand Ecart» v <<Les Enfants
Terribles»., <«Poésie Critique» a «Le Rappel a l.Ordre». las
«Lettres a Jacques Maritain»... <Poésie de Theatre» a su
obra representable: «Poésie Graphfqucl‘ a sus dibujos v «Poésie
Cinematog’raphique» a su Alm <La sang d'un poecte?®, con mu-
sica de Georg’es Auric. Quizé. dependa todo esto de que estamos
en una época de poetas y de que éstos, ansiosos y capaces co-
mo ningunos, dedican su sensibilidad y su fuerza productiva a
cultivar—poéticamente —todos los géneros literarios; sin preo-
cuparse de su definicién.

Pasado este atolladero con agilidad. Luis Alberto Séinche=z
entra a establecer una clasificaciéon de las novelas actuales. Las
separaciones que establece (La Guerra Internacional y la No-
vela: Novela de la Guerra Civil: Novela de la Guerra Econé-
mica). no de an nada que desear en cuanto a esos tres sentidos
y su estudio. Pero al llegar ala parte que inmediatamente sub-
sigue. titulada: «En busca del Hombre: La Novela Biogréﬂca».
me parece que no debia haberse limitado a considerar la bio-
grafia solamente. Es decir, que si se atiende a la primera parte
del titulo, en busca del hombre. no hay por qué olvidar la no-
vela que procede en este camino sin ser biog’réﬁca ni ajustarse
a la base histérica del recuerdo de un personaje determinado.
Quiza la prisa a que estuvo obligado el autor le hizo dejar de
mano la consideracién a la novela que va en busca del hombre,
que€ no es biog’réﬁca ¥ que encierra un coeficiente 1m portantisimo
en la literatura actual, pese al combate iniciado con tanta fuer-
za por el cultivo de la Biografia. Quizz’t también, el hecho de
que los originales de Sanchez estuvieran terminados hace al-

algGn tiempo o que por gusto y voluntariamente, dejara de
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mirar un aspecto tan importante. sean el motivo de esta ausen-
cia. Pero ¢en busca del hombre» marcha un importantisimo
sector de la producciédn novelesca actual, inclasificable, por otra
parte, en ninguno de los cuadros establecidos por el eacritor
del Panorama. Es de lamentar que no ﬁgurc en este capitulo.
antes del estudio de las biografias, otro dedicado a a novela
propiamente dicha, que cae dentro del molde que cifie la pri-
mera parte del titular. Duhamel, con ¢« Deux Hommes* y <Jour-
nal de Salavin»: Richard Aldington con «All men are ennemies*:
Marcel Arland con <L'Ordre>: el mismo Lawrence en <Can-
guro*, tan bien traducido por Novas Calvo: otros muchos.
van en persecucién del hombre sin llegar a la biografia. Hay
entre los citados mds arriba dos ejemplares muy considerables
de la novela contemporinea, que merecian haber entrado en la
exrosicidén panoramica: Richard Aldington y Marcel Arland.
Ambos son, para mi, primeras figuras en la época y las dos
obras citadas junto a sus nombres, hitos imprescindibles en la
novela moderna.

En la lista de obras biogrificas que enumera el autor, se
notan algunas ausencias que no seria muy necesario exponerlas,
puesto que todo depende de oportunidades, s1 no fueran sus-
tituibles por otras. El «Shakespeare» de Astrana Marin, citado
entre las biog‘raffas histéricas, se da de mangu:adas con los
que le rodean, como me parecia que se las daba Geraldy con
sus improvisados com paneros. Quisicra citar, solo por un gusto
particular, y haber visto en esas listas, ¢l «Rimbaud» de Carré:
«Napoleén» y «Maria Antonieta», de Belloc: el «Rivarol», de
Luis Latzarus: el «Robespicrrci’. de Beraud: el «Mistral», de
Marius André y el «Montaigne», de André Lamandé. ;[Se la-
ma <La vida amorosa de Tut-Ank-Amon> el libro de G. R.
Tabouis, o simplemente <«El Faraén Tut-Ank-Amon? Quizis
haya una confusién memoristica en ese titular reproducido.

Quedan por nombrar los estudios que LLuis A. Sanchez de-

dica al Cinema y al Deporte en sus relaciones con la litera-



188 Atenea

tura. Ambos bien trazados, completos y certeros. Temas los
dos gque encierran necesariamente unos aspcctos muy valiosos
del momento v que el autor ha sabido desarrollar con maestria.
Lastima que al tratar de! cinema no surjan por ahi, para una
remisién a consulta. siquicra en nota marginal, «La cinemato-~
graphie vu de L'Etna», de Jean Epstein:; y «Panoramique du
Cinema>» de Leon Moussinac.

En resumen, el libro «Panorama de la Literatura Actual>,
es una obra que satisface. Las observaciones que hayan podido
saiir cn el trascurso de este comentario. son accfdentales para
la calidad c]e Ia obra yo]oec]ecen a gusios que, mas o menos
susceptibles de extensién, no queria dejar en mi calepino. No es
un libro para principiantes. desde lueg'o. Es una guia, un cua-
dro de apuntes bien trazados en el cual las notas encierran, con
tino y buenas dosis, los aspectos mas salientes de la Litera-
tura Actual. Libro de consulta en muchos casos, aunque el au-
tor no lo haya pretendido. Libro de exposicién en otros, en los
que la visién resumida deja impresiones exactas y completa
ideas ya adquiridas, Manual apto para una compilacién de las
manifestaciones de la actualidad, encerradas en limites bien es-
tablecidos. Y aun para aquecilos que empiecen, libro sugeridor
v productor de curiosidades que satisfagan, con lecturas pos-
teriores. la inicial sinéptica que el redactor de este Panorama
pone ante su vista, despertando interés. Seria inttil pretender
que fuera una historia para gentes que desconocieran total-
mente ciertos aspectos de lo contem poraneo artistico. No puede
producirse en un lector lego una idea complcta de Joyce o de
Rilke, por el mero hecho de dedicar dos libros de miles de pa-
ginas a estos autores. Se requiere una atencién posterior y sin
haber abierto el «Ulises» o «El artista adolescente»., por mucha
lectura al margen de cllos que se haga, quedarian los curiosos y
cémodos a la cuarta pregunta en cuanto respecta al autor de
«Dubliners».

No creo que en estos dias en que, por una aberracién, la
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critica se dedica a visiones particularistas y a trabajos de in-
dole microscopica (Importé de I"Allemagne) sea vano este libro
de Luis Alberto Sinchez. Como realidad y como ejemplo. es
digno de «albo lapillo» en la produccién sudamericana de los
afios recientes.

Una limpia presentaciébn acompafia y ayuda a la lectura.
Lastima que, seguramente por la prisa del copista a maquina
o decl impresor, se hayan deslizado algunos lapsus que. para

otros quizds pasajeros, me gustaria ver eliminados en la préxi-

ma edicién: D'Ambras,... Tout le Mond... Child Harold.. . Vie-
16-Griffin.. . Gaspar de la Nuit, (o Gaspard la Nuit, o Gaspar

de la Noche).. - ¥ algunos nombres que poc]ian estar en el idio-
ma del poseedor de ellos o en espafiol, razonablemente: como
Georges Gordon, Lord Byron.

Pequeiias liviandades que no restan ningin mérito al libro
de Luis Alberto Sanchez. ning‘uno de los numerosos méritos
que posee. pero que seria bueno que se evitaran en la préxima
edicién de este libro, que auguro pronta y segura.—JOSE MARJIA
SOUVIRON.

SAVONAROLA, por Don Alejandro Vicuna.

Dcclicaclo a don Erncsto Galliano

M., por su amigo muy cordial.

Raro e:jcmplo de actividad mental es el que ofrece el distin-
guido presbitero don Alejandro Vicudia P. De su pluma brotan
los libros con rapidez milagrosa; todavia no sale de las prensas
uno de ellos Yy yva debe abrir camino al sfg’uientc. La lista de los
publicados hasta hoy es enorme y bastaria para llenar la exis-
tencia de cua]quier otro escritor.

Tanto como el ntmero de sus trabajos maravilla la gran
variedad de los temas que en ellos aborda. El se siente a sus an-

chas en los mis diversos (errenos, en la teologia y los viajes, en





