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REFLEXIONES SOBRE LA NOVELA AMERICANA.
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Nlientras más se ahonda en el estudio de la novelística ame­
ricana, mayor es la admiración por este continente sometido a 
tantas injusticias históricas. No hay sino que temar un libro 
de cualquier país, una de sus novelas o colecciones de cuentos, 
para sentir como una bocanada la magnitud de los problemas 
que agitan a estos países, y las profundas divisiones sociales que 
los dominan. Antiguamente el escritor, o lo que fuera, bajaba al 
estado llano, como el señor que se digna detener un momento el 
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echar 

lueg
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o colecciones 

magnitud de los 
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el escritor, o io que 
el señor que se digna detener 

carruaje que lo arrastra por las campiñas o por los caminos de las 
sierras, para echar una lánguida mirada a esa porción, humana 
abandonada, y luego, al regreso, contaba en unas pocas líneas, 
la triste condición del hombre humillado por los hombres. Se. 
advertía que nada en ese documento respiraba sinceridad. Pero 
a veces el corazón traicionaba al observador, y de allí esas pá­
ginas esporádicas, levemente dolorosas que todas las literaturas 
de América conservan en su haber tradicional, y que los investiga­
dores de hoy controlan y anotan como los más vivos y bellos 

testimonios de la condición trágica del hombre de América.
As í como en el estudio de la historia americana se han apro­

vechado los documentos según que éstos satisficieran a tales o 
cuales grupos sociales—el miedo y el interés han hecho en la his­
toria más daño que las revoluciones sangrientas; el miedo orgá- 

fisiológico, que se funde con el miedo de las pasadas escla-
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es otro el tono de la literatura americana, hasta hace 

y la litera- 
de las quebra- 

poblada de 

sin excep-

emancipacion, ese cacique 
tierras de esta América, y 

cuanto éstos servían
En el panorama

vela chilenos, publis: 
La Nación», de B

vitudes y pasadas humillaciones, vivas en el sul 

descendencia—así la novela americana de los 
excepciones rarísimas, aprovechó los datos humanos menos pa­
téticos, menos dramáticos, para tejer novelas románticas y cursis, 
vacías de contenido y de vigor humanos. El señor feudal de otro 
tiempo, tenía una manera parecida para considerar al «villano» 
que penaba bajo sus dominios. También ese encomendero español 
o criollo acaudalado de la colonia, que era como una supervi­
vencia del señor del castillo. También, más tarde, realizada 

o terrateniente que invadió tod 
que erigió o destruyó gobiernos 

o molestaban sus ambiciones.
literario, esquemático, del cuento y la no— 

icado por el que esto escribe, el año 1929, en 
«.Ua IN ación», de buenos Aires, se anotaba la característica más 
importante de Federico Gana, el precursor del cuento 
en Chile, de la siguiente manera: «Llevó vida de gran 
viajó por Europa, y sólo de tarde en tarde daba a la 
esos días de campo, en los que los tipos

los peones de su fundo. Leyéndolos se evoca 
ma la escopeta, monta en el caballo que le tienen preparado y. 
llamando a su perro, se va de caza. Cruza los caminos bordeados 
de álamos, se interna en los potreros alfalfados o en los rastrojos 
de las viñas, y de pronto tropieza con los tipos humildes que van 
a animar las páginas de sus bellos relatos. A veces sonríe, a veces 
se conduele. Está siempre montado en el caballo y el peón o la 
mujer del inquilino hablan levantando, en ocasiones el rostro, 
hacia el 

No
pocos años. Bruscamente la realidad toma otro giro, 
tura misma enfila por lo más áspero de las sierras y 
das. Que es como decir, por el dominio de la soledad 

terrores humanos. La literatura entera de América, 
ciones casi, echa a andar por estos duros caminos. En ellos está

comienzos, con
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de ser tenido en cuenta este fenómeno 

panorama integral de la novelística

el material virgen para erigir una verdadera concepción del arte 
americano. Pero es preciso que no se tome esto al pie de la letra. 
Camino duro lo tienen tanto las sierras como las ciudades. En 

has vive, con su mismo perfil, el hombre de la tragedia ame­
ricana. América no ha sido más que un campo vasto de 
cuciones. Tómese cualquier período de su historia y se 
a la misma desoladora conclusión. Persecución del indio 
alba, implacablemente, con extorsiones salvajes, 
en la emancipación, de los que atentaban
la majestad real, vale decir, contra los señores feudales y contra 
los instrumentos americanos del feudalismo. hlás tarde, 
cución de la idea democrática, o sea, la llamada idea liberal en­
tonces. La literatura y la historia se impregnaron de este fenó 
mena. Fueron incondicionales. Salvo, claro 
excepciones que para bien de los hombres de hoy ha

Es digno 
un estudio del

Las grandes novelas del último tiempo, las magníficas co­
lecciones de cuentos del último tiempo, especialmente mexica­
nos, colombianos, brasileños y ecuatorianos, abordan esta dolo- 
rosa realidad, en páginas de grávida entonación humana. No 
como resorte social o político. No como expresión de una postura 
socializante, sino como documento auténtico del dolor americano. 
Tal el Yunga* del joven escritor ecuatoriano Gilbert. En ningún 
momento se ve la intención social o política. En ningún instante 
el escritor que predica. Dejo constancia especialmente de esto, 
porque hay la tendencia pueril a creer que todo lo patético o todo 
lo dramático en el pueblo, al ser trasladado a la literatura, se con­
vierte en postura política. Cómo si la realidad brutal del explo­
tado en las sierras ecuatorianas, o en las sierras del Perú, o en las 
Gaucherías del Amazonas, o en los llanos de Venezuela, tuviera 
necesidad de ser convertida en política para fijar su trágico

perse- 
llegará 

en el
Persec 

contra el dogma
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LUIS DURAND Y SU NOVELA PIEDRA QUE RUEDA
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Rondar en este problema todo estudio será vano, deshue­

sado, e infantil. Las novelas de refinamiento, o con vistas a una 
psicología importada, de agua de colonia, han pasado casi todas 

inadvertidas. No han convencido ni a los mismos cnoll 

ponen smoking y olvidan de quitarse los zapatos con 
to.--- D. Melfi.

a quien 
dotado 
observar a la naturaleza y a los nombres, para 
teños recónditos de la psicología, para discernir en 
de un personaje la parte que corresponde al instinto racial, 
costumbre colectiva, al temperamento mdivid 
entre la conducta de un hombre y el medio natural y 
transformación de un carácter a través de los episodios 
vida, la influencia de un carácter en los acontecimientos, 
para un observador superficial, cosas que exceden las 
ciones de Luis Durand.

8m embargo, este hombre sencillo y bondadoso se 
apropiando de todo con la mayor naturalidad. Cuando apare- 

relatos de la vida rural, hubo quienes lo con­
sideraron relegado al ambiente campesino, a sus poéticas descrip­
ciones del paisaje, a los pequeños dramas de la gentes humildes 
que viven adheridas al suelo, con sus trabajos rudos, 
silenciosas y tenaces que suelen aflorar en súbitas tragedias, sus 

extrañas supersticiones que tan pronto horrorizan su pensamiento 
como un nido de escorpiones o lo arrullan como un bordonear de

Hemos seguido con cariño la evolución literaria de Durand 
y debemos confesar que se ha superad o constantemente. Este 
hombre de andar lento, de conversación tímida y confidencial, 

sobrevivir parece costar ya un esfuerzo, no se creería 
a primera vista del excedente de energías 

la naturaleza y a los hombres, para de 
psicología.




