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que por su o 
puesto. O

duce por lo dicli 
lementos. 3STo le

lidad. a

de 
la

no pro

e nutrir porque para

formas
angustias. De 

lista. Dependí
e como el novelista se angus- 

a la realidad?
a realidad. Ot

La realiJad 
lista. Ni placer, ni e 
por que solo un acento artístico real 
placer produce. Y él 

no se pued

¡ggÉuiza son tres, 
función de las 
yelística del nove 
estado inicial. D 

tie . . . ¿en la realidad?; ¿frente 
Unos novelistas frente a 1 

en su realidad.
En la realidad, 

de la rea 
anfiteatro, ni en 
muelle . . 
sideración

o na

amarilla o roja 
sentarse. L*Ti

a realidad, en la butaca verde, 
lidad, ningún novelista podrá

butaca de orquesta. -AJlí y aquí, 
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Jel autor

Luscar, van a 
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sinfónico esa realidad, aun con 
1 alma de un 

ya están rotas las
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do 
de

y 
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, y él en las nu
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ella

peor folletimsta 
e1 folletín 1 

y es genial folletimsta 
argo no le «produces» placer 

e preocupa. Lo necesita su 
plácida 

sólo DostoyewsLy
do gustador folletinista. Y illi

ciertos críticos 
Furys», lo

DostoyewsLy? ¿ALiy lejos de 
las preguntas, ¿más cerca de Wallace 

,os ICaramazoffs»? 
Willlam Faulkner 

toyewsLy. A Dostoyews 
consuela, le exalta, 
Largo no le «produces» 

1 
Hace no tiene

echo
aulL ner

:wsLy y all
«Santuarios»
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mas
perderse en 
(Balzac). 
novelista, según

Si DostoyewsLy, "Wallace 
Dickens, Joyce . . . no LuLieran 
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oe, 
no hubieran Lecl 

la Laraja novelística, F
do. Entre Dostoye 

alar en su prólogo a < 
pasa-Cal 
Sound

porque sin em— 
ace el folletín 

pulso incierto. P 
paciencia pl 
en la literatura universal un

FaulLner, sm
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que 
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so.

veloci 
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su estremecimiento dramático
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desdén
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Faulkner

ca
asquid
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a vista
Ikner;
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de
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ca
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entrar

a y prod
Dostoyews

originad
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de 1
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novela, 1
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mas o
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«creerse».
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un personaje

no se preocupa 
sonido.

a angustia,
lo que intenta es 
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argo, en

sucesos, rompe
d ñutiéndolas, 

. la realidad, para 
de ell

interesa
llega a creerse que su 
dad profunda. jMlientras 
en su realidad más

El «Santuario» 
nada encasillable novela, lo ; 
sonido de los sucesos, la smf 
aparecen siempre perfectamente 

la primera 
masiado ruido

bay

Dostoyewsky (a éste el folletín le salva, 
Faulkner el que salva el

su tacto se a 
pulso alegrado 

Faulkner 
del 
las escenas de esta 

acusan perfectamente. El 
de los acaeceres, no 

orquestados. Llegamos 
ido. De-

Faulk- 
calidad

ta. X sin que 
o rechazada, de 

menos total, 
Ikner no

sea
do o incursa en 
lid ad novelísti- 

Faulk 
al

a creer que

ca, porque
«no llega 
tir agitado o no

esa su característica
sentidos. W"allace se 

legra y su

tercera 
salir con 
el días-

esta en

posiciones, y aun a 
de situarse frente a la rea 

idad cinematográfi 
ues si el ch

interesarse como
y es el nervio angustioso de 
folletín), en el folletín se recrea.

Dostoyewsky ve e 1 foll 
compleja realidad, con sus 

él, porque

puro rui
, sin emb
liay angustia y 

calidad

agra
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prosa, 
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cam
el
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la
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calidad
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movimiento 
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por una acción, 
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«E

1 cliasquid 
de

no nos interesa---- 'al le
lidad la que señala el 
de manos, guiñolesco, y 
íntima no origina el

pagina

en su vuelo cambiar 
del 
afi

autor
ner es, como J* 

diente Infierno.

es como 
—ida 

esencia con calidad

g u s t i a

mo,

Faulkner 
al

argo una 
nos interesa

as escenas
lincliamien-

ara el lector 
ritmos asíante diferencia- 
Luídas las mil 

dor

se cree: 
n verdad, 
_ FaulL ■* y JL ciLXJlxV

pn gen
inexacta

prólogo.
nosotros, lo

es precisamente esa ca— 
segundo, 

cual FaulL

un poeta, en 
Es inútil

«Santuario»- 
escrito---- -advierte

de

cam
autor: se Lace para 

de AlancLalar, 
o es el gesto vital de 

que movilizando, integrando facetas reali_l 
, produce esa calidad de la angustia. I? 
«Santuario» existen dos 

es, aquel en el que resultan 
moviliza

ritmo 
producien 

que el autor apetece, y muestra 
tiosa calidad indiscutible. Esta

en tanto que
« Santuario »,

del priqen al cielo
la

nos causa no proviene
asesinatos

c a lid a d de 1 
desprende». Y 
se desprende de 

de atmósfera,

o vive, cuando

con su correspon
este litro. Levu
el Faulkner que lo La 
que este litro

. él contenidas----- -violaciones,
de la

sus personajes, y 
vimiento. El primer 

desvia

, sino 
de cada 
calidad

en su

existen
en el
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la d
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que 
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ejos
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perfectamente 
> las somb 
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El
llegada constantemente se amp 
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lo único que 

sus acciones. Sus acciones*------el olor,
Faulkner, del poema 

que el novelista nunca crea, 

A William Faulkner 
su novela 1 

hocan 
la

que le ocurre en 
Faulkner las vid 

no son nada en su atmós- 
de la novela. Sino 

las líneas 
una calidad 

de unas
William

en su existir.
hacia un límite qi 

Faulkner, ni

es poético 
porque la novela 

Goodwm, de 
vi da. S us 

cuidad

nove.
autobiogr
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como un or entreque ara

que
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dice
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Faulkner el

con 
extraordinaria 

haced

o cae 
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muñecos,
Faulhner no

personajes 
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argo
brosa, siniestra y 

i Faulk.ner 

extraordinarias,

as.
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de

sin em~ 
ra al cub

den

ensimismara
. Se diferencia 

necesitaba antes 
plantear!

necesita 
que aquél

derse. Del 

sultand 
chalar

que
sin propiedades
el autor nada nos cuenta,

arregl

que independientemente no 
abultamientos. Contradici

de lo real y que puede 

lidad de los personales; «lo

lo
le

el autor.

. Fatalismo caprichoso, porque con 
logra lo que logra Dostoyewsky r 

anteen la monstruosidad

ru
ñada

ner no 
que los personajes pl 
justa, precisa, para su alma monstruosa. 
bargo en lo que intenta W^allace: deslum 

hechos «excesivamente» extraordinarios 
personalidad vital. P 

caprichoso que d

personajes;
más auténtico, 
basta expresarse 

esprendida y lanza 
didos y 

si Faulk 
los

que personajes 
najes de los 

funcionar monstruosamente con 
especial impuesto por 

Lógico fatalismo
él William FaulL 

1

pue
iciendo lo

aplicarse 
real no es 
cuando la

directamente, 
y lanzada como un 
lanzados estarían en

arma
«San-

ser, 
IMLari—

la

como 
asombro en su 

terrorífica».
bra es

creación, 
del gran 
las acciones, 
interesándose 
dicho, establece sin emb 
novela. lisa calidad «teñe 
Porque precisamente lo

que
aquí

lo mas 

realidad

que precisa ser 
arrojadiza». Despren 

los

ón. Pero 
folletinista en

no rea 
dadero, sino 
objetiva
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mas en asear que sin

un exceso
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suen esva esa ese u
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ese
autor e «

en
muñecos nasus

esno

que en o
gestosam ero en

o e
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a
a
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rriente en sus
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a a
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. JSÁ-ientras
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1

sucesos
<lu<la ha

aire 
alas

os
calmar

do Fau

tarde

rostros, 
Bem

acumu- 
está dispuesto 

de esas

cual

muñecos, son saca
Casi había anoc 

erado el

es el

cuerpo 
le

Bem

su
Ikner

tiempo que 
de rencor 
vuelo,

dobló

agarra
-No

movimiento
da a los

buena 
de

poética 
ero para lograrla 

de folletín. En 
dan en

su autor en 
dice.

la

bow. Simple-

con una
formada por e

y siguió, dejando una 
un silencioso moví- 

todo el

son sus
libre.
mod

JLlay en to 
imprecisión. Desmesuramiento. P 

buscando en su novela, 
supremo---- -suceso, que lo acuse como novelista exacto.
Como poeta que precisamente con ésta o aquella línea, 

onda implícita, que 
angustia. Lograda 

la 
aun». P 

salsa

o
la mira

• Algo,

exceso
P opeye 
par de 13 
y rapid 
volvía

con
bow

contra él y que

entonces
de aire
de alas en tensión;
de Popeye saltaba 

ba a la chaqueta.
lechuda-----

cread 
de

una 
sobre

exactamente el grado 
esa onda, logra- 
calidad

patente angustia.
injustificado. Una 

orque lo que Faulk 
onda, ese último

crea una onda imp 
de la calidad d 
do 
del
las acciones se per 
Dostoyewsky todos 
un ambiente 
lados

máximo suceso, acusaríamos 
de «The Marble F 

derían 
los gestos

este veía a su som 
pendular al 
lados

somb 
ellos

para ese
sombras que

al aire
había

boxv, y

precisamente estos gestos 
Faulkner tod 

verdad, los 
dos por 

liecido----- nos
paso. jMLarcllaba ahora a 

brero en continuo 
P opeye
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mente una mique
que

meo P° ar
o a sua

por
uele pensó

materia corría
muertas».cuan

tancomo
con

ne
autor, por no

no
que

en
para

cu en
se

a
con

nove en un

se
or~

autor no tonoes rea—
eria a que

es esa suprarrea que aireaa ose a

pone a estos nunca 
<1

erección
novela,

añadió: El

en 
homo-

os,

orque 
de

lechuza.
dor Zxsi

allí

en
la

el

un 
lo 
la

ez 
vul

amos 
agarrad

llaman 
día 

arrebujab

rir una 
ambiente

en
esembocan

Faulkner en exceso

sus personajes, 
trance. Sino <

did
da

Ikner

en
normalmente, per 

complica*
Fau 

nubla por 
realidad, 
o urb

con que e 
e ambientar.

FauIkner:
do se h

opeye se 
silbando

acciones extrañas
rapidez que excluye

gares. Apulgares, no
fol! etín te—

plica o 
que el 
lidad,

pajaro pesca 
se llama.
atrás. P
bolsillo,

estos personajes

anamen-
pulso

pero si en un

ay por esto 
lidad,

narrativa, a gestos 
isladamente o en otra novela, 

terrorífico.

Idad? P

una peripecia por 
brir una necesidad. H 

incontinuado. La. rea
Y no es que se llame aquí 

que nos encontramos paseand 

1

pierde 
ace sin serlo, 

el

entre
Bemb 

lía de la boca 
do la 

de

sorprend
realid ad
te. Si no a la realidad
homogéneo, pretend

Fsta realidad en
iplica. Cuan

cuando

negra que sa 
por su velo nupcial 
podemos observar 
breve párrafo, 
geneidad

cantaba era 
reyezuelo de Carolina. - 

acordar cuando estab 
contra él, 

los dientes 
ow——•; huele como 

de la JBovary y 
levantaron

que esta 
crear y complacerse

a negro

se d 
sorpresa. P 

> de esa 
sus personajes. Si no 

como acercánd

como un gato.
aquella

se pasa

que aumente 
cosa que no perd

ais
broso, siniestro y
¿Por qué esta desigua
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en
quea

os

orque6111

te es que sus muñecosa sus
e una sinoP que P

por P para
para ni en

ni un o queen

acción ner a
mas por

personajes
e a

ca y

en manos
n este

ecenno esa
pintan accionesque se

único as

positivamente, enpara
movimiento mjusti-oque

ásperos,
1

acciones son varias.
Faulkner

sin necesitar 
posición. P

veces 
nifi

muñecos 
esa realidnd

todo

cierra
hace

sino
poético en tod

nosotros
caso es el

ell

arañan nuestra vista sin 
el ruido de

amos. Tod

el

los ojos

rui„
los

no
Jo

un

¿Que

Por tan cerca accionar, 
mente nos ocupab 

ñecos son
justificar ta 
Ja prueb

acción? FTecesitaríamos verle 

la acción de FaulL 
lo que es, por la insig-

pretendien 
ría el buen

sien- 
des-

mo-
San-

la

que 
la

autor, en 
vimiento se justifica? E 

las

. Pero 
los

menos
alma,

es,

de
decíamos, 

de

. Por 
do 

: Fau

su
alma gigante.

¿Poeta en pro 
justificándola. Como 

de muclio

s en virtud de una norma, 
lantearlos, porque al 

el florecimiento 

mund

autor conviene
real del personaje

orquestándose calmara su

«Santuarios» 
ambientada da- 

objeto.
que preliminar- 

de estos mu- 
broncos, 
los

gestos 
aspereza. Son 

Fáulkner no 

no sufren 
los

acciones
^ualdad con
Pigmalión.

varias. Pero sin raíz. P
vemos su positiva, angustiad

acción vertiginosa 
hablando de 

complicada. F\Tun- 

sino de un gesto, 
del poeta, todo 

gran guiñol que 

adol

os en
i 

o de una
las

lo que todos los personajes 
barcar esa realidad 

Ikner,

orque
a situación que 

falso—

que todos

tuano») no, porque 
monotonía, de esa 15 

debid as a un 
Excesivamente

es «
de

sorpren 
cancia de sus 

de «Santuario» 
ella. FJunca de 

de
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porque
como en

logralicas; única raíz que a

os.

porque 
interesa.

mueve
del

que tantas
il

nove- 
vides 

cado,

ficado de sus muñecos. Injustificado, 
de variadas raíces, tampoco liaLlar 
las autobi

liablarsin
las

la
autora, 
ningún silencio suyo—voces del autor------nos
Sino sus espléndidos gestos desorbitad

as raíces, tampoco 
------aficas; de la 

vidas




