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España.—* Octaedro*

gggg ancho Panza, hombre de carne y hueso, 
vilipendiado por el vulgo,

yo diré con amor
tu concreción,
obra magna de Miguel de Cervantes.

Estéticamente, no hay antecesor 
para tu vida escuderil. 
Distinto de Gandalín 
que apenas lleva las armas de Amadís 
y ¿que decir de la doncella Carmela, 
enamorada de Esplandían?, 
tú llenas por mitades, con Don Quijote, 
la acción de la novela caballeresca, 
múltiple como la vida del universo.
¡Y como actúas! Gandalín casi no habla. 
Tú eres un chorro de malicia 
y en tus labios es oro 
el cobre de la lengua popular.
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II

Las cosas, los comestibles, 
a través de tu comprensiva pupila, 
cobran lineas, superficies, 
volumen, peso, color:
la vida presente, el mundo se recorta 
como un continente recién nacido, 
limitado por una atmósfera transparente.

Tu trascendencia filosófica, Sancho Panza
—hermano actuante y sin teorías de Francisco Bacon — 
inicia viva, por los caminos de Castilla, 
por las ventas y en los prados 
en los que se hace una olla podrida 
o se huele a gallina asada, 
una filosofía
de comprensión de la vida material: 
no importa que en la lejanía 
movilice la acción 
la atracción
de la Insula Barataría.

Cumbre anticipada de la estética romántica, 
tu vocabulario—red que aprehendió 
la totalidad de las humildes palabras— 
llena el baúl de los refranes,
de aquellos que como lujo Fernando de Rojas 
usa cual orquídeas en «La Celestina»
y nuevamente Lope,
como pulsando en las cuerdas de un mester
de nueva maestría,
en la nieta de la Trotaconventos, 
la borracha y ladina Gerarda de «La Dorotea».
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III

Sancho Panza—perfección del realismo 
de la novela picaresca;
villano, metido por Cervantes 
como un búfalo resoplante de vida 
dentro de la novela caballeresca: 
virilmenle, con una fuerte personalidad, 
en la conducta humana, en lo económico, 
tu sanchopancismo—cosa burda 
para los que no han ahondado 
en el fragmatismo de tus acciones—

A tenca

Calixto tras el neblí
—calofrío, deslumbramiento ante las formas de Melibea — 
apenas es un anuncio
de la fruición—granada abierta—
con que tú—hiperestesia de los cinco sentidos—
goloseas la gallina de las bodas de Camocho,
de un hachazo cortas, Sancho, 
la vida humana, chupándola
con las ventosas de tus labios campesinos.

El medioevo místico,
el de los labios juntos y los ojos bajos 
de Gonzalo de Berceo,
contigo, Sancho Panza—amoroso del rucio; 
víctima cruelmente martirizada 
en el estómago
por el doctor Irteafuera—queda afuera en una época 
totalmente distinta:
Sancho Panza, eres más límite 
de épocas humanas y filosóficas 
que el mismo Quijote.
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Sancho Panza, 
formidable continuador, 
aunque en plano distinto 
de Jesús:

Campesino, al parecer intrascendente, 
qué bastión de una nueva economía 
levantas y en él como trituran 
tus mandíbulas, duras como morteros.

traza una línea recta,
sin hipocresías:
aferrada a la vida,
lejos de fariseos nebulosidades idealistas.

A la voz que ruega,
tú, antecesor de Nietzche,
opones la aprehensión inmediata;
a la aventura lejana, tal vez irrealizable,
como la voluntad creadora—que diría Bergson— 
consciente del porvenir,
no descuidas por el amor del amo, 
ni las camisas ni las doblas.
Tú, Sancho, Sancho irónico con el loco;
pero al que en cierto modo
lo proteges como un padre, 
eres el cuidador de la vivienda:
el abrigo, la adquisición del alimento.

Ante ti cae en astillas 
el caballo de Ulises 
del desprecio a lo terreno, 
del desprecio al goce 
de las comodidades materiales.
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Y Sancho, heroico y franco, 
que a la luz artificial 
de un pálido ideal, 
opones el claror ardiente 
del horno en que crepitan 
las necesidades 
—¡ah, si no lo sabrás 
tú que tienes familia!—; 
Sancho, hijo terroso, 
fruto del campo,

Sancho, callampa crecida
en un rincón del mundo,
allí donde las lágrimas
se decantaron en el cieno
hasta volverse sal
y claridad;
Sancho, topo que sabes
de las fuerzas de la costra de la tierra,
subsuelo en que pareces haber dormido
para despertar con la pulsación efectiva del planeta:
nada dejas—mientras la mente sueñe—-
del presente fugaz
que trota en los cascos del rucio, 
humilde, anónimo;
pero la osamente única 
que alivia tu andar.

a las palabras de amor, 
de espera ultraterrena, 
sustentas el derecho preferente al pan, 
a la satisfacción de lo material: 
cabalgas en el hoy.
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¡Cómo los fariseos,
ocultos tras la cola de Rocinante,
flameando la sombra angulosa de tu amo, 
te han sometido
a un robo de personalidad total, 
robo más cruel que el del asno de tus caricias.

¡chorro saltante como un símbolo 
para toda ed.ad!

En el manteo ya de cuatro siglos, 
los malvados venteros 
lanzándote por el tapial del fariseísmo, 
te han enzarzado —«los muy ladinos»—; 
te han vuelto rana en aguas verdosas 
del muladar del desprecio 
hacia tu materialismo.

Creación suprema de Cervantes
Sancho escudero estéticamente original; 
filosóficamente, uno de los cimientos 
del renacentismo,
¿cómo y con qué alevosa acción 
conjunta de la cultura
se te ha obscurecido, 
oh tú, señalador de rutas 
y más iluminador que un incendio?

—tal un árbol con tierra húmeda entre sus raíces y ral
le illas—:
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¿Nada te debieron, Sancho, 
Nietzche, el de los cantas ilimitados, 
y Karl Marx?

¡Oh eclosión vigorosa de la tierra; 
árbol de vida propia
que rompe las capas de acero 
en que se trate de pulverizarte, de aplanarte; 
Sancho, saco de comestibles;
casa con lecho amable;
huerta con gallinas y con perros:
Sancho, canto ancho e inmortal, 
tú eres la tapa redonda, plúmbea: 
tras ti las calaveras que ríen en la tierra 
brotan felices las espadas de sus lirios.




