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tarde del liceo de AHontpellier 

pío recuerdo:

a misma impresión que 
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día

«una 
y la 

una ignominia, conducente
Conocía a al

encontrar un 
y descubría 

, mas tard 
arte le pare-

Lobería»;



Introducción al método de Paul V alcry 485

a en

a
causaron

muy os

ero pro
parecía,

misma
e

cona en
pe

« tese,si me que
me

« mi,a me asi

e
se numero

mios

atravesar quecrisis
agrava su «
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el jardín 

aquél,sostuvo con
■ impidieran

Vide . 
que le 
Había 
cad

una 
des< 
el
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eraba. Me encontrar,a

servicio
imposibl
el
dominios 

O

os veintiún anos parte para 
lan de

desesperación 
intelectual.

mi, 

suicidaría».

vez, por encima
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de dolor. ¿X^eis 
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fr----
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de
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ornen eos, 
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bre el
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derlo».
Sin Largo,

parece, 
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por jovenes 

de

e nn 

:1a,

hombres 

pueblo hacend 

tendría materia 

« Dial

la

que 
Bros
Otro,

son
cla-

al

el ALinisterio de la Guerra, dond 

fiema del material d 

Havas. Había 

ido

en

la

interesantes, 
si ficán dolos, 

desenb

acumula
. Uno, seria un 

«Gladiator», < 

bre la 
el dol 

al 
los

fragmentos.
él

una 
sólo

para siempre: « 
situación de

8e" 
imagmaba.

son tan misteriosos 
no estaba tan olvidado 

blicados

caminos del 

él lo

a vida 

b

Ag encía 
desconocí 

mundo,

sobre

namiento, 
sobre

acumuladas sobre

e permanece mucho 

e artillería, y, por 

aceptado, 

un hom

sa

P
Valerianos

Otros de sus ensayos 
mismo, como el «jM-anuscrito 

lia sido ni será publi-

como
en algunas revistas, 

copiados

bían su versos 

oemas H 

de

nic, que
Sus escasos poemas pu 

noche con M. Teste», 
liceanos. Algunos 

los

einte anos se 
líos, «en el 

enando las notas 

des li- 
ogo sobre las cosas divinas», 
sobre la naturaleza del 

virtuosidad. Hay apuntes so 
sobre la familia. . . Tod 

gunos admirables. Si se les reuniera 

franceses quedarían estupefactos 

nuevo tesoro clásico. EJ

en un

existía, 
oral, pi 

algunos 

eran conocidos 

encontrado 

cado.
Olvido. Trabajo personal. ZNTotas 

Matrimonio. La vida. Hii~

los hombres y lejos

oso». Ord

para diversos gran 

las cosas

e
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antiguos

(1) Charles du

JL JLicieron 
habían 

ografiad

Largo, 

1

os
• el

«Durante

que 
de

do 2»

ell

caise», 
los

uerza. Sin em 
do sobre e 

la

en 
guerra. Continuó en e 

del siglo VI, 
las invasiones,

Atenea

espíritu que un monje 
durante 

bomb

siglo

e un
e una civilización y 
el poema fue terminado. E

propusieron al autor.
alery. Desagrado.

asi 
plenitud, 
dría

extensión, sino por 
ersos A.n-

que componía 
con los cuida- 

escribir 
,qua. En

aca ba de 
L ran- 

volumen

testa- 
fin, 

Joven

sus monstruos con una 
interesándose 

Jetarlo poema, cua- 
dida de la

Lción de 
trabajo,

arca» .
El éxito fue enorme, 

lidad. Se publicaron,

prosiguió 
mismo estado

con un corto 
serían su despe*

1913. Lo

1

a es enorme, 
yunque de la fr 

espada de Sigf re 
los mortales.

guerra, -A.ndré G-ide, que 
La Rj ouvelle R

amigos 
donde estos versos

un texto
«Contacto con mis monstruos,
Los revuelvo. Retoq

Corrige 
de

ua, su espi-
(1) T. Inven-

penso que podría comp 
renta a cincuenta versos, que 
poesía. Comenzó este trabajo 
cuando sobrevino la 
de 
exámetros latinos 
dos infinitos d 

d

en
reíiuso, pero sus 

las

música y

ignora su f, 
años, martillan 
ntu lia llegado 
cible, a lo menos, para

Poco antes de la 
fundar, con algunos amigos, 

solicitó autorización para reunir 
de alerv* Este 

todas
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en apun-
ranceses o, por os mas sa

supieron que poseían, a

mas
que scuri-

me re
aceptarseaporque e

ezamas e
a

esarca. orno ■>

o

aquee
con uccion que es

rigorpues asi sa ■>

a rasa
e un

INTRODUCCION AL METODO DE PAUL VALERY

.—La Rigurosidad

« sino
terrestre».comienzo e

tiempo 
p

el 
habí

ironía; 
de

, como
ello jMl. Teste, fácilmente triunfa

siempre, 
aquél

eemos 
umbral

brieron

al

mejor 
duciros

e estnn, 
fo rma

ble

la

demás

No la

de

, 1 
el

pero 
J oven 

bulla ».
en
leí2 * 

su vida, 
obstinado,

los cartones 
menos, 1 

la vez,

la

una voluntad, 
método, y por 
jMl. Eergeret.

de 
bios entre

simpatía» ZNTathanael, 
de «Alimentos

menos 
modestia, 
heroico es

proyecto sus 
la escogido la ob 

de la vida de A^al 
imposibl

el amor»

. . En

indispensa 
posible lo que es 

esta noble introd 

este método

tiguos» y, 
los f

antes de exponeros 
el método de AA

este
de

sino la u
Descartes, lia

por i 
bréis que 

esta voluntad de hacer 
solamente el juego 

al su 
sobre

se a
lo

re
feriré a esta parte 

hermosa; es
sencillez, 

el de M . Teste 
dice V alerv, «lo

reconstruir no 
usqueda de 

vivido

sucede 
sob

tes, y 
ellos,

mundo

un gran poeta y un
gran prosista.

Como 
vivas luces 

dad. I^To 
No 
gloria con 

el



A tenca494

escrisiera
1una

yes
o

aa
casiosmas que a

que seas as

o en
espíritu que

seguro que
esque

es
queoa

suen
tuvo

sin cierta ironíaque

a
poun se

por
cía tan y

ñus­noucir, a veces, una pero
teriosa. . .

aren
apro masy

encoii-noa en e a misma
trar ninguna resistencia para o®.

ectores

natole
1

estos 
la el-

cíe

e orill

rigurosi 
¿Qué

día sa-

bras 
discurso

que 
Una

muy 
bscuro ».

de una

de

ideas 
mirad

borear sin

a per- 
de

las
la

pasan por 
de

ci
lo

per
tciado

comprendid o sin
mal lo que es claro

un d
lia

me atrae
la

siento
la luz, pues
confieso qu

a
la

una aparien- 
duda, dejaba

emana a veces
Cuando
Francesa,

fue

dice

ros un arte consumado d
Fiada 

de

como
«I

i, en 
de A 

escribió 1 
nmediatamente gustó 

pensar muclio, que seducía 
del que la limpidez, sin 

segunda intención;

lery, qui- 

sino la 
claridad.

que es 
encuentran a aler 

, de afligir

sus lib
blemas mas graves, 

la maravill
ell

Iiablar

d

1 método de 
claridad,

con respecto a 
los demás que 

fectamente. Yo

Paul Va 

Enximaco, 
palabra clara, 
ly críticos v 1 

scuro. «jMLe 
aficionad os 

claridad. Ay,

enia
los

líos, sino es

introducción 
¡jczibir: «No 
¡dad». Pues

lo
no es

claro
V ob

que 
esesperad 

nada

positivamente o 
obscura claridad

fáciles

uyen son 
descubro 

acuerd

I

y luminosas.
la Academia

_'__le France, no
claridad de éste:

lenguaje que

sed

partes. Felices 
que se entienden 

mío, de

no Ja encuentro por ninguna parte, 
me atribuyen son débiles 
las que descubro por todas 
están de 
estoy liectio, amigo 
no está nunca bien 
cibirse de ello; discierno



Introducción al método de Paul Valer y 495

mas
ea

compren
gozar un

dices peso

existencia es
en

camino
son seressus

o una con­que
e 1er,

esto: lan
encuentro menos omezos ero

no ase si

siguientevosotros verso:

« e
sontquisais

ser un canto pa­rnée
canto es un ritmo; un sorece

precioso que 
da el

ry, dictand 

, dijo, 
dicho

acuerdo

deliciosa de la

luminoso

, I

que V igny». 
.AÁ-Usset. Yo

1

los más desesperados, conozco a

En cuanto

cntores, 
emb 
coloca 

de
i nliumanos ».

Me

cliants les 

de

(1) Los cantos más hermosos son 
inmortales que son puros sollozos.

nos
torear un

de

yo 
A4_usset, 

erad
Parecéis

Iguno

mas o

a 
ozo puro pued 

ininteligi Lie. Un

extra-
de

solí

o en una vía
el trabajo del 

voluptuosidades; nos proponen enigmas,

menos, 
y Hago esfuer- 

bscuro

la ilusión

de

.y otros es- 
que se lian 

distinta. Han 
encima del

por 
que Hugo 
nados? C

beaux 
1 + (*) purs sanglots.

plusdesesperes sont les 
d mimortels

«JQada 
ridad que 

, d

plus 
«Et j en

a 
explicar e

, que 
onsid 

podría

pagar».
de pen- 
disf raz

ferencía en
«Ob

mí, soy incapaz de hacerlo. ¿Como un 
inmortal? Eso

Hozo puro

un día, Val 
leux-Colombi ~ 

scuro? Yo? Me 1 o 1 
creerlo. P

sentimiento ele enriquecernos sin 
placer sin pena, de comprender 

espectáculo sin 

el

clari  

esfuerzo, de sa 
sin atención, de

E elices los escritores que nos quita 
sar, y que tejen con un dedo liviano un 
de la complejidad de las cosas. Señores 

de deplorar, 
completamentearcad 

do
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ser,a nunca
tan o

ese un
« se

se-
a

a-exp
menos

emas, un poema,en
son necesarias. «

aun no
suun verso

tienenno

unporque
e i rn

tañí semas ser 7

a-a
trata
a no que

trata que
pue

menorras, pues

e encerrar
«D

humanos»,

ruego, 
cho

ri- 

fri-

muelas
hermoso

bscuro

Laya 
lo

que 
la ri

mas
En

. P or que yo pued

la

que
de comunicar a 

de 
de

es informe
lie escrito algo

En

do i

igny, 
los
de la

e entre el 

fin, 
da de o

•licarlos.

mi 1-, y os ce 
encendió un

una. ísTo llego
necesidad de

del públic:
i la

puolico.
ni la claridad ni
la majestad de los su 

le paree

portantes.
lio de ser obscuro, 

bien

esconfío

o
lo reconoce 
lery, prosista, 
sidad. .Aspira 

definido, y no . 
contenían las

rr lentos
V alery

público 
señor, dijo, 

bscuro en esos 
ríos. . . Se lo

ugar con mu- 
cigarrillo. El 

satisfacer, 
>r de

ra 
que emplea, 
aceptadas.

lo

, ni aun 
Por lo d 

gurosidad

no se 
de 

fin, 
éste

y «su 
labras 
a el d

mas o 
bscuro».

momento se levantó d 
joven que parecía irritado. «En 

burla ud. ae nosotros? ZNTo veo na 
dos versos, y me siento capaz de

exactamente 
los d

erec
«musical», como 

emas poetas. Pero, desde 
de construir ideas, busca 
emplear ninguna palab 

lassupone en
? definiciones

de la

ni la

amaños no tienen majesta 
ansiedad no tienen nada de 

verso, porque «majestad» 

hermoso acorde de dOS

V alery,

me siento c 
señor, dijo A^aler 

gusto». Se levantó y 
ñor irritado subió a la trib 
al explicar a A'Lusset, 
lerv, m aun la

m o 
verso de

«explicable», pues 

d. El dolor 
augusto. Pero es un

frumentos» forman

enguaje cíe la prosa 
precisión matemática, 
todas las palab

pa 
como poeta, se d 

de
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termi-

atra-
espacio un

pero no viva­
mente capta y se

eso es su

acepta
ni

tos. se 51 a
se

se una
seen

pues misma.esa es su

B.—La tabla rasa

sees sa
en

sinosena

conocí-acaso siuna
po« o

por
cosas, unaas

aunaa
ra

ar
5

nosotros sino un inci-

LJm verso respuesta

a 
fáciles,

Sobre

sino
demos conocer sino

. . Si

do lo
palabras

ab

cae a 
dor

a comenzar to
. Pero

exper- 
mismo, 1

Descartes,

entonces se
pala-

1 Todo

vuelve
duda metódica 

duda

investigación, y
1 en decir

dice.
las

miento
lo oue

es».
. Por 

No 
las

¿Qué 
las

nuestro ser.
de 1

palab

nos lia

v de las ciencias

a cuestión, 

«¿De

viesa 
plumas 

travesía,
, las

supone que exista una esencia 
bra» de la cbarad

— tal

lo 
escuelas 

exactas? ¿U 
desea ¿ 

metafísico 
está implica

no sera jamz 
de nuestro

meditación liace 
nado

enseñado

sur
por comparar las palabras con 
tan ligeramente el espacio de

livianas, arrojadas en un abismo que permiten 

el estacionamiento. El kombre, 
salva; pero si insiste un momento, 

rompe todo, y cae a las profundidad 
X^alery, cazador de exactitudes 

búsqueda «heroica», 

no se deja d 
la autoridad de los 

plantea, 

trata? »

en ese instante se
JsTada detiene a

que yo llamo 
las verdades 
es universales 

cad a 
Comoque

•da
bago ma 

naturaleza

pensamiento a 
la

bemos? ¿(^ué 
, fuera de los idiomas 

metafísica? X^ ale 
particular, 

es posible:

do

que uno . . He 
cuales se

etener por
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e-
creer

cua-
anota: «

existe una res­creer quesercer

ten quesino

que

pro
ese

a
re este universo,que

es

«

masre
noa no no

rese a
ciones

juegosson

as

se a esque

os aun
ma
que

tota
Tod

convenciones 
salvo

hablar

. Las

morir, 
. So- 

ureka:

para 
idea- 

ele!

Cono-

mun
tal

. Cuando liace
bre »,

cual 1
filosofía es todavía

les

pue 
dro

do consid 
explicación 

el

ingenua: desearíamos ver 
Bastaría que sob

la

otro.
de
de

; pero
Pone
Sobre 

sab 
los

que 
no lo cree

eseos idiotas del liona 
r, ser inmortal, 

. Si existiera un 
conocido, no

éste no tendría otro 
debe leerse e

de la

ero y o no creo 
lado. P ues

puesto que 
bre este tema 
c< El probl ema

¡ncia de

«pensamiento supremo que 
dríamos

lo continuara»
fació de E

el de la

ramos nuestra 
bre 
sob

Ito

1 t e n e a

puesta única» 
hubiera

muerte
sabe y

discusiones
de las cosas,
lo bastante

filoso 
sino a las 
abstractas 

nominalistas 
los

1 hermoso pre 
lidad de 1 
o, proced 
lo que lia

que B».
A lo
1 de la

V alery

z contestaran que 
filosofar. P

proyecta sus sentimientos 
un pedestal, la 

coloca lo que 
tiene aún sentido»

fieren a la naturaleza 
de ciertas palab

itidefiniLles

.Antes de buscar una expli
Todo, habría

de existir. AAal 
de los «d 
el porveni

ser vacias e 
listas y materialistas 
espíritu. En estas par 

z peones, según 
ha probado,

ras,
. Realistas y 

los 
de

sus 
nada

filósofos

eviclen 
en ídolos, 
sobre

rado como un

campos en 
ajedrez cada 
aceptadas»

A

as cosas
en de la intención mas 

que ha precedido a la luz». 
Todo del universo, confesa- 

el hom- 
el

er, y que 
fos no

rela­

mió mueve 
. Finalmente, 

mejor jugador

cación del

amor
el
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ra

temer eso que cómpren­

te que seo

es pue ser

a
ir

mas
sonlempo, espacio,a

a
proson, en

acencomoy

metropreguntarse sies

eno

engen-a
sus

ticerepososu
queeo

ara con

uno 
tado

alma

expresión que 
dado

y vanas», 
la his-

mantiene
, los cond

1, 
don,

. Hace

los

de

pro 
blemas

ar una
de

el

de
bles

cuand

nocí 
dra

pa 
las

11

«la 
del

ingenuos.
lo

emas
de lenguaje y 
hacen ciertos 

el

gima
«jA. los

química 
bien co-

recuer
, los atormenta en 
grandeza o al d

1

aparentemente, 
de la

ha

sea precisa
bl

con 
hace

se ha
1 firmarla, 

incomodas. Toda 
lado».

os pue 
reflejos,

historia es e 
intelecto haya 
nocidas

falsos
viejas heridas 
al delirio
las naciones se vuelvan amargas, insoporta

Para dictar su conducta a los pueblos, ¿tiene

proposición que 
roría de 
realidad, 
P regunta

o por 
considerar 

breza 
el

precisa, 
no comprenderlos, 
de ríos».

y gas- 
labras 

deja 
amados

o se dice que 
siempre ser representad 

. . Se puede 
este género como infidelijad, po

disputan para hacer triunfi 
a actitud completamente distinta 

alguna de estas palabras 
filósofos nunca 

hay que

a un
me t afísicos» 

demasiado 
filosofos, si existe 
modelo depositad

¿Qué

los

obra
la de negar que
definición

filósofos c

1
a a una

palab 
alery es 

respond 
hay que temer

aumentar, 
suma, a recibí 

de lo que uno

piensa rea 
inmortal, puede 

l • proposiciones menos amoiciosas. 
toda metafísica de 
del lenguaje, tendencia

rea
Meudon, es un metro.

otra cosa nos ha ensenado? Historia. . .
1 producto mas peligroso que la 

elaborado. Sus propiedades son 
soñar, embriaga a los pueblos, les 

dos, exagera sus

o y, en 
formado,

«

1
filó
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os

7

conoponíacomo se
gui-menos

a
xa a 7

egasseñora

7

mismo
entre ame

eza como

s

pero
os

a

y
mas que

que 
contiene 

iculo

tuvo 
elección

o entre e 
acuerd

trágica 
de

con consecuencias
está a la disposición 

De?as ha

umbre? Lli 
de la

lo gu na 
historiad

acuerd
de

ante­
de

cuya auten- 
acuerdo. Cari

800, y

en
Cou

de

ores
líos

ores».
alery que

. Le Bas
la

thon,

iguna. Es 
revolución

nos
prefI 

hargo, 
los

gran pintor 
acompañó un di 

la viuda de1 f.
camara los retratos de
Saint Just, la señora D 

horror: ¿Cómo Ud.
monstruos? Cállate 

as. Cáll
dial

A tenca

« precisamente 
Rohespierre, 

la

con
de estos

Le B
rep
de i

osé De
de la

el

no 
guarda aquí,

, Celestina 

ate. . . eran santos». Se 
ogo entre ALichelet y J

M. Aulard. Cada historiador 
cabeza cortada,

rigurosas, pues 
de los historiad 
contado 
casa de Mme 

convencional. Al
Rohespierre, 

pudo

egas 
madre

aunque
llotina no

El

os
la 

mbre

toria, a
imposihl

francesa se ponen
Danton

erencias».
hay hechos históricos sohre 
historiadores están de

coronado emperador en el ano 
gar el 15 de 

de los acontecimientos y 
al historiador narrar la his- 

histona

sus
Sin em 

ticidad todos 
A£agno, fue 
batalla de JM^arignan 
de 1515. Sí, pero la 
de los documentos permite 

toria según sus 
justifica todo 

mente nada, pues 
3^Jada más ridí-'

ver 
de 
dejar de expresar 
todavía, las caras 

licó M me.
maginar el 

ALaistre;

uno quiere. ^Jo 
de todo y da 

habíar de las

ensena rigurosa- 
ejemplo de todo, 

«lecciones» de la

y 
ofrece una

o empera 
lu<*ar

a su

menos, al 
e conocerla. L 

de

amoso
d
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to-e as
as as

ar es una
ecir « a

o

o», es en

que a

a
comoa

1887,ele
tiempo,por era eese

o a
1887,

cuerpos os eran
reí -opacos. .eran

aeraen

esto masno esser

aspecto
or1O,

o sonar
cinco

oe
en

conocimiento mas sa 1Oaun
groseramente aproximativa queuna aun

es

ucia 
k

avia
. N

pues 
cib

materia
ded

o esto se
el aspecto de 

lítico más calculad

políticas,

pensar que 
el futuro.

historia
his-

Los

pued 
morales,

solutos.
ha

ell

a reserva 
tod

sacar 
todas 1

en
11

aire estab

que 
also en los 

n sea absurda. 
Sailly, A7alery 

dad como la 
del 

imposibl

que 
el C

¿El

de

las

la

en 
perci Lid 
lo que

vez
los

sueno 
apa de como 

el

opacos, 
naban

El Ti
de

po
lo

ancianos, es una repetición perpe- 
discutible. Ad mitiend 

mod

historia. Se 
das las

una e
de la imagen

a
el 
el

sólid 

tod
; la 

lempo prod 
infinito, homogéneo.

humo. Tod

de ella tod 
filosofías.

con-
la

los pájaros.
, los cuerpos 

ewton y Galileo 
r sus datos absol 

. . El Espacio goza

eso sea
detalles para Hacer 
JEÍablando a los liceanos 
trata de describirles 1 
de ell

misera 
aun que operaciones del 

histórica acumulada 

delucir 
idea, 

1932».

ser.
do para 
sol i dos

os, 
mundo 
deduci r

ormado

toria, nos dicen
tua». Desde luego, esto es 

verdaderamente 
para 1

avia
física era teliz y

días apacibles.

Todo
ha como 

nuestras calles.
de 1887 

que nosotros vemos ahora, des­

bles años? JSTo 
espíritu, tratand

1887, 1labrían 
bio del 

de

se 
toda 
podido 

pasado, 
lo

«g ros so 
tod

de Janson 
o que él era 
demostrarles que 

él, 
mund

Europa, 
mas gran sabio, 

no hubieran podid 
de cuarenta



Ó02

as ciencias as
o peroe

no

esnos es
mentira, «entramos enuna

entre 7

que
ese

nose
por no

empera or. o o

estena, y 7

que

precisas, y por es
constanteuna

ar
sorpresivos

mas a

gran a
cono

alsas que o «

imp 
bien 

XIX,

se 
esde

por 
fun-

un
I

Hay

su 
d

impuesta

los

exactas permiten 
un sistema cerrad 

depende d

la 
bre

toda 
retrocedien

« 

liom

el

negativa
el fracaso

en
la

grand

lugar. 
esconocido

contrario 
preparación general y constante que, 

desafiar los acontecimientos-----J

al kom

Desde

as j 
las

utilidad, 
el

en cierto 
pasado. «ísTos 
isiones dema-

en 
do

ra 
bre 

del

éxitos prácticos 
dir los métodos 

ha
e estas ciencias con 

amado psicología y

-permite 
lo

mas 
siglo

llamad

es un arte; 
erv las iuzi

mismo,

Atenea

muestra
siado
de
der crear o desa 
invariablemente 
derse

1

la historia de 

dor. «E

tiempo contra
morales

error del
■ de las ciencias exactas

de estas ciencias con los

11

rgo, Val 
de la

uno 
cecado 

proclamar 
de la histo- 

perdió en las 
cesó de

*ry reconoce 
meditación so

historia 
escala

pasa 
sus acciones, en vista de un 

pierde. Si Bonaparte
César, no se 

aficionad 
lecho para crear, 

pasado. Declinó d

e nosotros aislar 
. Por lo 

el

revisto». Jl ero
que científicas.

dormecido
, ha sid

de las ciencias
sociología.

se 
para arreglar 
revisible,

ob

sin preteri­
os cuales son

bre Jef en­
tales

storia no es una ciencia, 
las musas. Como tal, Val 

pero hay que mantenerla 
pretende usar de

perspectivas

Sin emL¿ 
modo,

la j 
a cierta escala, 

islar los sistemas y 

fecía 
do».

tiene su lugar 
a agradables;

hubiera estado 
habría hecho 
apasionad

ecciones parecen
El
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cosas com­
en enume-

sus com

e
a os o

en
o

o
tica,
mente como ese

cuestionessin

sensato ay que sera
a

osuna re ma
itica « aa

gentea rte ense

arte irse sopersonas ae a
en ».no

como

cacion
as

e
es sinoe

ano sequea

JUa 
id

con
lí-

que 
¿Cómo

aplicará

que 
¿Qué

les
cuando las

r mar 
c- - tamente tonto o inlmitamente 

sobre 1

lo
una

• de

junto a 
Ere

comprend
da sobre nuestra

de
útil

opinión 
política plantea», 
el arte de impedir

de las

lo

les

no
el

es un conjunto
Itan, y 

literatura.

do

que
el

1 U inverso 
dqui nr

tal,

e
lo

que ningún 
conoce. H

as. Ciencias,

de mas:
la

afi

en
las

si em — 
todo 

^pil­

as y 
«NT o

lo 
líos

unamente 
la aporta

ser
la

tener 
aue la

i resu 
demás es

del

los

artes de las 
variabl

<a ciencia
• habían

ignorante para atreverse 
de los oroblemas

la política fue 
mezclaraque 

la

nemos
conclusiones

deben

época siguiente se 
decidir

ciencias 
pl icad

mesa? ¿La ciencia? JtSsta 
procedí míen tos 

respetable, pero 
no aporta la e 

creído bastante inge- 
Zolá. No

cosas 
les pued

binaciones netas 
de la natu- 

bstituía 
pol íticas 

subjetivos 
hija, la po 

cuidadosa- 
polí tica 
hombre 

infini­

te -1_ 
mundo como lo 

hombres de 1 

nunca. Nad ie

a so
de recetas

concernía. .
de oblics

dism muí 
filoso fía. 
»e sobre

de

1 uinverso, por­
ción mitológica».

rarse y su numero es pequeño, 
y distintas». ^Lientras que en las ciencias 
raleza, a la visión sencilla de los objetos, se su 
un control objetivo, en las «ciencia?» histórico- 
hemos querido hacer coexistir métodos 

historia y su 
rebajadas tan 

puede hacer
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que se a
se

¿Qué uen
negar y

a
no es

por asi
sueños

no

en

esta

nun ni

eno

su
a

a».
cons-que

que es

ucirse, por
Es,

vamos
truira su

que 
del

tuvimos otrora 
de 1

os,

soñad 
del

ez 
soledad,

nada, rechaza, que nada? Si

tod 
acuitad

a ver 
ciudad,

nad

loy
De

sentido?

de

a 
al

sino
ha

as...
a ciencia cad

en esta
la nuestra.

autonegacion. 
soledad v de la

lo

ya 
dencia

en
el
P ero

por 
la

o,

no 
no seria todo», 

avía? ¿El b

otras rarezas 
salido ahora 
Lo fabul 
hov día

«El buen 
de

o común 
valor de 1 

suelos. C 
vuelo, la 

palabra-

a 
todos

en
Dou JBos, en el 

ni kílismo? «E 
o impregnado d 

el de la facultad d 
agudeza misma, 

verdaderamente, 
desesperad 

Val

evi- 
los 

de 
muchas 
as, han

sucesivamente, 
¿^bJo hay, se 
fondo de la 

el ord

que 
antemente, la existencia de las 

es una intuición local. L

. . El sentid 
Francia. El

reino de lo imposible 
oso esta en el comercio». El buen sentido esta 
francamente deshonrado.

elmanera, el pensamiento riguroso rechaza, 
todo lo que engendró en otros tiempos, 

ka preguntado Charles
inteligencia valeriana 

en intelectual no hay espect

ra a
queda

sentido es la f;
refutar, brill
El buen sentido
día lo renueva, lo mistifica.

invocado sino por la ign
media ha caído por los 

de nuestras fábulas-----el
cosas ausentes, la trasmisión de la 

habían sid 

de

en
o de la

or
una tragedia más augusta, que
sar, terminando

la nada

reinad
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C--LaS convenciones

¿Quétae
va tu os o en

ues,
veces sus so-

caos un
estos a

secun eren,creo: o«

1 pores
unauno o varios n

sinoe no

una
sion a
ser a ejemp

y queunac
ria-ece un

otra poeso r
coroo

en.
venciones son

po-suoa
ero si

sino enque as no
es er o capaz« no

ue

porque
1

fuerza

en 
ecid

a construir 
debe

en esta
tuerza

inscn_ 
liom

ni os 
haber cantad 
habría establ < ¿p

as? Porque

en existir 
hay pod

una
: hom

1 juego,

Los

o establ

y yo 
o otro ord

sala la tnayo- 
. No

el

por 
manteneros en calma. P
Y lo característico de 1

pued

Ta

P ues,

leyes.

acuerdo no es la expre- 
único valor consiste en

rasa 
sobre 
haber

í la

por una 
as sociedades

nancia en 
aceptado 

de

piensan;
pensamientos y sus actos; las 

luran. Se encuentran en este
orden. ¿Cuales son 
al

La
limpio, 

ibir en el
bres

convención 
ero, por qué tales con- 

la la

bla

se conviene entre nosotros
Ud s. escuchen.

en esta sala. Habrír. 
convención; ustedes podrían 

escuchado. Tal

tara, 
ficciones ».

rrón? P
acuerdan
ciedades

de ruinas
materiales, preguntaremos

Co nvenciones,

convención? EL 

bres. u 
ha

s una 
bre <hom 

podido 

convención. ELste 
una verdad absoluta. Su

. Por ejemplo, 
hable durante una hora 

acuerdo establece un orden 
>odid

obligaros a

aceptada.
ell

na 
d rían 
ficción 
humanas es 

de es ficciones.

en.
ry? Líos contes- 

si TJds. prefi

mesa 
algo.

a aceptada 
obtiene

a
humanas viven y duran 

los materiales de

res
las
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presión cuerpos por

1os

una

sim
es

mas as so

so

o
a som

uno

numerosos

o
mo-

lí
esta en

a

aceptamos 
---------- f-,]es

as ima- 
sociedad

dar

o 
de

las

k ay 
tres 

pad

den

re.
ecer al

nuestras 
agregad

ue 
juventud.

li- 
de

el

encantamientos
leyes, porque 

lian

de fun 
los cue

un movimiento
. Todade signos

el

es 
los

vencid

mitos. El

de

los

irnos
de entre

arie no
de hom

al

de

cavernas;
le temen

el estado
días,

movimiento
al

primero 
convenciones, sobre 

convenciones observadas, 
de encantamientos. Tío

una 
lejano, y 
fuerza del 
qué obed 
cosa más inútil

la

a nosotros 
el sombrero,

pagamos,

de un
de lazos tansido

dine- 
innumeratiies ficcio- 
teblo, cuya historia

nos o
obedecen
exterior los compe

familia de P

re porque 
le. Es

sobreorden

sus o 
entro del 
¡ble. En 

d una f 
los

JLos instintos son 
genes y por los 
hacia una civilización, piensa 
hacia el reinado de los símbolos 
sociedad descansa sobre un 1 
V el mas importante de tod 

bre 
es un edificio 

el carácter ficticio de 
ellas se lian 

ser instintos. Tíos < 
tamos juramento, aplaudimos, 
ro. Cada uno de estos actos 

Pero la vida 
está tepda 

ciudadanos conoce 
: entonces? C)ue d 

itu se hace pos 
libertad. Imagina 

de las

orden la
el estad

amilia de
machos jó^ 

porque el peligro 
hecho. Pero

en nuestros días, el peligro parece 
de los que puede evitar la 

juventud discute. ¿Por

i mportante 
escrituras, sobre hábitos, 
Toda sociedad 
percibí: 
muchas 
llegado

aris,
• X •

m próximo, no es 
padre. Entonces 1

padre ? TTo es sino una convención
que una convención i*, piensa la

las ideas, por 
de

nes antiguas.
ha sido larga, 
ninguno de los <

¿Qué sucede 

bertad del esp: 
barb
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delen
quea

?
ma

que
son

mina en
con a

o e
una o

tante in
os

sus
e es

eso en
propone;

aeso queas.
seaun no quepaís

radas os

queque
as

unque
opoema as quees ar

nueva,
casi

a

necesario 
blica no,

vician

¿Por
siglo XVIII 1

la Francia

tiempos y 
tales

or 
luego

an 
esord

segu n

es
las convenciones

de los ciudadanos

den,

o casi siempre 
bsoluta, la

de

os 
palabra

cío
las

dedres 
amenazad 

lian forma

uo
la

mismas
el d

monárquico, repu
políticas sean acep-

. Lo que liacc

l niun 
belleza 
han

mas
lo 

componerlo. 
Idea

de encantamientos.
variabl

a 
han 
chara

nuevo
la muerte».

nuestro tiempo, 
la

que 
vida

en 
la

son 
hace 
alas

, las 

la li- 
ol-

necesario, es 
mas sólido sostén

es
la

renace
la

qué respetarla? En

en y
bres

Siempre 
verdad

e verdades 
el mundo cuanto 

de

en 
seguida

perseguido 
da, el

un 
moral, no son 

los lugares) 
regí

que
los 

ella 

de

a otra,
)ara desear otra vez

los hombres

importante y propia 
los hombres 

de la

parecen necesarias, es que 
hav de mas arbitrario. Lo

es mas 
creaciones. El

edifiC1

eiiz
lluego, lo que para 

la mas arbitraria de 
de las ci vi lizaciones 

es útil en la

las libertades 
as por el ord

do. Los liom 
y el dolor. El 

destruye las convencio- 
ella el estado de licclio.

1 efecto de 
lo has-

critico crece, 
nes. La barbarie 
Es la revolución 
la una o de 1

forma, 
comenzó a preguntarse: ¿Por

guerra. Pronto, 
el individuo será de 

policía o

aristócrata, sino que
la mayoría 

las matemáticas formen un sistema d

ell

este
Creadoras

convenciones son 
bertad que ellas 

lo

reglas 
ella
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sa ao

no cree ya nien icar aun
ciertas

co­re
o

a
tiem poun as

erno
misino
no e casi viví r
sin

hae
a

su a ma-
otrora cam mo

espíritu nota esto:su se en que
no

que
a vez a

fraseencomo si e
ac-con vene ionesa

ora

D.— La obra de arte

consi-argo, seria e
a como

nes

pensamientocomo

convención 
de Gide,

ver
d

Sin i nsostenibl

a
4

que conserva 
1 v desafiad

siquiera que 
hipótesis sol) 
modamente los

hipótesis

tod

al

ero, por 
rnod

de un a

anterior a 
e el

en
las convicciones

ch 
hedió 
durez 
de

que 
Igtm

derar 
humanas 
los mitos.

exp 
el
fenómenos

dad eras.

as P
hre

hio
da

en cuanto
e X^alery me parece 

de la de IBourget, que respeta 
lia fuera verdad 

las

ero,

ti ene
no es una idea

estas
día serán

exista. 
que le 
observados.

Pstá

inverso,

dente
la

establece en
as, pero el

las restablece en 
verdades absolutas.

original, 
la 
la

o la mar-

14 ahiendo 
la

emb
1 Universo

. Hay una

una paradoja
I hecho solamente de 
realidad anterior a las 

pued

convencio- 
f cciones 

alean-

miento supremo. ELI

ellas per- 
una idea de sí 

l determinada; 
poseer varias; no podría 

contradictoria de visiones».
> de Valery ha seguid 
inteligencia vi 

tabl a rasa, r 
apartad

cuanto convenciones
En lo que la

la

sean 
reemplaza

unten vivir. « El 1rom 
y del mundo, 

puede dejar de 
esta multiplicidad 

sí, el pensa 
natural de 

dolescencia

A t e n e a

y a

que pue 
tal explicación

mundo
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esazar
creo como

poesía,por
ena

ae a
espl­ín as a

a
a

son

este
1

orasesa
asocian-as,crear

misterio que roaire

nipoemaacese
tos; aun conse

poeta como un artesano consciente,
unque «

e

P°e~
lesta

a encontrar a
poema es

a im -• P° manera

SXT' igamos, 
-1

pue 
d

deaba en

dico,

lesta, 
de una

con sentimien- 
lery gusta de 

meto-

siempre 
volver

monstruos mecánicos 
hipótesis yque 

¿Por

poesía permite 
tomar contacto con una realidad

dolas,

conocimientos, 
poesía puede des-

un
liace

un
humano

anterior
que este espíritu engendró

ye una 
, Bau-

E1 lenguaje 
de lo concreto.

« conscien-
Un

cosa.
Un

demos

extraña? Yo 
buena

pa 
de

necesario 
an al

la

«

de ser otra

en
las

ritu
los

su nacimiento.
«No se h

poema
itar al

fabrica»
ducir un resu

tal

Sería 
qued 
la función

se
al

poema como se constar 
Itado defini do. P oe 

la línea d

nuestros 
la

aleja

e es
contestará de

la
general.

poetas 
léry.

sólo me

con ideas, 
palabras».

que
’oor

realidad 
alery, 

oL

poeta 
volver a 
“ándolas, 

el

licarlo y 

si Uds. quieren, que 
labras su val 

ell

tes» que
ma debe ser una

quí volvemos 
una fi 

concebirlo

desplazan 
inacostumbradas,

maquina para pro
delaire, M aliarme, tal es

continúa tan perfectamente Y a 
fiesta del intelecto». í'To 

la idea de convención.
un juego tan bien tejid 

diferente.

nuestras
que medios, por qué encantos 

papel?

que, por definición, 1 
P roust, 

ra de arte y singularmente 

sentido extremadamente 
lo

un volumen para exp 

minutos. Di 
devolver a 1 

alrededor 
sorprendiéndolas 

de

o que no
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inútil-tan
sentimientoes

eso que

a
to a

a
ración noe

sino c<es
ser «»

or».

a
us-necesanas.

pri-es
a ne-no

esta sin sentimientosa no
to­ce enen

ano

rnis-
semo o

como e

sues e
estaeoes viva.

autor a
1

por
1

Sin

asta en 
imposibl

poesía parece 
de buena 

d

pape 
as cuales

existe, 
volver

vez
Es 

y fija e

correcciones 
forma

lo

de
lo

as artes,
el

alery mismo 
formulado

los

desarro
de
red

paradójicas

una 
do arte. Sin

ot­

as
de

encontrar.
Eso, V 

lo lia

no
la

locamente
el

es 
servad 

alery, mas adelante, 
Es cierto que la bu¿ 

el objeto
10. Pero 1

V a 
el

aun él

por un artesano 
oficio no fiay genio 

búsqued

presión de 
mente definida, 
bilí dad de variación».

Tranquiliza

1 tiempo. una roca se corroe bajo la acción
, pero ¿qué elementos conjurados juntos arranca- 

labra a algunos 

? Aquí todavía

excluir la de la ins
1 lirismo que 

¿Quién

a 
mero de to 
cesidad de 
tristes o al 
das 1

y gusta, 
detiene e 
las olas

sabe

rían una pa 
JBaudelaire 

necesi dad.
Esta idea

buscada, 
de 
ella

recompensa
Por mas que quiera 
jetividad, método, 

sensi Lílidad,

La inspiración 
1 de un ob 

lery, mas a

se sonrojaría 
hipótesis que 
Fórmulas 
fiara 1 
qued

nacería
egres. c< JUa inspiración en la poesía y 

esta profundamente escondida», pero 
tiempo perdido, no fiay tiempo que

mejor que 
puede de la¿ 

ser, fi sus poemas, rigor, 
conocerlo sin medir 

puede impedir que *

una imposi- 
tran«’quiliza 

Reencuentra y 
bajo la acción de

de la
elimina

lio de una exclamación» 
la Pythie?

tice al autor al

mejores poemas de 
arbitrario fia creado 1

uy bien, y 
nadie: «El escritor 
injusticias del oficio».

belleza, tan 
tal
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escritos. pensa­ste c<

omi­
nara conocía su

como una
ningún

po mas

que no son

sirve volverlesa aque son o

que
com-

aa
su

esaa
agmentos

prosa,
n

esteque

con susa
as,

(1) Alain.

sido, 
de la ciencia POSITIVA

pesar 
ha

insiera, al terminar, dejaros 
pletamente kumana. Vedlo todas 

volver a empezar, a pesar de la

miento 
la

aflore de todo 
aun cuando d 

frumento. ISTo hay que

ero, si co- 

asca 1». ¿Qué

imaginarse a 
inhumana. P

acci
el

de él
las mañanas a

como 
h
vi 

conocimiento ilusorio 
de volverles

al

empezar,

su 
al

res, represen-
es inútil, la

_io? ¿De
decir

ha
de 
hermosa 
sahra

£1 siglo 
sus vuelt

noce e 
es lo que 
tandoles 
naturaleza

hora 

fr
Es una cosa 

gunos siglos mas se 

l

una imagen
las cin-
noche,

enemiga, 
la nad

XIX h 
el si<*lo

matar 
saben?

En el extremo 

suspiro». Xí. Teste, 
elmecánica

Val
or el contrario, 

es mas sensible, mas fiel 
1 dolor no se compl 

les

que na 
hom

co,
las investigaciones que lia perseguí
vid a. De he recalentar su café,

levantado, y deja caer sobre nosotros sus 
cadentes de un trabajo sublime, 
poder del espíritu. E
die tuvo mas influencia sobre nuestro tiempo 
bre tan sencillo.

en
hay un

teligencia pura pero 
hombre de este tiem- 

y mas generoso. P 
ace con él, como P 

ensenamos a los demás homh 
nada? ¿Que la vida 
el

a 
nadie se



512

nacer este
se

ra so-

en

os cienciaspor
estoser

estn 10 de
es son i

as
re

cree
a

creen en
temoso

o

a su en
o

ten

tres,que a a a
as-vertido a

espiri tu 
La acti­

vo uy 
debieron

santo
b

os
la

del

SU 

facu

exactas, 
métodos 
valores <

importancia

, 1 
liec

bre

as ir
lio

de 
buena

su 
dmite

un 
bre

Franee, 
los

la

ora 
lombre. 

1900,

decep-

:lel bombre. 
desdeñados 

las 
lacion muestra en e 

la de las 
ombre hacia si

«El individuo

as 
aplicar

que
escorazonad
fe en el 1

de 1900 , es la lascitud, 
escépticos. Sé muy biz“ 

la izquierda, 
algunos espíritus b

si <¿io o 
rnuck

progresos 
gunos escritores creyeron pod 

En el

inverso. »
pintado en los techos 
cía, haciendo la feli-

los 
fos

a pa 
cíales: de 
de los palacios 
cidad de la H

A las grandes es 

ciones. Entusiasmad 
tíficos, embriagad 

al 
al

peranzas suceden las grandes
os con los éxitos de los métodos cíen­

los progresos de 1

Atenea

mis- 
mundo

charada

aun contra
1 homb 

relaciones

1 hom 
propio del pensamiento 

Lemaitre, Barrés, son 
la derecha y 

el

psico-qui micas.
cambia. ISTo cree ya en 

período científico pierde 1 
■ energía». Aí.ientras e! as- 

poder 
el

tuales:
«Unie­

se hubiera
nacionales, la Ciencia

umanidad.

retenerse para evitar

jas activas

tanto como 
tud del hombre tiacia si mismo 

poder. « El individuo del 
Itad d e sentirse centro de 

ceta hindú y el santo católico, 
del hombre sobre 

exterior, Adrián Sixte, a 

ocurre mecánicamente. ID 
ella

lemos visto las es- 
«triunfo de las re­
esperaba encontrar

filoso 
observa-

so
todo en nosotros

humildad, pues

tontas 
peranzas que había 

cetas». E 
la palab 

d

sin prueb
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e encontrar
ese

un

necesita poetas, es

muerea

nuestro tiempo, pero
sin*

i

masosino
o a

que ine-e

sea

6

tante frágil

la 
a 1 u m

a, 
haber

un
a deducir

la 
su valor,

si nuestra aventura 
renegado de 

reconocid
ella, de

(Traducción

el

ha-

ciencia 
brado

de

es P

al

er
de

tos e 
de

problemas, 
lecho. Es d

bían

termina en 
del siglo 
allá de

esto sera 
desastre 
XIX,

no 
obra

G. Ga n d

necesi dad d 
de ese apoyo, 
brimientos, que nos 

bárbaras de 1 
decir,

os es- 
de 

da-

un conocimiento poético

este tiempo sea un poeta, y que este poeta

arillas).

ero era mas por 
libre elección 
siglo de descu 

bastante

un apoyo que por
Después de

entregado
pecialistas, la 1
hombres capaces

lementales de los
lenguaje mal 1

el carácter propio 
dud 

no de
de liab

1 lado
la inteligencia.

sea también bastante natural

temprano aun

a invasiones
aumanidad

de volver a tomar contacto con los 
Europa se 

emasiado 
de




