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Sonar, soñar la noche, la calle, la escalera 
y él grito de la estatua desdoblando la esquina.

Correr hacia la estatua y encontrar sólo el grito 
querer tocar el grito y sólo hallar el eco, 
querer asir el eco y encontrar sólo el muro 
y correr hacia el micro y tocar un espejo.

Todo lo que la noche 
dibuja con su 
de sombra: 
el placer que revela, 
el vicio que desnuda.

Hallar en el espejo la estatua asesinada, 
sacarla de la sangre de su sombra, 
vestirla en un cerrar de ojos, 
acariciarla como a una hermana imprevista 
y ju&ar con las fichas de sus dedos 
y contar a su oreja cien veces cien cien veces 
hasta oirla decir: «estoy muerta de sueño».
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Todo lo que la sombra 
hace oír con el duro 
golpe de su silencio: 
las voces imprevistas 
que a intervalos enciende, 
el grito de la sangre, 
el rumor de unos pasos 
perdidos.

Y todo lo que el sueño 
hace palpable:
la boca de una herida,
la forma de una entraña, 
la fiebre de una mano 
que se atreve.

Todo lo que el silencio 
hace huir de las cosas: 
el vaho del deseo, 
el sudor de la tierra, 
la fragancia sin nombre 
de la piel.
Todo lo que el deseo 
unta en mis labios: 
la dulzura soñada 
de un contacto, 
el sabido sabor 
de la saliva.

/ T odo!
circula en cada rama 
del árbol de mis venas, 
acaricia mis muslos, 
inunda mis oídos, 
vive en mis ojos muertos, 
muere en mis labios duros.
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NOCTURNO MUERTO

NOCTURNO GRITO

¿Será mía aquella sombra 
sin cuerpo que va pasando?
Y mía la voz perdida 
que va la calle incendiando?

La tierra hecha impalpable silencioso silencio, 
la soledad opaca y la sombra ceniza 
caerán sobre mis ojos y afrentarán mi frente.

Después un ruido sordo, azul y numeroso, 
preso en el caracol de mi oreja dormida, 
y mi voz que se ahogue en ese mar de miedo 
cada vez más delgada y más enardecida.

Tengo miedo de mi 
y busco mi sombra

voz
en vano.

¿Qué voz, qué sombra, qué sueño 
despierto que no he soñado 
serán la voz y la sombra 
y el sueño que me han robado?

¿Quién medirá el espacio, quién me dirá el mo- 
\mento 

en que se funda el hielo de mi cuerpo y consuma 
el corazón inmóvil como la llama fría?

Primero un aire tibio y lento que me ciña 
como la venda al brazo enfermo de un enfermo 
y que me invada luego como el silencio frío 
al cuerpo desvalido y muerto de algún muerto.



Nocturnos 145

Mi pecho estará vacio 
y yo descorazonado 
y serán mis manos dtiros 
pulsos de mármol helado.

Para oír brotar la sangre 
de mi corazón cerrado 
pondré la oreja en mi pecho 
como en el pidso la mano?


