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ENSAYOS

América, novela sin novelistas, por Luis Alberto Sánchez.

Luis Alberto Sánchez, escritor peruano, viajero, fugitivo 
y desterrado, ha publicado un libro de sólida intención ame
ricana. Un libro que vale mucho como documento literario 
y que posee, además, la condición sugestionante, del libro hecho 
entre viajes, en las paradas forzosas del destierro, mientras es
capaba a la irritación del gobierno dictatorial de su patria. 
Sánchez estudia en este libro, como otros viajeros, los acci
dentes geográficos, el curso de los ríos o las bellezas del paisa
je, los instrumentos literarios que le han permitido afirmar 
desde el título del libro que «América, es una novela sin nove- 
1 istas .

América, es por cierto, una novela, por lo que todo significa 
históricamente. Por lo que fué durante la conquista, por lo 
que encerró en material humano, novelable, durante la Colo
nia, por lo que suscitó en el período de la emancipación y 
por lo que ha representado y representa en sus revoluciones 
y en sus agitaciones políticas. Sánchez realiza un viaje lleno 
de interés a lo largo de diversas zonas literarias americanas. 
El viaje es como la dispersión de este viajero, que entra y sale 
de un país y vuelve a entrar y anota tal o cual detalle de la tem
peratura intelectual, para regresar de nuevo al punto de par
tida. No hace Sánchez el itinerario completo, buscando en 
los nombres originarios de América—salvo algunos pocos—la 
génesis de la novela, o, mejor que la génesis, los nombres fun
damentales que en cada país representan el punto de partida 
de la novelística. Así, no concede sino escasas líneas a Blest 
Gana, que es en el siglo XIX una figura máxima de la novela 
de América. Por lo menos en lo que se refiere a Chile, para 
historiar el desarrollo de ese género literario es imposible pres
cindir de Blest Gana. Este reparo no tiene la intención de 
aminorar la importancia inmensa del trabajo de Sánchez. 
Igual reparo habría que hacer en lo que se refiere al uruguayo
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Se puede afirmar que la vida literaria americana, la vida 
consciente, tiene apenas, medio siglo de existencia. Todos 
estos países arrojaron sus élites intelectuales en la turbulencia 
de la política. Las malograron para el arte. Por lo menos 
quisieron hacer de ellas un mixto de política y literatura que 
no pudo dar el fruto que se esperaba. Sobre este tópico se ha 
escrito mucho aquí y en los demás países de América. Porque 
en todos los países el fenómeno fué más o menos parecido. 
Sánchez carga, además, a la cuenta de la Colonia, la ausencia 
de novela. La novela, que es el equivalente literario a la polí
tica en lo social, según expresa, ha tardado en aparecer en 
América por falta de entrenamiento crítico anterior, además 
de otras causas, entre las cuales figura la violenta castración 
espiritual impuesta por las Leyes de Indias, que prohibieron

La novela americana está en embrión—escribe.—Existe a pesar de que 
no tiene intérpretes. Nuestra lírica existía, en cambio, falsa e imitadora, 
exótica en buena cuenta, con muchedumbre de intérpretes, esto es, poetas 
líricos. Surgió, auténtica, y nuestra, sólo en 1900; recién entonces se re
veló su virtualidad, produciendo el modernismo. Ocurre algo semejante 
con la novela, a habido novelistas americanos que cultivaban una novela 
extranjera. De ahí la ninguna beligerencia de nuestra novelística, abun
dante en su número, insignificante en su calidad y beligerancia.

Acevedo Díaz, cuyo ciclo novelesco, de honda intención ro
mántica, es, sin embargo, el comienzo de la novela en Uru
guay. Hasta el momento de la aparición de Acevedo Díaz, 
puede decirse que en ese país no había nacido el género na
rrativo; y su ciclo, que va de «Ismael» a «Grito de gloria», pa
sando por «Nativa» y «Soledad», es la epopeya novelada de 
la barbarie gauchesca, y de la formación de la nacionalidad 
uruguaya.

En el fondo, Sánchez considera que América carece de no
velistas. Los que han sobrepasado hasta hoy la frontera para 
ser considerados como los genuinos representantes del género, 
tampoco alcanzan la autenticidad que el propio Sánchez 
reclama para el género. Tal vez esto es excesivo. América 
tiene ya nombres y novelas de primer orden.
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libro, tan pleno de

«América, novela sin novelistas*, se presenta recién en la literatura univer
sal. Lejanos precursores como la «María* de Jorge Isaacs, anunciaban 
esta aurora. Algún significado tiene el premio a Sinclair Lewis, expresión 
cabal de lo yanqui. Alguno tendrá la admiración unánime hacia «Don Se
gundo Sombra». Tal vez una característica esencial de los tiempos nuevos 
sea el abandono del prejuicio occidental. La experiencia económica de 
un lado y la artística de otro lado, conducen inevitablemente a abrir, de 
veras, campo a toda inquietud auténtica. El meteco no es ya el extranjero, 
sino el que extranjeriza su ambiente y quiere convertir en ajena su propia 
personalidad. Una vez más se cumple el ya viejo precepto de escribir con 
sangre propia. Y sangre es la tierra, el cielo, el hombre de nuestra visión

la entrada de las obras de imaginación. La imaginación exis
tía en cada conquistador, pero sólo en el hecho. No necesita
ban inventar o forjar mundos irreales, puesto que su vida era 
acción permanente y conquista de fantásticos vellocinos. De 
esta suerte, el lenguaje era simple y escueto.

Pedro Henríquez Ureña, de entre los mejores de los ensayis
tas americanos, traza una trayectoria de nítida actitud para 
la obra literaria, mejor, para la novela. Es la peripecia más 
cercana de la realización. El escritor encuentra primero la 
naturaleza. < La literatura descriptiva habrá de ser durante 
largo tiempo la voz del Nuevo Mundo». A esta naturaleza 
se agrega el habitante primitivo, el indio. El indigenismo flo
rece cada cierto tiempo en la literatura americana; deja de ser 
tópico, desaparece y nuevos elementos lo recogen para incor
porarlo a la literatura. Después de Ercilla, Cieza de León, 
Bartolomé Las Casas, etc., encontramos, al cabo de siglos, los 
brotes en las literaturas de hoy, del Perú, Bolivia y Ecuador 
y aun Colombia. Es la pasión por el denominado indigenismo. 
Del indio la literatura cae en el criollo. El criollo sostiene casi 
toda la obra literaria de América, en sus matices populares, 
urbanos y campesinos. Para Henríquez Ureña, como para 
Sánchez, en este interesantísimo libro, existe otro america
nismo, el que ciñe al Nuevo Mundo, en los temas de auténtica 
expresión americana, así en la poesía como en el drama, y la 
novela, así en la crítica, como en la historia.

Dice Sánchez en su última página de su 
sugestiones:
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Dije que este libro era un itinerario a 
velístico de diversos países americanos.

diaria. O acaso sólo el hombre a través del cual se nos aparece, la misma o 
varia, la naturaleza entera. Y el hombre americano es una incógnita y un 
mundo nuevo por revelarse y que se revelará plenamente cuando aparez
can los novelistas que lo interpreten y lo descubran.

través del paisaje no- 
Sánchez los ha reco

rrido con presteza, insinuando una serie de problemas inte
resantes, al pasar, con la prisa del viajero que debe atravesar 
fronteras para buscar climas más propicios o gentes más hos
pitalarias. Con todo, es un panorama que habrá de servil- 
grandemente a los nuevos viajeros que se aprestan para rea
lizar un itinerario parecido al del autor de «América, novela 
sin novelistas».

El tema del nacimiento y desarrollo de la novela en Améri
ca, es un tema vastísimo. Tiene también algo de la profundi
dad de la selva y la extensión llana de sus desiertos. Puede 
ocurrir que no se alcance a abarcar el horizonte, que los más 
dotados permanezcan en la penumbra, y que temperamentos 
superficiales alcancen un relieve que sólo estas llanadas in
mensas y estas selvas arbitrarias, suelen dar a elementos sin 
calidad alguna de fuerza. Sánchez coloca entre las novelas 
típicas de América, las que ya la crítica ha designado como ta
les. Sánchez agrega algunas otras. Pero es ya un lugar co
mún citar a Rivera y «La Vorágine», a Guiraldes y «Don Se- 
S indo Sombra», a Azuela y «Los de Abajo», a RómuloGalle- 

s y «Doña Bárbara», Novelas de típica envergadura; Del 
Ecuador, cita Sánchez «Cumandá» ; de Cuba, «Juan Criollo; 
de Chile, «El Roto», «Zurzulita», «Un Perdido»; del Perú, 
«El Pueblo sin Dios» y «Tungsteno»; de Nicaragua, «Sangre 
en el Trópico». No me parecen estas últimas, del Perú y Ni
caragua, tan reveladoras de una calidad superior como para 
citarlas en comunidad con las otras. No hay, además, en el 
libro, una sola referencia a la novela brasileña, a la que no es 
posible dejar de anotar en su evolución, y en su interés huma
no. Si se tratara de oponer como diferenciación, entre esta 
novela y las del resto de América, a causa del idioma, habría 
que excluir las novelas norteamericanas, que Sánchez cita
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Por la región—-escribe Sánchez, y creo de interés reproducir el párrafo 
entero— indudablemente, se va al arte universal. La novela americana 
cada día adquiere más neta personalidad. Los faldellines indígenas, puro 
disfraz, carnaval literario, desaparecen para ser usados sólo cuando es 
indispensable. 'Los Montoneros del Terruño >, de Reyles; «Los Gauchos», 
de Guiraldcs y Quiroga; «Los Porteños», de Cancela; «Los Caucheros*, de 
Rivera; «Los Zambos-, de Diez Canseco; «Los Indios», de Falcón»; «Los 
Chivos», de Valdelomar; «Los Rotos , de Edwards Bello, Latorrc y Ba
rrios; «Los Huasos», de Maluenda; «Los Pelados», de Azuela; «Los Fi
nancieros», de Dreisser y Leis; «Los Negros», de Franck y la Beechcr 
Wtowe, tan distintos a los de López Albujar; «Los Revolucionarios y Bu
rócratas», de Fombona y Díaz Rodríguez; «Los Llaneros», de Gallegos; 
«Los Colonialistas» de Jenaro Estrada; «Los Amantes», de Isaac; «Los 
Montoneros», de Robleto; «Los Goajiros», de Loveira; «Los Montuvios», 
de Pareka, ingresan a la literatura universal con los mismos atributos que 
los «Mujicks, de Tolstoy; «Los Vagabundos» de Gorki; «Los Camaradas 
Proletarios» de Gladkow; «Los Irlandeses», de Joyce; «Los Burgueses», 
de Prousts; «Los Carlistas», de Valle Inclán, etc.

con delectación, no porque no merezcan esa cita, sino porque 
el idioma es otro, y la novela yanqui parece y es antípoda de 
la novela sudamericana.

El penetrante crítico peruano encuentra en la novela de Amé
rica el localismo como expresión más profunda de su natura
leza. Es evidente que el localismo es su esencia y su decora
ción. Cuando a ello se agrega el estilo, o sea, la personalidad 
y luego el tema, y con el tema el hervor humano, la novela 
entera salta por encima de la frontera para alcanzar intención 
ecuménica. Esta es la característica de las novelas america
nas citadas más arriba, y que han recorrido todos los países 
del continente y aun algunos de Europa, en donde han sido 
traducidas. Representan la vida americana en sus formas más 
diversas. El sentimiento o la reacción de los hombres ameri
canos ante la vida o ante las violencias de la naturaleza. Por 
eso Sánchez considera que ya los personajes pintados en estos 
libros se han incorporado a la literatura universal. Por de 
pronto creo que sólo a la literatura de estos países y a la de 
España. En otros pueblos de Europa, la resistencia al arte 
americano todavía es fuerte.
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BIOGRAFIA

(1) Editorial Nascimento.—Santiago—1933.

A estas alturas hablar de Cicerón resulta algo anacrónico, 
porque este gran orador latino ha sido lo suficientemente 
estudiado en obras magistrales y su figura es de aquellas que 
la historia ya ha sepultado con los altos honores que su rango 
merece. Se creería, además, que quien se ocupa ahora de él, 
lo hace con el ánimo de substraerse de los urgentes problemas 
que inquietan al mundo contemporáneo. Pero el que haya 
leído la biografía de este orador escrita por don Alejandro Vi
cuña, pensará que si este ilustre clérigo—espíritu alerta de 
todos los movimientos políticos y sociales de la época—ha 
buceado en la vida de Cicerón, lo ha hecho para extraer de 
ella todo lo que hay de imperecedero y trascendental con áni
mo de historiador que relata, de novelista que entretiene y 
de maestro que deduce enseñanzas.

De ahí que en esta biografía encontremos tres aspectos di
ferentes y que desde sus respectivos puntos de vista tienen

Cicerón, por don Alejandro Vicuña. (1)

Todo eso está muy bien, pero hay algunas exageraciones. 
Puede aquí repetirse, una vez más, aquello de que: no son to
dos los que están, ni están todos los que son. Algunas de las 
omisiones, sin duda involuntarias de Sánchez, y fruto más que 
nada de la dificultad que en América existe para procurarse 
las obras de los escritores, las he señalado en estas notas. Mu
chos nombres faltan en la ya larga lista de novelistas de Amé
rica. Es decir, de una América sin novelistas. Los materia
les acumulados por Sánchez, las agudas observaciones de que 
está sembrado el libro, y la serie de sugestiones inesperadas, 
que su análisis abre en la perspectiva de la novela americana, 
colocan a este libro entre los más interesantes que se han pu
blicado en el último tiempo.—Marco.




