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QUERCÚN, UN CANTO ÓRFICO

JUAN PABLO RIVEROS*

I

No hay palabras para un libro tan magistral. 
Escribo estas líneas –ante la carencia casi absoluta de crítica en nues-

tro país– pensando en lo señalado por Eliot respecto de la función de la 
crítica y aquello de que “el pueblo que descuida su patrimonio literario de-
viene bárbaro; el pueblo que deja de producir literatura paraliza su pen-
samiento y su sensibilidad” (Eliot, 1968, p. 29). Aunque asumamos junto 
a Eliot que “la crítica, por supuesto, no llega jamás a averiguar qué es la 
poesía; no puede encerrarla en una simple definición” (p. 30).

En consecuencia, pretendo averiguar y mostrar, si los dioses lo permi-
ten, en qué medida hay poesía en Quercún, libro de Sergio Mansilla apare-
cido el 2019, y cómo éste entronca con la más importante tradición poética 
de la literatura nacional y universal.

En su estructura –poemas alternados con prosa poética– y, digámoslo 
sin reparos, en sus interrelaciones e intertextualidades; en ese torrente o 
caudal de amor que lo atraviesa como un río desde antes de nacer hasta la 
muerte y más allá de la muerte; en su formato sencillo alejado de la bulla 
y del mercado, todo en él está finamente construido hacia la meta final: 
rescatar desde la muerte los seres amados y reunirlos y ampararlos de las 
tormentas de la parte sur del corazón –siempre el sur– que les tocó vivir 
para refugiarlos en la caleta o en el útero desde donde venimos. 

* Poeta.

pp. 293-312
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Porque los difuntos

Están ahí, haciendo gestos que se confunden
con los de las nubes que ningún viento
arrastra a ninguna parte.

Nunca nos abandonarán por más que nos adentremos
en el humo incoloro de sus ausencias.

Son así los difuntos:
hacen cuenta
de que nosotros somos su eternidad. 

 (“Los difuntos se niegan a salir de nuestra memoria”, 
 Mansilla, 2019, p. 11) 

Luego de la primera lectura de Quercún sentí una emoción inexplicable, 
una nítida concusión, algo que nos conmociona sin saber por qué pero que 
se deja sentir con breve y aguda intensidad. Un desconsuelo, un ahogo, un 
faltarnos algo sumamente preciado, una espera inútil, una agudeza, una 
intuición que proviene de lo más remoto hasta lo más recóndito, una señal 
enviada desde el espacio interestelar a un remoto espacio interior. Un men-
saje críptico, vital, importante, urdido y envasado en otros mundos con no-
ticias aparentemente fundamentales y que no puedes descifrar… desde un 
tiempo inexorablemente ido. Aquello que no diste, pero juraste por todos 
los dioses haber entregado o creíste haber dado.

Lo inalcanzable. Un telescopio que mira con las fauces abiertas al infi-
nito.

Y he aquí que comprendí que escribir o leer sería, como se ha dicho, re-
escribir, y crear es recrear. Escribir es extraer del vacío subatómico algo que 
de pronto cobra sentido. Porque escribir es releer, es otorgar sentido a algo 
que antes era un enigma o simplemente –digámoslo así– no existía, una 
desconsideración desesperante de la malla de la vida. Y no porque seamos 
originales sino porque –como todo lo indica– el autor es la suma –más o 
menos asimiladas e integradas– de sus lecturas. ¿De dónde Vargas Llosa o 
García Márquez sino de Faulkner o Rulfo, de El sonido y la furia o de Pedro 
Páramo? ¿De dónde Dostoievski sino de El abrigo de Gogol? Todos salimos 
de El abrigo de Gogol, dice Dostoievski. ¿O la novela de todos los tiempos 
sino de Cervantes?

¡Por Apolo!
Sin duda, Heidegger tiene razón en esto: la belleza es un modo de ser de 

la verdad y es el arte quien la pone en operación. 
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Entonces Mansilla pone en operación la verdad de la poesía. Como ese 
gran poema “Listado de tótemes en el aire” (p. 131), casi al final del libro, 
como el buen vino de las Bodas de Caná, algo así como el arte poética de 
Mansilla. El rey –aunque siempre seremos reyes de nosotros mismos o a ve-
ces esclavos– espera la muerte con serenidad y sin drama. Con ese mismo 
sosiego y paciencia con que, de seguro, Mozart escribió el K. 515, o como 
aquel que tiene la certeza de que llegará el instante en que nunca, nunca 
más subirá la escalera en tanto los “árboles (…) me miran impertérritos 
mientras envejezco” (p. 131). 

Aquí reino. Como las lombrices de tierra
transformo en nitrógeno las palabras;
así construyo mi patria, con desechos, con chatarra,
viviendo en un aire saturado de humo y hollín.

 (“Listado de tótemes en el aire”, Mansilla, 2019, p. 131)

Así construye Mansilla su patria, así como Kafka construía su guarida 
(véase La construcción), llena de túneles y escondrijos, con secretos recintos 
de reservas, i.e., los desechos y chatarras.

Los grandes poemas se escriben con palabras sencillas, como decía Pas-
ternak de Pushkin. Véase lo que dice Pasternak a este propósito:

Creo que no son las privaciones ni la vida errante ni la provisionalidad ni 
los frecuentes cambios, sino el gusto por la frase altisonante, lo que domi-
na hoy y lo que ha logrado tanta fortuna, como, por ejemplo: la aurora del 
porvenir, la construcción de un mundo nuevo, el faro de la humanidad… 
pero en realidad, existe esta grandilocuencia porque falta talento. Poesía 
es solamente lo que es común cuando ha sido rozado por la mano del 
genio. La mejor lección es la de Pushkin. (…) la sencillez de Pushkin y de 
Chejov, su púdico despego de las cosas altisonantes, de las metas finales 
de la humanidad y de suerte particular1. (Pasternak, 1971, pp. 271-272)

¿Se imaginan Uds. una hipérbole en Emily? En efecto, es una ley huir de 
la estridencia. Así en Mansilla bastan una copa rota, una radio china, árbo-
les y residuos de limón agrio, añejo, zapatos y pantalones embarrados para 
ser nombrados y tocados por la mano del genio. Y lombrices (la escritura) 
que transforman el nitrógeno en palabras que construyen su patria (nuestra 
Gabriela: yo soy de una tierra donde no se perdía) configuran un universo 
en espera. Una piedra, un pan son exponencialmente poéticos en Vallejo.

1 No por nada Mansilla también cita a Pasternak, a modo de epígrafe, al inicio de Quercún (p. 7).
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(…) Una sola palabra bien dicha
me destruirá, un soplo apenas en el corazón
y todo se habrá evaporado por desvanes y sótanos. 

 (“Listado de tótemes en el aire”, p. 131)

Pero ¡por todos los dioses!, si así es. Una palabra bien dicha es una son-
da enviada al infinito.

Visiones urgentes antes de que se desvanezcan, porque sí, de la imagi-
nación en ese humedal o charcal o en los vastos bosques boreales, en esos 
territorios inhabitados de la isla con sus alegres y dolorosas sensaciones en 
abismo, “y rumbeando hacia el sosiego de las nubes” (p. 131). Hacia ese 
lugar al que se enfilan los caballos de Emily. 

Y me pregunto, así de reojo, ¿Habrá sosiego ahí? ¿Habrá algo como el 
disfrute en los Campos Elíseos? ¿Habrá, simplemente? ¿Solo escuchando el 
aterrador silencio? ¿Solo?

Y como ese texto, hay ejemplos abundantes en este bello conjunto de 
poemas –necesarios como un vaso de agua puro–. Señalo el poema “A dife-
rencia de muchos, nunca podré volver/a la ciudad de mi infancia” (p. 132). 
Porque nunca vivió en una ciudad sino en la verdura y charcos del campo 
circundado por el oceánico cósmico del mar y las inmensas y lejanas nubes 
como naves rumbo a la eternidad. Porque, además, nunca volveremos a 
esos lugares inexistentes, y no volveremos porque desde siempre vivimos 
ahí, y estamos y estaremos siempre frente al mismo pájaro temeroso que 
nos mira bajo las latas oxidadas de la infancia. 

Sin duda, el mejor libro de poesía que he tenido en suerte leer en estos 
últimos lustros. Es un canto órfico, hierático, solemne en su sencillez, como 
en toda poesía veraz, es decir, en la que impera la verdad de la poesía –la 
poesía siempre es verdad–, que no necesita de alardes de ninguna especie. 
Como en el soneto a Orfeo, II, 13, de Rilke:

Adelántate a toda despedida, como si quedara tras 
de ti, como el invierno que justamente se aleja.
Pues entre los inviernos, hay un invierno tan interminable
que, si lo superas, tú corazón en todo se sobrepondrá.

Sé siempre muerto en Eurídice; cantando más, asciende,
celebrando más, retorna a la percepción pura.
Aquí, entre los que desaparecen, sé, en el reino del descenso,
sé un cristal sonoro, que ya se quebró al sonar. 

 (Rilke, 1971, p. 153) 
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De este quiebre nos habla Mansilla en Quercún. Del rescate de la despe-
dida más importante, la madre. Y de adelantarse a la propia muerte. 

Mansilla poetiza en sentido estricto. Todo arte es en esencia poesía… 
pero la poesía es solo un medio de esbozar luminosamente la verdad, es 
decir, el poetizar en el sentido más amplio. Sin embargo, la literatura, la 
poesía, en sentido estricto ocupa una posición sobresaliente en el conjunto de 
las artes, nos dice Heidegger en alguna parte.

Porque todo en Quercún es trascendente, toda palabra apunta al rescate 
de un ser amado. Y para ello es necesario recurrir a todo, a diálogos, ban-
quetes o fábulas con personajes ilustres y centrales en la poética de Sergio 
Mansilla y que, si bien en apariencia ya no existen –¡qué importa que ya 
no estén corporalmente! –, sí existen al momento de la reunión para ha-
cer quercún2. Porque el desamparo nos cobija en el ámbito más amplio del 
mundo interno, señala Heidegger. Y aún más, Mansilla repara en ellos, en 
la caravana de amados que evitan atravesar el Leteo, y canta como Eurídice 
tras las huellas de los dioses heridos. Es lo que Hölderlin llama poeta en 
tiempos de penurias, es decir, el poeta que canta buscando el rastro de los 
dioses que han huido. “En la medianoche de esa noche, es donde más fuer-
te es la penuria del tiempo” (Heidegger, 1960, p. 225). Porque en nuestra 
época moderna “no solo han huido los dioses y el dios sino porque en la 
historia universal se ha apagado el esplendor de la divinidad”. (p. 224)

De ahí que Mansilla diga lo sagrado desde que fue arrojado al mundo –
porque, ¡qué duda cabe!, hemos sido arrojados al mundo–, desde su infan-
cia en una isla en el mítico Chiloé y en la época de la noche del mundo sien-
do esta su sagrada noche, en el lenguaje de Hölderlin. En nuestro mundo 
actual, atados al mástil del mercado, y en que lo trascendente es una de las 
últimas lunas de Júpiter, no solo se ha perdido lo sagrado como huella de la 
divinidad, sino que las huellas de esta huella perdida se han extinguido casi 
totalmente, y cuanto más se borran tanto menos puede un mortal reparar 
en los signos y enseñanzas (Cf. Heidegger, p. 227). Por ello, Quercún es un 
canto órfico que celebra la existencia de lo sagrado hasta llegar a aprender 
el amor y la aceptación de la despedida inherente a toda relación humana.

De la vida a la muerte, es decir, desde esta finitud brincar al infinito 
luego de esta breve estancia. Y todo este recorrido interior, no obstante lo 
vasto del espacio exterior, y la dimensión de profundidad de nuestro interior 
que ni siquiera necesita la espaciosidad del universo para ser casi inmenso en 

2 “Hacer quercún: Expresión que se aplica especialmente a la navegación. Resguardarse del mal 
tiempo en un lugar protegido –un fiordo por ejemplo– y esperar a que amaine la tormenta para enton-
ces continuar viaje” (Mansilla, 2019, p. 5).
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sí, como dijo alguien en alguna parte. O como dice Pascal: “Abismado en la 
infinita inmensidad de los espacios que ignoro y me ignoran” (Pascal, 1971, 
p. 160).

Este libro es como el Pedro Páramo de Rulfo, un diálogo y un intento de 
hacer revivir a los seres amados reuniéndolos en torno a una espléndida 
comida –más bien a un banquete–, para luego, al final, dejarlos ir para que 
se cumpla el precepto. Me viene a la memoria aquella película danesa La 
fiesta de Babette.3 ¡Con qué ternura y detalle preparaba ella el banquete! 
Entonces, estos poemas son ¡cómo no! una reflexión poética sobre y desde 
la muerte.

Una amplia tradición apoya este proyecto. De inmediato acude a mi me-
moria la “Elegía Décima” de Duino, los poemas de Emily Dickinson, los 
permanentes versos de Horacio, en sus Odas principalmente, el descenso 
de Eneas al Hades, es decir, la Comedia de Dante. Y los Diálogos de los 
muertos de Luciano, cuando Diógenes dice a Polux:

Si ves en alguna parte a Menipo el perro… […] le digas lo siguiente: Me-
nipo, Diógenes te invita (si ya te has reído bastante de los asuntos de la 
tierra) a que vayas al Hades para reírte mucho más. Que aquí tu risa está 
llena de incertidumbres y es frecuente preguntarse: “¿quién conoce con 
seguridad lo que hay más allá de la muerte?”. En el Hades, en cambio, no 
dejarás de reírte a carcajadas como yo ahora, sobre todo cuando veas a 
los ricos, a los sátrapas, a los tiranos tan humildes e insignificantes, a los 
que solo se puede reconocer por sus lamentos, y adviertas cómo están 
de envilecidos y acobardados recordando su vida en la tierra. (Luciano, 
2018, pp. 103-104)

Como en Luciano, donde los que gobiernan el Hades conversan con los 
héroes muertos, Quercún es una reflexión sobre la vida vista desde perspec-
tiva de los muertos con sus alegrías y angustias. 

Porque meditar en la muerte es propio de gente sabia, diría Montaigne 
–otro de los convocados por Mansilla– en su ensayo 19 del Libro 1. Ahí 
apunta: “Dice Cicerón que filosofar no es más que aprestarse a la muer-
te… y toda la sabiduría y discurso del mundo se resuelven en enseñarnos a 
no temer morir” (Montaigne, 2000, p. 48). Pero también poetizar, escribir, 
como lo hace Mansilla, es una preparación para el final de la partida, este 
juego de dados, ya sea me espere una tranquila vejez, ya la muerte ingrese 
sobrevolando con sus negras alas. Como escribe Horacio en los consejos 
que da a Quinto Delio en una Oda:

3 Película de 1987 dirigida por Gabriel Axel. 
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Dejarás los campos comprados, y la casa,
y la granja que el amarillento Tíber baña;
dejarás, y las poseerá tu heredero,
las riquezas acumuladas.
Si rico, descendiente del antiguo Inaco,
o pobre y nacido de ínfima condición, a la intemperie.
Nada importa;
morirás víctima del Orco que de nada se apiada. 

 (Horacio, 1984, p. 79)

¡Por Júpiter! Quizá solo escribimos para aprender a irnos tranquilos. 
Y continúa Montaigne:

El fin de nuestra carrera es la muerte, término necesario de nuestras 
miras (…) El remedio del vulgo es no pensar en ella, mas ¿qué brutal 
estupidez puede producir tal ceguera? Habrá que albardar el asno por 
la cola. 
 (Montaigne, p. 50)

Y agrega, … y sería locura no pensar en el fin de mi vida porque lo juz-
gue lejano. Como si no pudiéramos partir en cualquier instante, y que éste, 
precisamente éste podría ser el último segundo de nuestra vida. Porque 
nacidos para morir, siempre seremos demasiado viejos para la muerte. Re-
flexiones como ésta y otras tantas permiten construir poesía sobre bases 
sólidas. En Horacio son frecuentes estas meditaciones en sus Odas. Sobre 
la brevedad de la vida y el inmenso arsenal de anhelos que esta brevedad 
debe soportar, y lo ilusorio y vano del inmenso tiempo que gastamos en 
cuestiones superfluas. 

No indagues Leucónoe, no es lícito saberlo,
qué plazo a ti o a mi nos han otorgado los dioses…

Goza el hoy, mínimamente fiable es el mañana. (Horacio, “Oda XI”, Li-
bro 1, p. 25)

Deja de indagar qué ocurrirá mañana,
y cada día que la suerte te conceda
considéralo un regalo. 

 (“Oda IX”, Libro 1, p. 21)

En consecuencia, el primer texto y el último de Quercún es desde la 
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muerte: “Los difuntos se niegan a salir de nuestra memoria” (p. 11).
Y los versos finales: 

La muerte
se paga 
viviendo. (p. 158)

Entonces reflexiono. Cuando uno se pregunta con Pascal por qué estoy 
aquí y no ahí, ahora y no entonces o por qué vivo, surge la muerte como esa 
realidad central y fundamental, como un semáforo rojo, con su adverten-
cia, y presencia constante que nos recuerda que todo es efímero, que puede 
terminar en un instante, en un segundo,

Todos estamos constreñidos a lo mismo:
se agita la suerte de cada uno
que tarde o temprano, saldrá de la urna
y nos colocará en la barca hacia el eterno exilio. 
 (Libro II, “Oda III”, p. 79)

La gran poesía de todos los tiempos –y la de Mansilla lo es– constituye 
una reflexión sobre la vida y la muerte. Y quizá más sobre ésta que es más 
larga e imperecedera. Los versos de Mansilla establecen una invitación de 
grave alegría. De aquel que partió y recuerda lo ocurrido con alegría o tris-
teza profunda y con la familiaridad con que se debe tratar la muerte. 

Como ese niño que quedó en la más honda tristeza el día que su madre 
partió a parir a su hermana Angélica. 

(…) Yo me quedé huérfano, rodeado y atravesado por una soledad infi-
nita, afirmado en un viejo cerco de madera llorando en total desconsue-
lo mientras mi madre se alejaba lenta y levemente bamboleante hacia lo 
que se me figuraba otro mundo, otro planeta. (p. 14)4

¡Quién no ha llorado con desconsuelo no tiene idea de lo que es el amor! 
Llorar con desconsuelo, es derramar el mar en un vaso roto, como las da-
naides rellenando eternamente su barril sin fondo. Y desolado –como el 
solo de clarinete en el adagio de la segunda sinfonía de Rachmaninoff–, 
cuando la taiga, los espesos bosques desaparecen en medio de las cenizas, 
y un cielo despoblado de astros y, entonces, ya nunca, nunca más, un mar 

4 Los textos en prosa de Quercún carecen de títulos.
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sin peces, sin algas. ¡Ay! como cuando alguien –oh, alguien– se aleja o parte 
dejando la puerta levemente entreabierta por toda la eternidad.

En efecto, una meditación poética de la muerte. Como el gozo de la 
muerte –la gran puerta de todos los misterios– en Emily, como el tránsito 
hacia la verdadera realidad, hacia el reino de la libertad, al dominio don-
de impera la verdadera democracia, dirá Luciano. Cuando ella, la poeta, y 
también nuestro poeta, tocan la aldaba del portón, mientras las cabezas de 
los caballos apuntan a la eternidad: 

Nos detuvimos ante una casa que parecía
una inflamación en la tierra.
El techo era apenas visible,
la cornisa en el suelo.

Desde entonces, pasaron siglos y, sin embargo,
los siento más cortos que el día
en que por primera vez intuí que las cabezas de los caballos
apuntaban hacia la eternidad. 

 (Dickinson, Poema 712, p. 350. Trad. de Nimia y Juan Pablo Riveros)

Porque ella no podía detenerse por la muerte ante la posibilidad de la 
otra vida. Porque la muerte es un vehículo, una nave interespacial, un agu-
jero de gusano. Pero los corceles la condujeron a la puerta atravesando los 
paisajes más amados de la infancia.

El carruaje solo nos llevaba a nosotros
y a la Inmortalidad.

Avanzamos lentamente.

Ella no tenía apuro
y yo, por cortesía,
dejé de lado
mi labor y también mi ocio.
Pasamos la escuela,
donde los niños pugnaban
en el patio durante el recreo.
Pasamos los contemplativos campos.
Pasamos el sol poniente.
O más bien, él nos pasó a nosotros. 

 (Dickinson, poema 712)
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Una vida que algunos viven como un lastre y otros como una posibili-
dad, con sus breves momentos de felicidad y largos lapsos de dolor, todo 
ello es el material que utiliza Mansilla en los hermosos textos de Quercún. 

Por cierto, estas notas sobre la poesía de Quercún se insertan en la gran 
literatura de todos los tiempos. Porque nadie puede pretender que un gran 
libro como éste surja de la nada. Surge, en efecto, de lecturas, muchas lec-
turas, y en eso reside precisamente su originalidad. Y, dicho al pasar, este 
encadenamiento con la tradición poética es una seña de que estamos en 
presencia de una gran poesía. Ninguna poesía grande estará desligada de 
la tradición, porque ello no solo es imposible sino impensable. Es un gran 
viaje al interior. Homero, Horacio, Montaigne y E. Dickinson, Dante, Rulfo, 
Vallejo, entre otros. Porque Mansilla, así como Montaigne, más que de la 
muerte uno se queja de la espléndida victoria que ella le interrumpe. (Mon-
taigne, p. 54.)

Y con Horacio, el brevísimo espacio de la vida.

II

No obstante, hay otro tema de este libro que es crucial. Las comidas o ce-
nas –los banquetes, más bien– no como algo trivial y banal o pedestre, sino 
como un medio de rescate, una manera de hacer quercún para recuperar 
y compartir con los seres amados ya sean familiares o personajes ilustres 
que conviven en el alma del poeta. Porque para la gran poesía no hay temas 
prosaicos o de segundo orden. Lo que toca el poeta asciende hacia lo alto, 
más allá de las estrellas, hacia lo digno y conmovedor.

Por eso Homero en La Ilíada, cuando el iracundo Aquiles se reúne con 
Príamo ante el desamparo de sus respectivas pérdidas, es decir, cuando 
hace quercún con el padre de Héctor, y luego que ambos han vaciado sus 
lamentaciones, nos dice Steiner: “Sin embargo, una vez han hablado se les 
despierta el hambre y se sientan ante un magnífico banquete. Pues, como 
dice Aquiles de Niobe: ‘Se acordó de comer cuando húbose cansado de 
llorar’” (Steiner, 1990, p. 183).

Niobe, la de hermosas trenzas, tomó alimento, cuando en su palacio 
habían perecido doce hijos (La Ilíada, XXIV). 

Conocedor de todo esto, Mansilla en este libro –y siguiendo la tradición 
poética chilena de Neruda y Pablo de Rokha– nos regala –la gran poesía 
siempre es un regalo– su arte culinario chilote al convertirse en un chef 
poético de primer orden, asumiendo el papel de su madre cocinera. Véanse 
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a este respecto en De Rokha, su “Epopeya de las comidas y bebidas de Chi-
le”, y en Neruda, su “Oda al caldillo de congrio”.

¡Cuánto amor hay en esas recetas culinarias del Chiloé mítico que le 
recuerdan a su madre! 

No, más que la recuerda, la recupera, el poeta la trae a este refugio del 
desamparo terrenal cumpliendo la promesa que le hiciera –ya en su último 
suspiro en esta vereda– de que escribiría un libro sobre sus recetas. ¿Habrá 
un gesto de amor más lleno de significado que el alimento que nos dio o 
nos preparó nuestra madre? Ya del pezón, ya de sus manos, es el aliento y el 
alimento que nos mantiene vivos. 

(Mansilla hizo que leyera los gestos de mi madre y su actitud mientras 
aún cocina en mi casa de Punta Arenas. O en caleta Banner, las empana-
das de mauchos. Y las canciones que ella tarareaba mientras preparaba un 
sabroso fricasé. Porque ella nunca se permitió una actitud negativa, sino 
siempre mirando hacia adelante, siempre enfilando los caballos hacia la 
eternidad, no obstante los dolores que todos le infligimos gratuita y per-
manentemente). 

En Quercún tenemos no solo poéticamente las recetas sino la práctica y 
las normas que se deben seguir en el Reitemiento, o en la preparación del 
Milcao, del Luchicán, de la Mella, de la Chicha caliente con manzanilla, y 
de otros platos deliciosos. Pero este arte culinario chilote no es un mero 
afán de mostrar sus conocimientos en esa materia. Lejos de eso. No, es para 
convocar, para hacer quercún. El poeta utiliza como pretexto este arte para 
convocar a sus personajes ilustres, a aquellos que lo formaron, lo guiaron 
en sus aventuras intelectuales, poéticas y personales en el espacio de su 
vida. Desfilan Cervantes, Marx, Freud, Virgilio, y Vallejo, el peruano gran-
dioso de humanidad, entre otros.

Le llevan Milcao a Montaigne a su torre que lo cobija de las centelleantes 
distracciones del mundo mientras medita y escribe sus ensayos (…). Y 
no aspires, querido Montaigne, a que los dioses te celebren, aprueben 
o comprendan. Come tu milcao, medita y escribe nada más a favor del 
espejismo de los días y la lluvia. 
 (“Milcao”, p. 104)

¿Por qué Montaigne? Porque es un gran ensayista, y quizá el fundador 
de ese género. Y Mansilla es, además, un gran ensayista.

(…) Con mi canasto lleno de luche volvía a casa, mojado yo hasta la 
cabeza ¡hecho luche! ¡cómo no! 
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Prepárese un sofrito con ajos chilotes, manteca de cerdo, ají rojo pre-
viamente machacado en mortero, agréguese pimentón rojo, cebollas, 
cebollines, sal, trozos pequeños de carne ahumada de cerdo, un poco de 
agua (…). (“Luchicán”, p. 99).

III

La naturaleza ¡Oh, Píndaro!
Mansilla pone en acción la verdad de su poesía, desde su isla de Quin-

chao. Su matriz cósmica. Abundan las reflexiones poéticas sobre ese mun-
do natural donde sufrió el impacto terrible del mundo numinoso y del mis-
terio tremendo del mar y las playas y los sismos y la lluvia y los caminos. 

Solo ha existido una isla
en mitad del cielo;
solo ahí las olas florecen blancas al amanecer. 

 (“Quien escribe nunca ha existido”, p. 12)

Como en las Epístolas de Horacio, sobre todo la 10 del Libro I –retira-
do éste al campo pensando que sus Odas no habían sido suficientemente 
valoradas y dudando incluso de su valor–, Mansilla canta su amor por el 
campo, los pantanos o humedales, los espesos bosques, los radales, los pe-
queños caseríos y la contemplación del oscuro y resplandeciente mar, las 
alboradas blancas de las olas. Su niñez sumida en el barro y las boñigas de 
vacas y bueyes, sus peripecias en la recolección de las hojas del radal para 
lecho de las bostas que luego fermentarían como abono en el sembradío y 
cultivo de las papas. 

Horacio escribe a su amigo Aristio Fusco.

Tú guardas el nido, y yo alabo los arroyos, las peñas cubiertas de musgo 
y el bosque de la campiña amena… ¡rehúye lo grande: bajo un techo 
humilde puedes vivir mejor que los reyes y sus amigos! 
 (Horacio, Epístola I, 10, 2008, p. 268)

Todo es un canto doloroso y alegre desde la Isla de Quinchao.

(…) ¡Cuántas veces de niño jugué con la mierda de los bueyes! Sucias las 
manos, la ropa, el pelo, los pies descalzos; el olor de las bostas bovinas 
invade cada tanto el paisaje misterioso de la memoria. 
 (Mansilla, 2019, p. 50)
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Cuando al cabo de los años regresa “al bosque de radales a conversar 
con los palotes, esos insectos que, según mi madre, chupan la sangre del 
cerebro” (p. 51), el lector va leyendo en la poesía de Mansilla su propia 
experiencia hasta el punto de que ese libro –y eso logran los textos poéti-
cos potentes como el de nuestro poeta– es solo un pretexto para leerse a sí 
mismo. 

Proust en El tiempo recobrado dice:

Cada lector es, cuando lee, el propio lector de sí mismo... La obra del 
escritor no es más que una especie de instrumento óptico que ofrece al 
lector para permitirle discernir lo que, sin ese libro, no hubiera podido 
ver en sí mismo. 
 (Proust, 1979, p. 264)

Evoco entonces mis andanzas de niño de 6 años en los bosques de la isla 
Picton; me estremezco con el lejano canto de un pájaro misterioso –y que 
aún canta en mi corazón por toda la eternidad–, o mi conversación con el 
rayadito –esa hermosa miniatura sinfónica– sumido entre la maraña de los 
matorrales. Huelo el perfume de las algas secas en la playa.

Todo sirve como material poético. Lo que importa en este decir –como 
en la “Novena elegía” de Rilke–, es expresar las cosas con exactitud y clari-
dad como si fueran un milagro: una estructura iluminadora como una ce-
rilla en la noche; es el tono íntimo de profundidad submarina y ultraterrena 
que invade el habla del poeta; palabras transidas de amor impregnan todo 
cuanto toca su memoria, ese inmenso espacio de mundos aparentemente 
perdidos que, por fortuna, nuestro poeta rescata de los recuerdos de lo sim-
plemente ido u olvidado. 

… me felicitaron por haberles descubierto el “microscopio” –cuando la 
verdad es que me había servido de un telescopio– unas cosas muy pe-
queñas al parecer, pero porque estaban situadas a gran distancia, y cada 
una de ellas era un mundo… 
 (Proust, 1979, p. 413)

Mansilla lo sabe, no solo el espacio del cosmos exterior que cada noche 
vemos, sino el inmenso y abisal cosmos interior hacia el que Proust dirigía 
su telescopio mientras observa los mundos infinitamente lejanos en lo más 
recóndito de la intimidad, de nuestro mundo interior.
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IV

Hacer quercún con la muerte para continuar el viaje. ¿Cuál viaje? A esta 
eternidad que les prodigamos a nuestros muertos. Si, un ser amado que ha 
muerto físicamente no ha muerto hasta que muere en uno, en nuestro co-
razón. Esos seres que se quedan en el Averno, a la entrada del inframundo 
o, a lo más, en el primer círculo del infierno de Dante. O errabundos que 
vagan por el río Cocito al no poder pagar el óbolo a Caronte.

El viaje es el que permite la construcción de eslabones –como caletas 
para buscar refugio– que formarán la gran cadena, como el priamel de Pín-
daro en sus Odas.

El único viaje verdadero…no sería ir hacia nuevos paisajes, sino tener 
otros ojos, ver el universo con los ojos de otro, de otros cien, ver los cien 
universos que cada uno de ellos ve, que cada uno de ellos es… 
 (Proust, 1979, p. 277)

¿Cuáles son los eslabones de este viaje? 
Además de los mencionados antes, hay referencias a Pushkin, Byron 

(Yoko).
En efecto, la estridente gritería de los queltehues anuncia la presencia 

de visitas:

(…) ¡Miren quiénes vienen a tranco largo saltando los cercos! ¡Pero si 
estos jodidos no son otros que Cervantes, Shakespeare y la inefable Safo! 
¡¿Qué crestas hace esta gente aquí en esta isla perdida en la niebla (…). 
Buenas noches, don; buscamos a una señora de apellido Torres (…) que 
hace tejidos de lana (…) Le quiero comprar una ruana, dijo Safo (…). 

(“Panqueques fritos de choritos con chalotas”, Mansilla, 2019, p. 87)

Shakespeare busca a Calibán, el hombre primitivo, Darwin y sus viajes 
por la zona feérica del sur, Cervantes tras un par de choapinos, y pide al 
poeta aparcero que resucite a doña si es preciso. Y todo esto ocurre en el 
contexto del “derrumbe de la civilización occidental: The collapse of Wes-
tern civilization (…)” (p. 87).

Esta es la razón por la que Mansilla es un poeta en tiempos de penurias, 
cuando se ha hecho noche en el universo cósmico de Chiloé, i. e., el mundo. 
Se invoca al quizá mayor dramaturgo de todos los tiempos, al fundador de 
la novela, a la grandiosa Safo. Un homenaje a la literatura encarnados en 
esos ilustres representantes de los tres géneros.
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Estaba por cenar, tengo panqueques de choritos (…)
No sé si lo recuerdas, pero nuestra madre los hacía especialmente para 
cena. Consistía en batir huevos de campo con algo de pimienta (…)
 (“Panqueques fritos de choritos con chalotas”, p. 88)

¡Hay que leer todo este banquete de panqueques de choritos para disfru-
tar de una cena sustanciosa y profunda!

(…) Pon cuatro o cinco papas cocidas en el plato, las rocías con color 
(…) Y apartarás entonces de los objetos que te rodean el rencor, la odio-
sidad siempre al acecho, la brevedad de los mundos. Y en la radio que 
suenen los corridos de la revolución mexicana (…). Que suenen fuerte, 
como un trueno (…). 
 (“Papas con color”, pp. 94-95)

¡Banquetes para amar, para acariciarse!
Y, ¡cómo no!, otra caleta de este libro es el mundo de la filosofía y la po-

lítica que tanto ha golpeado a nuestro país desde el siglo pasado, sobre todo. 
Este es un hermoso texto, pleno de esa empatía por Marx, incorporándolo 
a la comunidad chilota y enrostrándole con ternura que no haya postulado 
el medio de producción chilote, asumiendo o implicando quizá que ello 
podría haber sido materia de la elite chilota. 

No importa. 
Lo que sí importa es el tono del poeta en este texto. Nótense aquí los 

ecos de Horacio en sus Epístolas cuando canta su soledad creativa en sus 
campos:

(…) Le cuento que aquí los bosques hablan, las olas cantan, el aire baila, 
las quilas tocan la melodía de los corazones enamorados, los álamos la 
de los corazones solitarios. El sol trae cargamentos de luz a nuestros 
ojos y oídos; la luna nos mece, como una madre, en la cuna de nuestra 
muerte. En las quebradas las ánimas deambulan buscando agua, nalcas, 
hongos del monte, un lugarcito seco donde recostarse (…). 
 (“Chicha caliente con manzanilla”, p. 113)

¡He ahí la poesía! Todo un himno a la naturaleza isleña donde cada pa-
labra usada es la precisa, y sin aspavientos:

¿Qué haces Karl Marx ahí parado debajo de la gotera que no entras a 
beber con nosotros una chicha caliente con manzanilla? ¿Por qué te re-
sistes a cruzar el umbral del pobrerío piñeñiento? Un mar de ojos le-
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gañosos te mira; ven en tu luenga barba visos de un tiempo feliz que 
desearían que ocurra pero que no ocurrirá. Porque ese tiempo no está 
ni en el futuro ni en el pasado (…). 
 (“Chicha caliente con manzanilla”, p. 112)

¡Un tiempo feliz…que no está ni en el futuro ni en el pasado! Por cierto, 
uno es lector de sí mismo. Quizá –y en este punto expreso mi punto de vista 
que no necesariamente coincide con la postura del autor– este es un canto a 
la posmodernidad, la pérdida de la fe en las grandes utopías, en las grandes 
épicas del pasado o de los macrorrelatos, como dicen algunos. Si alguien 
creyó leer en este libro una visión ajena a las inquietudes políticas de nues-
tra sociedad chilena y chilota, se equivoca. Uno de los importantes eslabo-
nes en este priamel del viaje de Mansilla, es la política, la gran política –ese 
soterrado eje sobre la infancia y, sobre todo, sobre la gente humilde– por 
más que se intente disimular o empalidecer. ¿O no existe el descreimiento? 
Quizá un verso lo diga mejor, cuando Parra duda.

PERDONA LA FRANQUEZA
hasta la estrella de tu boina
“Comandante” me parece dudosa
y sin embargo se me caen las lágrimas.
…
La realidad
no cabe en un zapato chino
menos aún en un bototo ruso.
 (Parra, Artefactos)

Y como dije en otra parte respecto de Kafka5, el análisis kafkiano de 
todos los códigos sociales de su época y de la nuestra, revela el descrei-
miento y la ausencia de utopías y de modelos relativamente veraces –¡qué 
decir, duraderos!– ante la fractura del proyecto modernista. Porque la ver-
dad misma, en todos los planos, ha caído en el despeñadero de lo incierto y 
penetrada por una voraz dinámica nihilista que conduce a la desconfianza 
radical en los grandes relatos. La grafía misma de K. –como lazos, le diría 
a Janouch– quiere enlazar la realidad, pero ella está más allá de la realidad 
misma. Su letra, su señal cósmica, esa especie de claro que rodea al ente del 
que habla Heidegger, trasluce su angustia. 

5 Riveros, Juan Pablo. Kafka, una lectura distinta (ensayo inédito, 2021).
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Cuando se ve que el hombre –y cualquiera sea su signo político– incurre 
en las mismas calamidades que se le enrostran al contrario o al adversario. 
Y en nombre de la libertad –sin ninguna consideración y con frío despar-
pajo– se cometen los mismos crímenes allá y acá. El hombre real y piñe-
ñiento queda abandonado, como Akakievich de Gogol, en el páramo de la 
civilización occidental. Porque los paraísos no existen en parte alguna.

Pero este tema no es, por cierto, el fundamental en este libro sino solo en 
cuanto forma parte de la época y de los tiempos de penuria. Porque, como 
Proust, Mansilla sabe que:

Las pasiones políticas son como las demás, no duran. Vienen generacio-
nes nuevas que no las comprenden; la misma generación que las ha sen-
tido cambia aquellas pasiones políticas por otras que, al no ser exacta-
mente calcadas de las anteriores, rehabilitan a una parte de los excluidos 
porque la causa del exclusivismo ha cambiado. (Proust, 1979, p. 253) 

No obstante lo dicho, el poeta invita a Karl a dormir con fina ironía:

Si se queda a dormir le pondremos sábanas limpias a su cama, aunque es 
mejor que se haga amigo de las pulgas; ellas, aunque se ven diminutas, son 
unas chupasangres, pero, seamos justos, no esclavizan a nadie, no matan 
a nadie, no hacen desaparecer los cuerpos. 
 (“Chicha caliente con manzanilla”, p. 113, el destacado es mío)

Y finaliza –para dejar las cosas en claro y en su lugar–, y siempre fiel a 
la hospitalidad chilota, diciendo: “Venga, don Karl, asiéntese por aquí por 
un rato aunque sea. Ha sido Ud. y seguirá siendo unos de los nuestros, 
como los chubascos que nos empapan en la inmensidad del mar” (“Chicha 
caliente con manzanilla”, p. 114). 

Al fin, no sé si es mejor, yo me quedo con Diógenes y su parresía.
Hacer quercún es hacer ese viaje verdadero, como el viaje de Gilgamesh 

en búsqueda de la inmortalidad. Viajar con el joven que sigue a la Queja 
hasta el fin en la Décima Elegía de Duino, ese viaje simbólico al otro lado 
de todo esto, de esta ilusión –de este engaño, dice Emily–, y cuyo desenlace 
es el triunfo de la vida en, con y por la muerte.

Que un día a la salida de la triste intuición,
mi canto de júbilo y de gloria ascienda a los ángeles aprobadores.
Que de los martillos de claro tañido del corazón
ninguno pulse cuerdas flojas, dudosas o 
rotas. Que mi faz, inundada de lágrimas,
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me haga más radiante; que el inaparente llanto
florezca. Oh, noches cómo entonces me serías caras…
 (Rilke, Décima Elegía de Duino, 1971, p. 75)

De esto se trata Quercún.
Y de este otro eslabón, el amor, finamente inmerso en la poesía de Man-

silla. Como Orfeo buscando a su Eurídice, este bello verso

Ahora, cuando no hay remedio, sabes
que los mejores lugares del mundo
están en el cuerpo de la mujer que amas.
 (“A este lado de la extinción”, p. 62)

Y también porque “[b]uscar nalcas es un pretexto para invitar a la chi-
ca que te gusta a perderse en el mar verde de las grandes hojas de la vida” 
(“Nalcas”, p. 101).

Haciendo quercún los muertos disfrutan en los campos Elíseos de Eneas 
en su descenso al Hades (ese pretexto de la Comedia del Dante) buscando 
a la rencorosa Dido.

Y así, como la madre, omnipresente, también acude el padre al banquete 
de “Cazuela de cholgas con repollo”: 

Véngase con su traje dominguero, su sombrero a lo Carlos Gardel, sus 
tamangos lustrados (…). El paletó está un poco desgastado y descolo-
rido, pero está bien (…). Si puede, tráigase unos botellones de blanco 
(…). Pero, sobre todo, traiga conversa, mucha conversa. 
 (“Cazuela de cholgas con repollo”, p. 96)

Para que le cuente al hijo sus andanzas y aventuras por la Patagonia lejos 
de su hogar, o ese despertar durmiendo bajo la lona y con un metro y medio 
de nieve encima. ¡Qué más da que no fueran verdad esos relatos! “Mesa 
puesta, amigo. Solo falta que salgas de la niebla por un rato, abras el portón 
del patio, llames a la puerta” (p. 97).

El padre, al morir su madre, lloró durante un mes. “Hasta que lentamen-
te reemplazó los sollozos por el silencio. De ahí sería que la parquedad de 
su hablar lo acompañó hasta el final de sus días” (p. 29). El padre ausente, 
que se perdía por largos períodos y que cualquier mañana aparecía en bote 
en las playas de Quinchao.

Es imposible agotar los temas y red de relaciones poéticas de Quercún 
ente comentario. Hay temas como la genealogía de Mansilla, los dolores 
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del padre y de la madre del poeta –seres que integran la mitología del sa-
crificio de todos los tiempos y lugares–, el hombre y la mujer sencillos sin 
las complicaciones de las letras, los modos de convivencia de los chilotes, 
su indumentaria, su manera de hablar, la rica mitología chilota, todo ello 
y más conforman un paradigma que está en el fondo de Quercún y que es 
preciso rescatar en una investigación mayor.

V

El viaje culmina con la música mexicana, compañera infaltable en la comu-
nidad chilota dondequiera que ella se halle, sobre todo en Punta Arenas y 
en la gran isla de Chiloé, por cierto. 

Y todos esos eslabones del priamel de Mansilla terminan engarzados 
con las hermosas rancheras y folclore mexicano. Como en mi Punta Are-
nas, las canciones y rancheras de Pedro Infante y Jorge Negrete y las pelí-
culas constituyeron el mundo cultural básico de la gente de clase media 
baja –es decir, de escasos ingresos– en nuestro país. Entonces "Adelita", y 
la bellísima "Cielito lindo" –tan fundamentales en mi infancia magallánica 
como "Ya vamos llegando a Pénjamo" o "Dos arbolitos"– permiten que todo 
comience o se reinicie encumbrado en el gran muro inevitable.

Dice Delfor Mandrioni: Venimos de la lejanía del origen y vamos hacia 
esa otra lejanía: la muerte (p. 84).

Quercún, un libro trascendente y esencial, sin duda; una piedra angular 
de la poesía de Chiloé y de la poesía chilena que todos cantarán en el futuro. 
Mansilla como Orfeo cantando a sus amados, con la fragilidad de todo en 
movimiento perpetuo, donde todos solo somos transeúntes que valemos 
menos que una brizna de hierba y mucho menos que una pizca de estrella 
del cosmos inmenso. 

Mansilla sabe que solo somos una sombra caminante o el viajero que en 
tránsito mira el lirio de Basho. ¡Perdonen la tristeza!

Me quedo releyendo Quercún con mis ovejas pastando seguras o con el 
Kyrie de la gran misa en do menor K. 427 con Karajan y Bárbara Hendricks, 
por cierto.

Una caravana de botes, llenos de nomeolvides, azafranes y lavandas in-
mensamente pequeñas, viene arribando a las playas de la isla de Quinchao.
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