ISSN 0716-1840 impresa
ISSN 0718-0462 on-line

https://doi.org/10.29393/At525-17QCJR10017

QUERCUN, UN CANTO ORFICO

JUAN PABLO RIVEROS*

O HAY PALABRAS para un libro tan magistral.

Escribo estas lineas —ante la carencia casi absoluta de critica en nues-
tro pais— pensando en lo sefialado por Eliot respecto de la funcién de la
critica y aquello de que “el pueblo que descuida su patrimonio literario de-
viene barbaro; el pueblo que deja de producir literatura paraliza su pen-
samiento y su sensibilidad” (Eliot, 1968, p. 29). Aunque asumamos junto
a Eliot que “la critica, por supuesto, no llega jamas a averiguar qué es la
poesia; no puede encerrarla en una simple definicion” (p. 30).

En consecuencia, pretendo averiguar y mostrar, si los dioses lo permi-
ten, en qué medida hay poesia en Querciin, libro de Sergio Mansilla apare-
cido el 2019, y como éste entronca con la mas importante tradicion poética
de la literatura nacional y universal.

En su estructura —poemas alternados con prosa poética- y, digamoslo
sin reparos, en sus interrelaciones e intertextualidades; en ese torrente o
caudal de amor que lo atraviesa como un rio desde antes de nacer hasta la
muerte y mas alld de la muerte; en su formato sencillo alejado de la bulla
y del mercado, todo en ¢l esta finamente construido hacia la meta final:
rescatar desde la muerte los seres amados y reunirlos y ampararlos de las
tormentas de la parte sur del corazén —siempre el sur- que les tocd vivir
para refugiarlos en la caleta o en el itero desde donde venimos.

* Poeta.
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Porque los difuntos

Estan ahi, haciendo gestos que se confunden
con los de las nubes que ningun viento
arrastra a ninguna parte.

Nunca nos abandonaran por mas que nos adentremos
en el humo incoloro de sus ausencias.

Son ast los difuntos:

hacen cuenta

de que nosotros somos su eternidad.
(“Los difuntos se niegan a salir de nuestra memoria’,
Mansilla, 2019, p. 11)

Luego de la primera lectura de Querciin senti una emocion inexplicable,
una nitida concusion, algo que nos conmociona sin saber por qué pero que
se deja sentir con breve y aguda intensidad. Un desconsuelo, un ahogo, un
faltarnos algo sumamente preciado, una espera inutil, una agudeza, una
intuicién que proviene de lo mas remoto hasta lo mas recondito, una sefial
enviada desde el espacio interestelar a un remoto espacio interior. Un men-
saje criptico, vital, importante, urdido y envasado en otros mundos con no-
ticias aparentemente fundamentales y que no puedes descifrar... desde un
tiempo inexorablemente ido. Aquello que no diste, pero juraste por todos
los dioses haber entregado o creiste haber dado.

Lo inalcanzable. Un telescopio que mira con las fauces abiertas al infi-
nito.

Y he aqui que comprendi que escribir o leer seria, como se ha dicho, re-
escribir, y crear es recrear. Escribir es extraer del vacio subatémico algo que
de pronto cobra sentido. Porque escribir es releer, es otorgar sentido a algo
que antes era un enigma o simplemente —digamoslo asi- no existia, una
desconsideracion desesperante de la malla de la vida. Y no porque seamos
originales sino porque —como todo lo indica- el autor es la suma -mas o
menos asimiladas e integradas— de sus lecturas. ;De dénde Vargas Llosa o
Garcia Marquez sino de Faulkner o Rulfo, de El sonido y la furia o de Pedro
Pdramo? ;De donde Dostoievski sino de EI abrigo de Gogol? Todos salimos
de El abrigo de Gogol, dice Dostoievski. ;O la novela de todos los tiempos
sino de Cervantes?

jPor Apolo!

Sin duda, Heidegger tiene razén en esto: la belleza es un modo de ser de
la verdad y es el arte quien la pone en operacion.



Entonces Mansilla pone en operacion la verdad de la poesia. Como ese
gran poema “Listado de totemes en el aire” (p. 131), casi al final del libro,
como el buen vino de las Bodas de Cana, algo asi como el arte poética de
Mansilla. El rey —aunque siempre seremos reyes de nosotros mismos o a ve-
ces esclavos— espera la muerte con serenidad y sin drama. Con ese mismo
sosiego y paciencia con que, de seguro, Mozart escribié el K. 515, o como
aquel que tiene la certeza de que llegara el instante en que nunca, nunca
mas subird la escalera en tanto los “drboles (...) me miran impertérritos
mientras envejezco” (p. 131).

Aqui reino. Como las lombrices de tierra
transformo en nitrégeno las palabras;
asi construyo mi patria, con desechos, con chatarra,
viviendo en un aire saturado de humo y hollin.
(“Listado de totemes en el aire”, Mansilla, 2019, p. 131)

Asi construye Mansilla su patria, asi como Kafka construia su guarida
(véase La construccion), llena de tuneles y escondrijos, con secretos recintos
de reservas, i.e., los desechos y chatarras.

Los grandes poemas se escriben con palabras sencillas, como decia Pas-
ternak de Pushkin. Véase lo que dice Pasternak a este proposito:

Creo que no son las privaciones ni la vida errante ni la provisionalidad ni
los frecuentes cambios, sino el gusto por la frase altisonante, lo que domi-
na hoy y lo que ha logrado tanta fortuna, como, por ejemplo: la aurora del
porvenir, la construccién de un mundo nuevo, el faro de la humanidad. ..
pero en realidad, existe esta grandilocuencia porque falta talento. Poesia
es solamente lo que es comun cuando ha sido rozado por la mano del
genio. La mejor leccion es la de Pushkin. (...) la sencillez de Pushkin y de
Chejov, su pudico despego de las cosas altisonantes, de las metas finales
de la humanidad y de suerte particular'. (Pasternak, 1971, pp. 271-272)

;Se imaginan Uds. una hipérbole en Emily? En efecto, es una ley huir de
la estridencia. Asi en Mansilla bastan una copa rota, una radio china, arbo-
les y residuos de limén agrio, afiejo, zapatos y pantalones embarrados para
ser nombrados y tocados por la mano del genio. Y lombrices (la escritura)
que transforman el nitrégeno en palabras que construyen su patria (nuestra
Gabriela: yo soy de una tierra donde no se perdia) configuran un universo
en espera. Una piedra, un pan son exponencialmente poéticos en Vallejo.

! No por nada Mansilla también cita a Pasternak, a modo de epigrafe, al inicio de Querciin (p. 7).
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(...) Una sola palabra bien dicha

me destruird, un soplo apenas en el corazon

y todo se habra evaporado por desvanes y sdtanos.
(“Listado de totemes en el aire”, p. 131)

Pero jpor todos los dioses!, si asi es. Una palabra bien dicha es una son-
da enviada al infinito.

Visiones urgentes antes de que se desvanezcan, porque si, de la imagi-
nacion en ese humedal o charcal o en los vastos bosques boreales, en esos
territorios inhabitados de la isla con sus alegres y dolorosas sensaciones en
abismo, “y rumbeando hacia el sosiego de las nubes” (p. 131). Hacia ese
lugar al que se enfilan los caballos de Emily.

Y me pregunto, asi de reojo, ;Habra sosiego ahi? ;Habra algo como el
disfrute en los Campos Eliseos? ; Habrd, simplemente? ;Solo escuchando el
aterrador silencio? ;Solo?

Y como ese texto, hay ejemplos abundantes en este bello conjunto de
poemas —necesarios como un vaso de agua puro-. Sefialo el poema “A dife-
rencia de muchos, nunca podré volver/a la ciudad de mi infancia” (p. 132).
Porque nunca vivi6 en una ciudad sino en la verdura y charcos del campo
circundado por el oceanico cosmico del mar y las inmensas y lejanas nubes
como naves rumbo a la eternidad. Porque, ademas, nunca volveremos a
esos lugares inexistentes, y no volveremos porque desde siempre vivimos
ahi, y estamos y estaremos siempre frente al mismo péjaro temeroso que
nos mira bajo las latas oxidadas de la infancia.

Sin duda, el mejor libro de poesia que he tenido en suerte leer en estos
ultimos lustros. Es un canto 6rfico, hieratico, solemne en su sencillez, como
en toda poesia veraz, es decir, en la que impera la verdad de la poesia -la
poesia siempre es verdad—-, que no necesita de alardes de ninguna especie.
Como en el soneto a Orfeo, 11, 13, de Rilke:

Adeléantate a toda despedida, como si quedara tras

de ti, como el invierno que justamente se aleja.

Pues entre los inviernos, hay un invierno tan interminable
que, si lo superas, ti corazén en todo se sobrepondra.

Sé siempre muerto en Euridice; cantando mas, asciende,
celebrando mds, retorna a la percepcion pura.

Aqui, entre los que desaparecen, sé, en el reino del descenso,
sé un cristal sonoro, que ya se quebrd al sonar.

(Rilke, 1971, p. 153)



De este quiebre nos habla Mansilla en Quercuin. Del rescate de la despe-
dida mas importante, la madre. Y de adelantarse a la propia muerte.

Mansilla poetiza en sentido estricto. Todo arte es en esencia poesia...
pero la poesia es solo un medio de esbozar luminosamente la verdad, es
decir, el poetizar en el sentido mas amplio. Sin embargo, la literatura, la
poesia, en sentido estricto ocupa una posicion sobresaliente en el conjunto de
las artes, nos dice Heidegger en alguna parte.

Porque todo en Querctin es trascendente, toda palabra apunta al rescate
de un ser amado. Y para ello es necesario recurrir a todo, a didlogos, ban-
quetes o fabulas con personajes ilustres y centrales en la poética de Sergio
Mansilla y que, si bien en apariencia ya no existen —jqué importa que ya
no estén corporalmente! -, si existen al momento de la reunién para ha-
cer querctin®. Porque el desamparo nos cobija en el ambito mas amplio del
mundo interno, sefiala Heidegger. Y aiin mds, Mansilla repara en ellos, en
la caravana de amados que evitan atravesar el Leteo, y canta como Euridice
tras las huellas de los dioses heridos. Es lo que Holderlin llama poeta en
tiempos de penurias, es decir, el poeta que canta buscando el rastro de los
dioses que han huido. “En la medianoche de esa noche, es donde mas fuer-
te es la penuria del tiempo” (Heidegger, 1960, p. 225). Porque en nuestra
época moderna “no solo han huido los dioses y el dios sino porque en la
historia universal se ha apagado el esplendor de la divinidad”. (p. 224)

De ahi que Mansilla diga lo sagrado desde que fue arrojado al mundo -
porque, jqué duda cabe!, hemos sido arrojados al mundo-, desde su infan-
cia en una isla en el mitico Chiloé y en la época de la noche del mundo sien-
do esta su sagrada noche, en el lenguaje de Holderlin. En nuestro mundo
actual, atados al mastil del mercado, y en que lo trascendente es una de las
ultimas lunas de Jupiter, no solo se ha perdido lo sagrado como huella de la
divinidad, sino que las huellas de esta huella perdida se han extinguido casi
totalmente, y cuanto mds se borran tanto menos puede un mortal reparar
en los signos y ensefianzas (Cf. Heidegger, p. 227). Por ello, Querciin es un
canto 6rfico que celebra la existencia de lo sagrado hasta llegar a aprender
el amor y la aceptacion de la despedida inherente a toda relacion humana.

De la vida a la muerte, es decir, desde esta finitud brincar al infinito
luego de esta breve estancia. Y todo este recorrido interior, no obstante lo
vasto del espacio exterior, y la dimension de profundidad de nuestro interior
que ni siquiera necesita la espaciosidad del universo para ser casi inmenso en

2 “Hacer querctn: Expresion que se aplica especialmente a la navegacion. Resguardarse del mal
tiempo en un lugar protegido —un fiordo por ejemplo- y esperar a que amaine la tormenta para enton-
ces continuar viaje” (Mansilla, 2019, p. 5).
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st, como dijo alguien en alguna parte. O como dice Pascal: “Abismado en la
infinita inmensidad de los espacios que ignoro y me ignoran” (Pascal, 1971,
p- 160).

Este libro es como el Pedro Pdaramo de Rulfo, un dialogo y un intento de
hacer revivir a los seres amados reuniéndolos en torno a una espléndida
comida —-mas bien a un banquete-, para luego, al final, dejarlos ir para que
se cumpla el precepto. Me viene a la memoria aquella pelicula danesa La
fiesta de Babette.?> {Con qué ternura y detalle preparaba ella el banquete!
Entonces, estos poemas son jcomo no! una reflexion poética sobre y desde
la muerte.

Una amplia tradicion apoya este proyecto. De inmediato acude a mi me-
moria la “Elegia Décima” de Duino, los poemas de Emily Dickinson, los
permanentes versos de Horacio, en sus Odas principalmente, el descenso
de Eneas al Hades, es decir, la Comedia de Dante. Y los Didlogos de los
muertos de Luciano, cuando Didgenes dice a Polux:

Sives en alguna parte a Menipo el perro... [...] le digas lo siguiente: Me-
nipo, Didgenes te invita (si ya te has reido bastante de los asuntos de la
tierra) a que vayas al Hades para reirte mucho mas. Que aqui tu risa esta
llena de incertidumbres y es frecuente preguntarse: “squién conoce con
seguridad lo que hay mas alld de la muerte?”. En el Hades, en cambio, no
dejaras de reirte a carcajadas como yo ahora, sobre todo cuando veas a
los ricos, a los satrapas, a los tiranos tan humildes e insignificantes, a los
que solo se puede reconocer por sus lamentos, y adviertas como estan
de envilecidos y acobardados recordando su vida en la tierra. (Luciano,
2018, pp. 103-104)

Como en Luciano, donde los que gobiernan el Hades conversan con los
héroes muertos, Querciin es una reflexion sobre la vida vista desde perspec-
tiva de los muertos con sus alegrias y angustias.

Porque meditar en la muerte es propio de gente sabia, dirfa Montaigne
—otro de los convocados por Mansilla- en su ensayo 19 del Libro 1. Ahi
apunta: “Dice Cicerén que filosofar no es mds que aprestarse a la muer-
te... y toda la sabiduria y discurso del mundo se resuelven en ensefiarnos a
no temer morir” (Montaigne, 2000, p. 48). Pero también poetizar, escribir,
como lo hace Mansilla, es una preparacion para el final de la partida, este
juego de dados, ya sea me espere una tranquila vejez, ya la muerte ingrese
sobrevolando con sus negras alas. Como escribe Horacio en los consejos
que da a Quinto Delio en una Oda:

? Pelicula de 1987 dirigida por Gabriel Axel.



Dejaras los campos comprados, y la casa,

y la granja que el amarillento Tiber bafia;

dejaras, y las poseera tu heredero,

las riquezas acumuladas.

Si rico, descendiente del antiguo Inaco,

o pobre y nacido de infima condicidn, a la intemperie.

Nada importa;

moriras victima del Orco que de nada se apiada.
(Horacio, 1984, p. 79)

iPor Jupiter! Quiza solo escribimos para aprender a irnos tranquilos.
Y continua Montaigne:

El fin de nuestra carrera es la muerte, término necesario de nuestras
miras (...) El remedio del vulgo es no pensar en ella, mas ;qué brutal
estupidez puede producir tal ceguera? Habrd que albardar el asno por
la cola.

(Montaigne, p. 50)

Y agrega, ... y seria locura no pensar en el fin de mi vida porque lo juz-
gue lejano. Como si no pudiéramos partir en cualquier instante, y que éste,
precisamente éste podria ser el ultimo segundo de nuestra vida. Porque
nacidos para morir, siempre seremos demasiado viejos para la muerte. Re-
flexiones como ésta y otras tantas permiten construir poesia sobre bases
soélidas. En Horacio son frecuentes estas meditaciones en sus Odas. Sobre
la brevedad de la vida y el inmenso arsenal de anhelos que esta brevedad
debe soportar, y lo ilusorio y vano del inmenso tiempo que gastamos en
cuestiones superfluas.

No indagues Leucénoe, no es licito saberlo,
qué plazo a ti o a mi nos han otorgado los dioses...

Goza el hoy, minimamente fiable es el mafiana. (Horacio, “Oda XTI, Li-
bro 1, p. 25)

Deja de indagar qué ocurrird marana,
y cada dia que la suerte te conceda
considéralo un regalo.

(“Oda IX”, Libro 1, p. 21)

En consecuencia, el primer texto y el altimo de Querciin es desde la
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muerte: “Los difuntos se niegan a salir de nuestra memoria” (p. 11).
Y los versos finales:

La muerte
se paga
viviendo. (p. 158)

Entonces reflexiono. Cuando uno se pregunta con Pascal por qué estoy
aqui y no ahi, ahora y no entonces o por qué vivo, surge la muerte como esa
realidad central y fundamental, como un seméforo rojo, con su adverten-
cia, y presencia constante que nos recuerda que todo es efimero, que puede
terminar en un instante, en un segundo,

Todos estamos constrefiidos a lo mismo:

se agita la suerte de cada uno

que tarde o temprano, saldra de la urna

y nos colocara en la barca hacia el eterno exilio.
(Libro II, “Oda IIT’, p. 79)

La gran poesia de todos los tiempos -y la de Mansilla lo es— constituye
una reflexion sobre la vida y la muerte. Y quizad mas sobre ésta que es mas
larga e imperecedera. Los versos de Mansilla establecen una invitacién de
grave alegria. De aquel que partid y recuerda lo ocurrido con alegria o tris-
teza profunda y con la familiaridad con que se debe tratar la muerte.

Como ese nifo que quedd en la mas honda tristeza el dia que su madre
partid a parir a su hermana Angélica.

(...) Yo me quedé huérfano, rodeado y atravesado por una soledad infi-
nita, afirmado en un viejo cerco de madera llorando en total desconsue-
lo mientras mi madre se alejaba lenta y levemente bamboleante hacia lo
que se me figuraba otro mundo, otro planeta. (p. 14)*

iQuién no ha llorado con desconsuelo no tiene idea de lo que es el amor!
Llorar con desconsuelo, es derramar el mar en un vaso roto, como las da-
naides rellenando eternamente su barril sin fondo. Y desolado —como el
solo de clarinete en el adagio de la segunda sinfonia de Rachmaninoff-,
cuando la taiga, los espesos bosques desaparecen en medio de las cenizas,
y un cielo despoblado de astros y, entonces, ya nunca, nunca mds, un mar

* Los textos en prosa de Querctin carecen de titulos.



sin peces, sin algas. jAy! como cuando alguien —oh, alguien- se aleja o parte
dejando la puerta levemente entreabierta por toda la eternidad.

En efecto, una meditacion poética de la muerte. Como el gozo de la
muerte —la gran puerta de todos los misterios— en Emily, como el transito
hacia la verdadera realidad, hacia el reino de la libertad, al dominio don-
de impera la verdadera democracia, dira Luciano. Cuando ella, la poeta, y
también nuestro poeta, tocan la aldaba del portdn, mientras las cabezas de
los caballos apuntan a la eternidad:

Nos detuvimos ante una casa que parecia
una inflamacion en la tierra.

El techo era apenas visible,

la cornisa en el suelo.

Desde entonces, pasaron siglos y, sin embargo,

los siento mas cortos que el dia

en que por primera vez intui que las cabezas de los caballos
apuntaban hacia la eternidad.

(Dickinson, Poema 712, p. 350. Trad. de Nimia y Juan Pablo Riveros)

Porque ella no podia detenerse por la muerte ante la posibilidad de la
otra vida. Porque la muerte es un vehiculo, una nave interespacial, un agu-
jero de gusano. Pero los corceles la condujeron a la puerta atravesando los
paisajes mds amados de la infancia.

El carruaje solo nos llevaba a nosotros
y ala Inmortalidad.

Avanzamos lentamente.

Ella no tenia apuro

Yy Yo, por cortesia,

dejé de lado

mi labor y también mi ocio.

Pasamos la escuela,

donde los nifios pugnaban

en el patio durante el recreo.

Pasamos los contemplativos campos.

Pasamos el sol poniente.

O mas bien, él nos pasé a nosotros.
(Dickinson, poema 712)

301
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Una vida que algunos viven como un lastre y otros como una posibili-
dad, con sus breves momentos de felicidad y largos lapsos de dolor, todo
ello es el material que utiliza Mansilla en los hermosos textos de Querciin.

Por cierto, estas notas sobre la poesia de Querciin se insertan en la gran
literatura de todos los tiempos. Porque nadie puede pretender que un gran
libro como éste surja de la nada. Surge, en efecto, de lecturas, muchas lec-
turas, y en eso reside precisamente su originalidad. Y, dicho al pasar, este
encadenamiento con la tradicién poética es una sefia de que estamos en
presencia de una gran poesia. Ninguna poesia grande estara desligada de
la tradicién, porque ello no solo es imposible sino impensable. Es un gran
viaje al interior. Homero, Horacio, Montaigne y E. Dickinson, Dante, Rulfo,
Vallejo, entre otros. Porque Mansilla, asi como Montaigne, mas que de la
muerte uno se queja de la espléndida victoria que ella le interrumpe. (Mon-
taigne, p. 54.)

Y con Horacio, el brevisimo espacio de la vida.

II

No obstante, hay otro tema de este libro que es crucial. Las comidas o ce-
nas -los banquetes, mas bien- no como algo trivial y banal o pedestre, sino
como un medio de rescate, una manera de hacer querctin para recuperar
y compartir con los seres amados ya sean familiares o personajes ilustres
que conviven en el alma del poeta. Porque para la gran poesia no hay temas
prosaicos o de segundo orden. Lo que toca el poeta asciende hacia lo alto,
mas alla de las estrellas, hacia lo digno y conmovedor.

Por eso Homero en La Iliada, cuando el iracundo Aquiles se retine con
Priamo ante el desamparo de sus respectivas pérdidas, es decir, cuando
hace quercun con el padre de Héctor, y luego que ambos han vaciado sus
lamentaciones, nos dice Steiner: “Sin embargo, una vez han hablado se les
despierta el hambre y se sientan ante un magnifico banquete. Pues, como
dice Aquiles de Niobe: ‘Se acordé de comer cuando hibose cansado de
llorar™ (Steiner, 1990, p. 183).

Niobe, la de hermosas trenzas, tom¢é alimento, cuando en su palacio
habian perecido doce hijos (La Iliada, XXIV).

Conocedor de todo esto, Mansilla en este libro -y siguiendo la tradiciéon
poética chilena de Neruda y Pablo de Rokha- nos regala -la gran poesia
siempre es un regalo- su arte culinario chilote al convertirse en un chef
poético de primer orden, asumiendo el papel de su madre cocinera. Véanse



a este respecto en De Rokha, su “Epopeya de las comidas y bebidas de Chi-
le”, y en Neruda, su “Oda al caldillo de congrio”

iCuanto amor hay en esas recetas culinarias del Chiloé mitico que le
recuerdan a su madre!

No, mas que la recuerda, la recupera, el poeta la trae a este refugio del
desamparo terrenal cumpliendo la promesa que le hiciera —ya en su ultimo
suspiro en esta vereda— de que escribiria un libro sobre sus recetas. ;Habra
un gesto de amor mas lleno de significado que el alimento que nos dio o
nos prepard nuestra madre? Ya del pezdn, ya de sus manos, es el aliento y el
alimento que nos mantiene vivos.

(Mansilla hizo que leyera los gestos de mi madre y su actitud mientras
atin cocina en mi casa de Punta Arenas. O en caleta Banner, las empana-
das de mauchos. Y las canciones que ella tarareaba mientras preparaba un
sabroso fricasé. Porque ella nunca se permitié una actitud negativa, sino
siempre mirando hacia adelante, siempre enfilando los caballos hacia la
eternidad, no obstante los dolores que todos le infligimos gratuita y per-
manentemente).

En Querciin tenemos no solo poéticamente las recetas sino la practica y
las normas que se deben seguir en el Reitemiento, o en la preparacion del
Milcao, del Luchican, de la Mella, de la Chicha caliente con manzanilla, y
de otros platos deliciosos. Pero este arte culinario chilote no es un mero
afan de mostrar sus conocimientos en esa materia. Lejos de eso. No, es para
convocar, para hacer quercun. El poeta utiliza como pretexto este arte para
convocar a sus personajes ilustres, a aquellos que lo formaron, lo guiaron
en sus aventuras intelectuales, poéticas y personales en el espacio de su
vida. Desfilan Cervantes, Marx, Freud, Virgilio, y Vallejo, el peruano gran-
dioso de humanidad, entre otros.

Le llevan Milcao a Montaigne a su torre que lo cobija de las centelleantes
distracciones del mundo mientras medita y escribe sus ensayos (...). Y
no aspires, querido Montaigne, a que los dioses te celebren, aprueben
o comprendan. Come tu milcao, medita y escribe nada mas a favor del
espejismo de los dias y la lluvia.

(“Milcao”, p. 104)

sPor qué Montaigne? Porque es un gran ensayista, y quiza el fundador
de ese género. Y Mansilla es, ademas, un gran ensayista.

(...) Con mi canasto lleno de luche volvia a casa, mojado yo hasta la
cabeza jhecho luche! jcomo no!
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Preparese un sofrito con ajos chilotes, manteca de cerdo, aji rojo pre-

viamente machacado en mortero, agréguese pimenton rojo, cebollas,

cebollines, sal, trozos pequeiios de carne ahumada de cerdo, un poco de
<« . 4 b2l

agua (...). (“Luchican”, p. 99).

III

La naturaleza ;Oh, Pindaro!

Mansilla pone en accién la verdad de su poesia, desde su isla de Quin-
chao. Su matriz césmica. Abundan las reflexiones poéticas sobre ese mun-
do natural donde sufri6 el impacto terrible del mundo numinoso y del mis-
terio tremendo del mar y las playas y los sismos y la lluvia y los caminos.

Solo ha existido una isla

en mitad del cielo;

solo ahi las olas florecen blancas al amanecer.
(“Quien escribe nunca ha existido’, p. 12)

Como en las Epistolas de Horacio, sobre todo la 10 del Libro I -retira-
do éste al campo pensando que sus Odas no habian sido suficientemente
valoradas y dudando incluso de su valor-, Mansilla canta su amor por el
campo, los pantanos o humedales, los espesos bosques, los radales, los pe-
quenos caserios y la contemplacion del oscuro y resplandeciente mar, las
alboradas blancas de las olas. Su nifiez sumida en el barro y las bofigas de
vacas y bueyes, sus peripecias en la recoleccion de las hojas del radal para
lecho de las bostas que luego fermentarian como abono en el sembradio y
cultivo de las papas.

Horacio escribe a su amigo Aristio Fusco.

T guardas el nido, y yo alabo los arroyos, las pefias cubiertas de musgo
y el bosque de la campifia amena... jrehuye lo grande: bajo un techo
humilde puedes vivir mejor que los reyes y sus amigos!

(Horacio, Epistola I, 10, 2008, p. 268)

Todo es un canto doloroso y alegre desde la Isla de Quinchao.

(...) jCuantas veces de nifio jugué con la mierda de los bueyes! Sucias las
manos, la ropa, el pelo, los pies descalzos; el olor de las bostas bovinas
invade cada tanto el paisaje misterioso de la memoria.

(Mansilla, 2019, p. 50)



Cuando al cabo de los anos regresa “al bosque de radales a conversar
con los palotes, esos insectos que, segin mi madre, chupan la sangre del
cerebro” (p. 51), el lector va leyendo en la poesia de Mansilla su propia
experiencia hasta el punto de que ese libro -y eso logran los textos poéti-
cos potentes como el de nuestro poeta— es solo un pretexto para leerse a si
mismo.

Proust en El tiempo recobrado dice:

Cada lector es, cuando lee, el propio lector de si mismo... La obra del
escritor no es mas que una especie de instrumento 6ptico que ofrece al
lector para permitirle discernir lo que, sin ese libro, no hubiera podido

ver en si mismo.
(Proust, 1979, p. 264)

Evoco entonces mis andanzas de nifio de 6 aflos en los bosques de la isla
Picton; me estremezco con el lejano canto de un pédjaro misterioso -y que
adn canta en mi corazdn por toda la eternidad-, o mi conversacion con el
rayadito —esa hermosa miniatura sinfénica- sumido entre la marafa de los
matorrales. Huelo el perfume de las algas secas en la playa.

Todo sirve como material poético. Lo que importa en este decir —como
en la “Novena elegia” de Rilke-, es expresar las cosas con exactitud y clari-
dad como si fueran un milagro: una estructura iluminadora como una ce-
rilla en la noche; es el tono intimo de profundidad submarina y ultraterrena
que invade el habla del poeta; palabras transidas de amor impregnan todo
cuanto toca su memoria, ese inmenso espacio de mundos aparentemente
perdidos que, por fortuna, nuestro poeta rescata de los recuerdos de lo sim-
plemente ido u olvidado.

... me felicitaron por haberles descubierto el “microscopio” —cuando la
verdad es que me habia servido de un telescopio- unas cosas muy pe-
quenas al parecer, pero porque estaban situadas a gran distancia, y cada
una de ellas era un mundo...

(Proust, 1979, p. 413)

Mansilla lo sabe, no solo el espacio del cosmos exterior que cada noche
vemos, sino el inmenso y abisal cosmos interior hacia el que Proust dirigia
su telescopio mientras observa los mundos infinitamente lejanos en lo mas
recondito de la intimidad, de nuestro mundo interior.

Atenea 525
305 I Sem. 2022



Atenea 525
I Sem. 2022 306

v

Hacer querctin con la muerte para continuar el viaje. ;Cudl viaje? A esta
eternidad que les prodigamos a nuestros muertos. Si, un ser amado que ha
muerto fisicamente no ha muerto hasta que muere en uno, en nuestro co-
razon. Esos seres que se quedan en el Averno, a la entrada del inframundo
0, a lo mas, en el primer circulo del infierno de Dante. O errabundos que
vagan por el rio Cocito al no poder pagar el ébolo a Caronte.

El viaje es el que permite la construccion de eslabones —como caletas
para buscar refugio— que formaran la gran cadena, como el priamel de Pin-
daro en sus Odas.

El tnico viaje verdadero...no serifa ir hacia nuevos paisajes, sino tener
otros ojos, ver el universo con los ojos de otro, de otros cien, ver los cien
universos que cada uno de ellos ve, que cada uno de ellos es...

(Proust, 1979, p. 277)

;Cuales son los eslabones de este viaje?

Ademas de los mencionados antes, hay referencias a Pushkin, Byron
(Yoko).

En efecto, la estridente griteria de los queltehues anuncia la presencia
de visitas:

(...) iMiren quiénes vienen a tranco largo saltando los cercos! {Pero si
estos jodidos no son otros que Cervantes, Shakespeare y la inefable Safo!
isQué crestas hace esta gente aqui en esta isla perdida en la niebla (...).
Buenas noches, don; buscamos a una sefiora de apellido Torres (...) que
hace tejidos de lana (...) Le quiero comprar una ruana, dijo Safo (...).
(“Panqueques fritos de choritos con chalotas”, Mansilla, 2019, p. 87)

Shakespeare busca a Caliban, el hombre primitivo, Darwin y sus viajes
por la zona feérica del sur, Cervantes tras un par de choapinos, y pide al
poeta aparcero que resucite a dofa si es preciso. Y todo esto ocurre en el
contexto del “derrumbe de la civilizacion occidental: The collapse of Wes-
tern civilization (...)” (p. 87).

Esta es la razén por la que Mansilla es un poeta en tiempos de penurias,
cuando se ha hecho noche en el universo cosmico de Chiloé, i. e., el mundo.
Se invoca al quizd mayor dramaturgo de todos los tiempos, al fundador de
la novela, a la grandiosa Safo. Un homenaje a la literatura encarnados en
esos ilustres representantes de los tres géneros.



Estaba por cenar, tengo panqueques de choritos (...)

No sé si lo recuerdas, pero nuestra madre los hacia especialmente para

cena. Consistia en batir huevos de campo con algo de pimienta (...)
(“Panqueques fritos de choritos con chalotas’, p. 88)

iHay que leer todo este banquete de panqueques de choritos para disfru-
tar de una cena sustanciosa y profunda!

(...) Pon cuatro o cinco papas cocidas en el plato, las rocias con color
(...) Y apartaras entonces de los objetos que te rodean el rencor, la odio-
sidad siempre al acecho, la brevedad de los mundos. Y en la radio que
suenen los corridos de la revoluciéon mexicana (...). Que suenen fuerte,
como un trueno (...).

(“Papas con color”, pp. 94-95)

iBanquetes para amar, para acariciarse!

Y, jcémo no!, otra caleta de este libro es el mundo de la filosofia y la po-
litica que tanto ha golpeado a nuestro pais desde el siglo pasado, sobre todo.
Este es un hermoso texto, pleno de esa empatia por Marx, incorporandolo
a la comunidad chilota y enrostrandole con ternura que no haya postulado
el medio de produccién chilote, asumiendo o implicando quiza que ello
podria haber sido materia de la elite chilota.

No importa.

Lo que si importa es el tono del poeta en este texto. Notense aqui los
ecos de Horacio en sus Epistolas cuando canta su soledad creativa en sus
campos:

(...) Le cuento que aqui los bosques hablan, las olas cantan, el aire baila,
las quilas tocan la melodia de los corazones enamorados, los alamos la
de los corazones solitarios. El sol trae cargamentos de luz a nuestros
ojos y oidos; la luna nos mece, como una madre, en la cuna de nuestra
muerte. En las quebradas las danimas deambulan buscando agua, nalcas,
hongos del monte, un lugarcito seco donde recostarse (...).

(“Chicha caliente con manzanilla’, p. 113)

iHe ahi la poesia! Todo un himno a la naturaleza isleia donde cada pa-
labra usada es la precisa, y sin aspavientos:

;Qué haces Karl Marx ahi parado debajo de la gotera que no entras a
beber con nosotros una chicha caliente con manzanilla? ;Por qué te re-
sistes a cruzar el umbral del pobrerio pifiefiiento? Un mar de ojos le-
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ganosos te mira; ven en tu luenga barba visos de un tiempo feliz que
desearian que ocurra pero que no ocurrira. Porque ese tiempo no estd
ni en el futuro ni en el pasado (...).

(“Chicha caliente con manzanilla’, p. 112)

jUn tiempo feliz...que no estd ni en el futuro ni en el pasado! Por cierto,
uno es lector de si mismo. Quiza -y en este punto expreso mi punto de vista
que no necesariamente coincide con la postura del autor- este es un canto a
la posmodernidad, la pérdida de la fe en las grandes utopias, en las grandes
épicas del pasado o de los macrorrelatos, como dicen algunos. Si alguien
creyd leer en este libro una vision ajena a las inquietudes politicas de nues-
tra sociedad chilena y chilota, se equivoca. Uno de los importantes eslabo-
nes en este priamel del viaje de Mansilla, es la politica, la gran politica —ese
soterrado eje sobre la infancia y, sobre todo, sobre la gente humilde- por
mas que se intente disimular o empalidecer. ;O no existe el descreimiento?
Quiza un verso lo diga mejor, cuando Parra duda.

PERDONA LA FRANQUEZA

hasta la estrella de tu boina
“Comandante” me parece dudosa

y sin embargo se me caen las lagrimas.

La realidad

no cabe en un zapato chino

menos aun en un bototo ruso.
(Parra, Artefactos)

Y como dije en otra parte respecto de Katka’, el analisis kafkiano de
todos los codigos sociales de su época y de la nuestra, revela el descrei-
miento y la ausencia de utopias y de modelos relativamente veraces —jqué
decir, duraderos!- ante la fractura del proyecto modernista. Porque la ver-
dad misma, en todos los planos, ha caido en el despefiadero de lo incierto y
penetrada por una voraz dinamica nihilista que conduce a la desconfianza
radical en los grandes relatos. La grafia misma de K. —~como lazos, le diria
a Janouch- quiere enlazar la realidad, pero ella estd mas alla de la realidad
misma. Su letra, su sefial cosmica, esa especie de claro que rodea al ente del
que habla Heidegger, trasluce su angustia.

> Riveros, Juan Pablo. Kafka, una lectura distinta (ensayo inédito, 2021).



Cuando se ve que el hombre -y cualquiera sea su signo politico- incurre
en las mismas calamidades que se le enrostran al contrario o al adversario.
Y en nombre de la libertad —sin ninguna consideracién y con frio despar-
pajo- se cometen los mismos crimenes alld y aca. El hombre real y pifie-
fiento queda abandonado, como Akakievich de Gogol, en el paramo de la
civilizacién occidental. Porque los paraisos no existen en parte alguna.

Pero este tema no es, por cierto, el fundamental en este libro sino solo en
cuanto forma parte de la época y de los tiempos de penuria. Porque, como
Proust, Mansilla sabe que:

Las pasiones politicas son como las demas, no duran. Vienen generacio-
nes nuevas que no las comprenden; la misma generacion que las ha sen-
tido cambia aquellas pasiones politicas por otras que, al no ser exacta-
mente calcadas de las anteriores, rehabilitan a una parte de los excluidos
porque la causa del exclusivismo ha cambiado. (Proust, 1979, p. 253)

No obstante lo dicho, el poeta invita a Karl a dormir con fina ironia:

Si se queda a dormir le pondremos sabanas limpias a su cama, aunque es
mejor que se haga amigo de las pulgas; ellas, aunque se ven diminutas, son
unas chupasangres, pero, seamos justos, no esclavizan a nadie, no matan
a nadie, no hacen desaparecer los cuerpos.

(“Chicha caliente con manzanilla”, p. 113, el destacado es mio)

Y finaliza —para dejar las cosas en claro y en su lugar-, y siempre fiel a
la hospitalidad chilota, diciendo: “Venga, don Karl, asiéntese por aqui por
un rato aunque sea. Ha sido Ud. y seguira siendo unos de los nuestros,
como los chubascos que nos empapan en la inmensidad del mar” (“Chicha
caliente con manzanilla’, p. 114).

Al fin, no sé si es mejor, yo me quedo con Didgenes y su parresia.

Hacer querctin es hacer ese viaje verdadero, como el viaje de Gilgamesh
en busqueda de la inmortalidad. Viajar con el joven que sigue a la Queja
hasta el fin en la Décima Elegia de Duino, ese viaje simbolico al otro lado
de todo esto, de esta ilusién —de este engafio, dice Emily-, y cuyo desenlace
es el triunfo de la vida en, con y por la muerte.

Que un dia a la salida de la triste intuicion,

mi canto de jubilo y de gloria ascienda a los angeles aprobadores.
Que de los martillos de claro tanido del corazéon

ninguno pulse cuerdas flojas, dudosas o

rotas. Que mi faz, inundada de lagrimas,
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me haga mas radiante; que el inaparente llanto
florezca. Oh, noches cdmo entonces me serias caras...
(Rilke, Décima Elegia de Duino, 1971, p. 75)

De esto se trata Quercun.
Y de este otro eslabdn, el amor, finamente inmerso en la poesia de Man-
silla. Como Orfeo buscando a su Euridice, este bello verso

Ahora, cuando no hay remedio, sabes

que los mejores lugares del mundo

estan en el cuerpo de la mujer que amas.
(“A este lado de la extincion’, p. 62)

Y también porque “[b]Juscar nalcas es un pretexto para invitar a la chi-
ca que te gusta a perderse en el mar verde de las grandes hojas de la vida”
(“Nalcas”, p. 101).

Haciendo quercin los muertos disfrutan en los campos Eliseos de Eneas
en su descenso al Hades (ese pretexto de la Comedia del Dante) buscando
a la rencorosa Dido.

Y asi, como la madre, omnipresente, también acude el padre al banquete
de “Cazuela de cholgas con repollo™:

Véngase con su traje dominguero, su sombrero a lo Carlos Gardel, sus
tamangos lustrados (...). El paletd estda un poco desgastado y descolo-
rido, pero estd bien (...). Si puede, traigase unos botellones de blanco
(...). Pero, sobre todo, traiga conversa, mucha conversa.

(“Cazuela de cholgas con repollo’, p. 96)

Para que le cuente al hijo sus andanzas y aventuras por la Patagonia lejos
de su hogar, o ese despertar durmiendo bajo lalona y con un metro y medio
de nieve encima. jQué mas da que no fueran verdad esos relatos! “Mesa
puesta, amigo. Solo falta que salgas de la niebla por un rato, abras el portén
del patio, llames a la puerta” (p. 97).

El padre, al morir su madre, lloré durante un mes. “Hasta que lentamen-
te reemplazo los sollozos por el silencio. De ahi seria que la parquedad de
su hablar lo acompan6 hasta el final de sus dias” (p. 29). El padre ausente,
que se perdia por largos periodos y que cualquier mafiana aparecia en bote
en las playas de Quinchao.

Es imposible agotar los temas y red de relaciones poéticas de Querciin
ente comentario. Hay temas como la genealogia de Mansilla, los dolores



del padre y de la madre del poeta —seres que integran la mitologia del sa-
crificio de todos los tiempos y lugares—, el hombre y la mujer sencillos sin
las complicaciones de las letras, los modos de convivencia de los chilotes,
su indumentaria, su manera de hablar, la rica mitologia chilota, todo ello
y mas conforman un paradigma que esta en el fondo de Querciin y que es
preciso rescatar en una investigacion mayor.

v

El viaje culmina con la musica mexicana, compaiiera infaltable en la comu-
nidad chilota dondequiera que ella se halle, sobre todo en Punta Arenas y
en la gran isla de Chiloé, por cierto.

Y todos esos eslabones del priamel de Mansilla terminan engarzados
con las hermosas rancheras y folclore mexicano. Como en mi Punta Are-
nas, las canciones y rancheras de Pedro Infante y Jorge Negrete y las peli-
culas constituyeron el mundo cultural basico de la gente de clase media
baja —es decir, de escasos ingresos— en nuestro pais. Entonces "Adelita", y
la bellisima "Cielito lindo" —tan fundamentales en mi infancia magallanica
como "Ya vamos llegando a Pénjamo" o "Dos arbolitos"- permiten que todo
comience o se reinicie encumbrado en el gran muro inevitable.

Dice Delfor Mandrioni: Venimos de la lejania del origen y vamos hacia
esa otra lejania: la muerte (p. 84).

Querctin, un libro trascendente y esencial, sin duda; una piedra angular
dela poesia de Chiloé y de la poesia chilena que todos cantaran en el futuro.
Mansilla como Orfeo cantando a sus amados, con la fragilidad de todo en
movimiento perpetuo, donde todos solo somos transetintes que valemos
menos que una brizna de hierba y mucho menos que una pizca de estrella
del cosmos inmenso.

Mansilla sabe que solo somos una sombra caminante o el viajero que en
transito mira el lirio de Basho. jPerdonen la tristeza!

Me quedo releyendo Querciin con mis ovejas pastando seguras o con el
Kyrie de la gran misa en do menor K. 427 con Karajan y Barbara Hendricks,
por cierto.

Una caravana de botes, llenos de nomeolvides, azafranes y lavandas in-
mensamente pequeiias, viene arribando a las playas de la isla de Quinchao.
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