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SOBREVUELO EN CAÍDA E IMAGINARIO 
ANDINO EN VEINTE PÁJAROS 
DE EUGENIA BRITO

MALVA MARINA VÁSQUEZ*

Eugenia Brito, poeta, ensayista y académica de la Universidad de Chi-
le, se ha destacado en el medio nacional por su aporte a la construcción 

de un espacio crítico de reflexión sobre las dimensiones estético-políticas 
tanto de textos literarios como de las artes visuales contemporáneas. Obtu-
vo la Beca Guggenheim (1989) para la escritura de su ensayo Campos mina-
dos. (Literatura y Post-Golpe en Chile (1990). Es autora, además de otras pu-
blicaciones, de Antología de poetas chilenas. Confiscación y silencio (1998) y 
de Ficciones del muro, Brunet, Donoso, Diamela Eltit (2014). En el ámbito de 
la poesía, a su primer poemario, Vía pública (1984), le suceden Filiaciones 
(1986), Emplazamientos (1993), ¿Dónde vas? (1998), Extraña permanencia 
(1998), Oficio de vivir (2009), A contrapelo (2012), y las antologías Cuerpos 
alternos (2017) y Tramas (2020). El nuevo poemario de Brito que aquí nos 
convoca, Veinte pájaros (2021), leído desde la emergencia del proceso de 
redacción de una nueva Constitución en Chile –bajo una instancia demo-
crática y plurinacional (de inclusión de nuestros pueblos originarios)–, sor-
prende por su actualidad. Y ello porque esta escritura se despliega no solo 
como una poética de duelo sobre el devenir de nuestra “herida colonial”, 
sino también sobre la crisis humanitaria a que nos enfrenta la acuciante 
problemática de la inmigración. 

Estos veinte pájaros van sobrevolando, principalmente una geografía 
andina, pero también la del desierto de Atacama y la urbe industrial, dando 
visibilidad en su recorrido a las diversas zonas de sacrificio que la coloni-
zación y su modelo económico extractivista exacerbado en la nación neo-
liberal ha ido dejando a su paso. Frente a estos paisajes de tintes bélicos y/o 
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(post)apocalípticos, se yergue el sobrepujamiento de la función compasiva 
de la hablante lírica, la que adquiere resonancias tanto de la figura de la 
mater dolorosa del culto mariano como de la fuerza telúrica-religiosa que 
representa la madre naturaleza para los pueblos originarios, “soy un astro 
monumental y lloro lágrimas/en los faldeos de pascua lama, o en las orillas 
de Titicaca, en los altos lagos del Perú” (p. 17). Parafraseando a Montecino 
(1991), en este sincretismo religioso del culto mariano con algunos aspec-
tos de las divinidades femeninas ancestrales como lo son la fertilidad y la 
reproducción, se expresaría nuestro “ethos mestizo”, cuya estructura fami-
liar estaría connotada, desde la Conquista, por una bastardía fundadora 
que se expresa en la pareja que conforman “madres y huachos” (pp. 37-59). 
Desde la perspectiva de los afectos de la madre latinoamericana que repre-
senta la hablante del poemario, “No vendrá el perdón de las aves/(…) ni el 
de los niños asesinados / en la dura maternidad de esta zona de fallos” (p. 
16). En estos versos se hace un señalamiento a una deuda que se inscribiría 
en la categoría de “lo imperdonable y lo imprescriptible” (Derrida, 2006), 
pero en una dirección opuesta a la de la concepción del perdón del filósofo 
argelino. De acuerdo a la propuesta paradójica de Derrida, “el perdón per-
dona solamente lo imperdonable. (…). El perdón debe anunciarse como 
lo imposible. No puede ser posible más que al hacer lo imposible” (p. 22). 

El poemario va superponiendo los diferentes tiempos que conforman 
nuestra modernidad, ya que el graznar atormentado de estos pájaros caí-
dos, azotados por el hambre que acarrea la devastación de los territorios 
de la Patagonia, se nos actualiza por medio del contagio afectivo con el 
“ulular” de los cuerpos precarizados de los inmigrantes en pleno siglo vein-
tiuno. La intertextualidad con el cuadro ícono del romanticismo francés de 
Gericault “La balsa de la medusa” (1818) que escenifica el naufragio de la 
Fragata “Medusa”, refracta la cruenta realidad a que se ven expuestos los in-
migrantes en la modernidad neoliberal, en tanto colectivos que encarnan, 
en forma paradigmática, la condición de “vidas precarias” (Butler, 2009). Y 
es que por medio de su proclama de “una feroz defensa ideológica de la res-
ponsabilidad individual y la obligación de maximizar el valor de mercado 
que cada cual tiene (…)” (Butler, 2009, p. 20), al aumentar manifiestamente 
la riqueza de unos pocos a costa de los derechos de la mayor parte de la 
población, este sistema produce “clases sin estado” (p. 20). De ahí que los 
pájaros tránsfugas andinos e (in)migrantes, “hablan con el sollozo de los 
navegantes/ hablan desde la marea alta y el naufragio de los barcos” (Brito, 
2021, p. 30). Brito devela cómo la política de negación de las diferencias y 
de la vulnerabilidad del otro, se sustenta y reproduce en el individualismo 
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exacerbado de la cultura del rendimiento que promueve el capitalismo, el 
que ha intentado vivir en una ficción de invulnerabilidad o inmunidad. 

El número veinte del paratexto atrae a la memoria Veinte poemas para 
ser leídos en un tranvía (1922) de Oliverio Girondo y Veinte poemas de amor 
y una canción desesperada (1924) de Neruda. Pero el poemario de Brito se 
desmarca tanto de las poéticas de cuño vanguardista de Girondo como de 
las del romanticismo tardío nerudiano. Así lo apreciamos en el verso “Adiós 
aves ruiseñoras” de Veinte pájaros, el que leemos como alusión irónica a la 
figura del poeta-ruiseñor huidobriano, el que abre horizontes inéditos: “Y 
un ruiseñor ebrio aletea en mi dedo” (“Espejo de agua”, Huidobro, 2011, p. 
14). Por el contrario, acá los veinte pájaros sobrevuelan con miedo, en una 
visión en retrospectiva, auscultando los signos de la barbarie que el imperio 
de la razón técnico-instrumental deja en los territorios. Léase, tanto la de 
la forja del hierro que implica el arado de la agricultura, como la imposi-
ción del alfabeto español y la Biblia, en tanto instrumentos de dominación 
homogeneizadora de la diversidad de las culturas vernáculas, “Hierro que 
marca el cuerpo y lo hace forja/ Con ese hierro se forjó el milenio/ Instru-
mento, arado, vestuario útil/Abecedario, arma y labrador” (Brito, 2021, p. 
13). Crueles imposiciones para un pueblo nómade y de cultura ritual como 
el de las comunidades andinas, que vivían de la recolección y la caza. 

Se deslinda también esta poética de la épica guerrera por su complicidad 
con el genocidio de los pueblos originarios. La identificación psicosomática 
de la hablante con la carga afectiva de la herida ancestral, se consuma como 
efecto fantástico al fluir la sangre del cuello herido de uno de estos pája-
ros por su oído, provocando la pérdida de su escucha: “su sangre sale por 
mi oído izquierdo/el tímpano se rompe cuando termina el vuelo” (p. 27). 
De este modo el eje semántico conformado por los términos pájaro-canto-
vuelo es abruptamente interrumpido por la herida (post)colonial. De ahí 
que en contraposición a los pájaros andinos encontremos el “ave carnicera”, 
la que simboliza tanto al colonizador por su política de exterminio como 
a la nación neoliberal, por su práctica de omisión-exclusión de la cultura 
de los pueblos originarios. En un guiño irónico a la estética metafísica hei-
deggeriana, se afirma que esta “ave carnicera”: “No es el ángel custodio ni 
un guarda/como lo pensara Heidegger en El origen/ de la obra de arte/ni 
el mejor depositario de la memoria” (p. 15), puesto que la colonización de 
América habría conducido por medio de la imposición de su ideologema 
Barbarie vs. Civilización a una desustancialización de la cultura y memoria 
de los linajes andinos. 

La metáfora de los pájaros caídos entra en diálogo con la transforma-
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ción del imaginario del vuelo que lleva a cabo el modernismo crepuscular 
en el medio literario nacional. En el modernismo arielista, el vuelo de exal-
tación del espíritu conducía al descubrimiento tanto de espacios interiores 
como de horizontes inéditos, pero en la década de los veinte, en Alsino 
(1920) de Pedro Prado y en Altazor (1931) de Huidobro, este imaginario 
sufre un cambio. De una poética “de filiación romántica y neoplatónica que 
se vinculaba al ascenso y a la elevación espiritual, pasa a adquirir el rumbo 
de la caída, (…)” (Subercaseaux, 2004, p. 82). Este sobrevuelo en caída es 
el que prima en el poemario de Brito, pues la trayectoria de estas aves se da 
“como ala que busca viento y aterriza en la nada” (p. 30). En el eco-sistema 
colapsado por la contaminación de la urbe industrial, “los pájaros vuelan 
hacia atrás/ y caen lacerados/ abatidas las alas/como disparos albos en el 
cielo” (p. 26). Sin embargo, la relación con el imaginario del vuelo es ambi-
valente, ya que mediante una pregunta retórica se sugiere la necesidad del 
impulso de elevación de una estética de lo sublime: “Tal vez el vuelo sea la 
condición del habla” (p. 17). 

Hacia el final del poemario la hablante nos interpela a religar los esla-
bones-etnias y su oralidad a fin de que, por medio de la inclusión de esta 
diversidad cultural, logremos reconocernos en tanto comunidad nacional: 
“Hagamos brillar la espuma entre los cuerpos/ de ellos hacemos el collar 
que no habrá un Pacífico/ sin la cadena de sus hablas” (p. 29). Versos que 
debido a la identificación que se da entre Océano Pacífico y nación chilena, 
nos recuerdan la letra de nuestro himno patrio, “Puro, Chile, es tu cielo 
azulado/puras brisas te cruzan también/ y ese mar que tranquilo te baña, te 
promete futuro esplendor”. Por alentar esta pulsión comunitaria, de inclu-
sión de nuestros pueblos originarios y de fuerte impronta maternal, Veinte 
pájaros de Brito, al modo mistraliano, escribe “por hambre de su carne”; 
por “el hambre de los bosques que huyen/del canto desplomando la frágil 
textura de su carne” (p. 21). La hablante “enrollada como una serpiente” as-
pira a mudar sus “pieles”, ya que “las algas claman detrás de las antilíneas y 
de los cristales” (p. 33). Lo que espejea detrás de la escritura son las memo-
rias de las etnias denegadas; estas son “las anti-líneas,” pues desmienten la 
temporalidad lineal de carácter totalizante, que pretende imponer el relato 
oficial de la nación. 

En este hacer memoria poética de las cancelaciones étnicas y sociales, 
y ofrecer una vía de reparación posible de nuestra “zona de fallos”, Veinte 
pájaros de Eugenia Brito entra en diálogo genealógico con Tala de Gabriela 
Mistral (1938); texto que encarna de acuerdo a la misma poeta, “la raíz de 
lo indoamericano.” En el poema “Cordillera” de Mistral (sección II Amé-
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rica), la hablante constata un pasado común andino de andares erráticos, 
debido al devenir de la profundización de las grietas identitarias y por ello, 
carente de horizonte vital, “Anduvimos como los hijos que perdieron signo 
y palabra,/(…)/como las peñas hondeadas /aventados o envilecidos/ gajos 
pisados de vid santa” (p. 102). Encrucijada a la que nos habría conducido 
nuestra brutal aculturación. Sin embargo, a esta constatación le siguen los 
versos celebratorios finales del reencuentro de la comunidad con los linajes 
olvidados, “Otra vez somos los que fuimos. (…) Otra vez suben nuestros 
coros y el roto anillo de la danza/ por caminos que eran de chasquis, y en 
pespunte de llamaradas” (Mistral, 1938, p. 103). 

La sinfonía aérea del poemario de Brito también se cierra con la pro-
mesa de un retorno de los pájaros andinos: “Ahora vuelven los pájaros y su 
misterio, corona de presagios el orden de su vuelo/ (p. 34) /(…)/Es el teatro 
espectral del nido andino/ volando por la cordillera y por los mares blan-
cos” (p. 40). El término “nido” marca la promesa de un nuevo nacimiento, 
el de una comunidad plurinacional, ya que estos pájaros en su espectrali-
dad –el de la puesta en abismo artística– nos reenvían a la memoria fractu-
rada de nuestros comienzos. 

REFERENCIAS

Brito, E. (2021). Veinte pájaros. Santiago: La Joyita cartonera. 
Butler, J. (2009). Performatividad, corporalidad y políticas sexuales. AIBR. Re-

vista de Antropología Iberoamericana 3(4), 321-336.
Derrida, J. (2006). Perdonar lo imperdonable y lo imprescriptible (Trad. De Car-

los Contreras y Javier Agüero). Santiago: Lom Ediciones.
Huidobro, V. (2011). El espejo de agua y Ecuatorial. Santiago: Pequeño Dios 

Editores.
Mistral, G. (1938). Tala. Buenos Aires: Sur. 
Montecino, S. (1991). Madres y Huachos. Alegorías del mestizaje chileno. San-

tiago: Cuarto Propio.
Subercaseaux, B. (2004). Historia de las ideas y de la cultura en Chile. Tomo 3. 

El Centenario y las vanguardias. Santiago: Editorial Universitaria.


