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SOBREVUELO EN CAIDA E IMAGINARIO
ANDINO EN VEINTE PAJAROS
DE EUGENIA BRITO

MALVA MARINA VASQUEZ*

UGENIA BRITO, poeta, ensayista y académica de la Universidad de Chi-

le, se ha destacado en el medio nacional por su aporte a la construccion
de un espacio critico de reflexion sobre las dimensiones estético-politicas
tanto de textos literarios como de las artes visuales contemporaneas. Obtu-
vo la Beca Guggenheim (1989) para la escritura de su ensayo Campos mina-
dos. (Literatura y Post-Golpe en Chile (1990). Es autora, ademas de otras pu-
blicaciones, de Antologia de poetas chilenas. Confiscacion y silencio (1998) y
de Ficciones del muro, Brunet, Donoso, Diamela Eltit (2014). En el ambito de
la poesia, a su primer poemario, Via puiblica (1984), le suceden Filiaciones
(1986), Emplazamientos (1993), ;Dénde vas? (1998), Extrafia permanencia
(1998), Oficio de vivir (2009), A contrapelo (2012), y las antologias Cuerpos
alternos (2017) y Tramas (2020). El nuevo poemario de Brito que aqui nos
convoca, Veinte pdjaros (2021), leido desde la emergencia del proceso de
redaccion de una nueva Constitucion en Chile —bajo una instancia demo-
cratica y plurinacional (de inclusion de nuestros pueblos originarios)-, sor-
prende por su actualidad. Y ello porque esta escritura se despliega no solo
como una poética de duelo sobre el devenir de nuestra “herida colonial’,
sino también sobre la crisis humanitaria a que nos enfrenta la acuciante
problematica de la inmigracion.

Estos veinte pajaros van sobrevolando, principalmente una geografia
andina, pero también la del desierto de Atacama y la urbe industrial, dando
visibilidad en su recorrido a las diversas zonas de sacrificio que la coloni-
zacion y su modelo econdémico extractivista exacerbado en la nacién neo-
liberal ha ido dejando a su paso. Frente a estos paisajes de tintes bélicos y/o
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(post)apocalipticos, se yergue el sobrepujamiento de la funcién compasiva
de la hablante lirica, la que adquiere resonancias tanto de la figura de la
mater dolorosa del culto mariano como de la fuerza teltrica-religiosa que
representa la madre naturaleza para los pueblos originarios, “soy un astro
monumental y lloro lagrimas/en los faldeos de pascua lama, o en las orillas
de Titicaca, en los altos lagos del Pert” (p. 17). Parafraseando a Montecino
(1991), en este sincretismo religioso del culto mariano con algunos aspec-
tos de las divinidades femeninas ancestrales como lo son la fertilidad y la
reproduccion, se expresaria nuestro “ethos mestizo’, cuya estructura fami-
liar estaria connotada, desde la Conquista, por una bastardia fundadora
que se expresa en la pareja que conforman “madres y huachos” (pp. 37-59).
Desde la perspectiva de los afectos de la madre latinoamericana que repre-
senta la hablante del poemario, “No vendrd el perdon de las aves/(...) ni el
de los niflos asesinados / en la dura maternidad de esta zona de fallos” (p.
16). En estos versos se hace un sefialamiento a una deuda que se inscribiria
en la categoria de “lo imperdonable y lo imprescriptible” (Derrida, 2006),
pero en una direccién opuesta a la de la concepcion del perdén del fildsofo
argelino. De acuerdo a la propuesta paradojica de Derrida, “el perdén per-
dona solamente lo imperdonable. (...). El perddon debe anunciarse como
lo imposible. No puede ser posible mas que al hacer lo imposible” (p. 22).
El poemario va superponiendo los diferentes tiempos que conforman
nuestra modernidad, ya que el graznar atormentado de estos pdjaros cai-
dos, azotados por el hambre que acarrea la devastacion de los territorios
de la Patagonia, se nos actualiza por medio del contagio afectivo con el
“ulular” de los cuerpos precarizados de los inmigrantes en pleno siglo vein-
tiuno. La intertextualidad con el cuadro icono del romanticismo francés de
Gericault “La balsa de la medusa” (1818) que escenifica el naufragio de la
Fragata “Medusa’, refracta la cruenta realidad a que se ven expuestos los in-
migrantes en la modernidad neoliberal, en tanto colectivos que encarnan,
en forma paradigmatica, la condicién de “vidas precarias” (Butler, 2009). Y
es que por medio de su proclama de “una feroz defensa ideoldgica de la res-
ponsabilidad individual y la obligaciéon de maximizar el valor de mercado
que cada cual tiene (...)” (Butler, 2009, p. 20), al aumentar manifiestamente
la riqueza de unos pocos a costa de los derechos de la mayor parte de la
poblacion, este sistema produce “clases sin estado” (p. 20). De ahi que los
pdjaros transfugas andinos e (in)migrantes, “hablan con el sollozo de los
navegantes/ hablan desde la marea alta y el naufragio de los barcos” (Brito,
2021, p. 30). Brito devela como la politica de negacién de las diferencias y
de la vulnerabilidad del otro, se sustenta y reproduce en el individualismo



exacerbado de la cultura del rendimiento que promueve el capitalismo, el
que ha intentado vivir en una ficcién de invulnerabilidad o inmunidad.

El nimero veinte del paratexto atrae a la memoria Veinte poemas para
ser leidos en un tranvia (1922) de Oliverio Girondo y Veinte poemas de amor
y una cancién desesperada (1924) de Neruda. Pero el poemario de Brito se
desmarca tanto de las poéticas de cufio vanguardista de Girondo como de
las del romanticismo tardio nerudiano. Asilo apreciamos en el verso “Adids
aves ruiseiioras” de Veinte pdjaros, el que leemos como alusion irdnica a la
figura del poeta-ruisefior huidobriano, el que abre horizontes inéditos: “Y
un ruisefior ebrio aletea en mi dedo” (“Espejo de agua’, Huidobro, 2011, p.
14). Por el contrario, aca los veinte pajaros sobrevuelan con miedo, en una
vision en retrospectiva, auscultando los signos de la barbarie que el imperio
de la razdn técnico-instrumental deja en los territorios. Léase, tanto la de
la forja del hierro que implica el arado de la agricultura, como la imposi-
cion del alfabeto espafiol y la Biblia, en tanto instrumentos de dominacién
homogeneizadora de la diversidad de las culturas vernaculas, “Hierro que
marca el cuerpo y lo hace forja/ Con ese hierro se forjé el milenio/ Instru-
mento, arado, vestuario util/Abecedario, arma y labrador” (Brito, 2021, p.
13). Crueles imposiciones para un pueblo némade y de cultura ritual como
el de las comunidades andinas, que vivian de la recoleccion y la caza.

Se deslinda también esta poética de la épica guerrera por su complicidad
con el genocidio de los pueblos originarios. La identificacion psicosomatica
de la hablante con la carga afectiva de la herida ancestral, se consuma como
efecto fantastico al fluir la sangre del cuello herido de uno de estos pdja-
ros por su oido, provocando la pérdida de su escucha: “su sangre sale por
mi oido izquierdo/el timpano se rompe cuando termina el vuelo” (p. 27).
De este modo el eje semantico conformado por los términos pdjaro-canto-
vuelo es abruptamente interrumpido por la herida (post)colonial. De ahi
que en contraposicion a los pajaros andinos encontremos el “ave carnicera’,
la que simboliza tanto al colonizador por su politica de exterminio como
a la nacion neoliberal, por su practica de omisién-exclusion de la cultura
de los pueblos originarios. En un guifio irdnico a la estética metafisica hei-
deggeriana, se afirma que esta “ave carnicera™ “No es el angel custodio ni
un guarda/como lo pensara Heidegger en El origen/ de la obra de arte/ni
el mejor depositario de la memoria” (p. 15), puesto que la colonizacién de
América habria conducido por medio de la imposicién de su ideologema
Barbarie vs. Civilizacion a una desustancializacion de la cultura y memoria
de los linajes andinos.

La metéfora de los pajaros caidos entra en didlogo con la transforma-
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cién del imaginario del vuelo que lleva a cabo el modernismo crepuscular
en el medio literario nacional. En el modernismo arielista, el vuelo de exal-
tacion del espiritu conducia al descubrimiento tanto de espacios interiores
como de horizontes inéditos, pero en la década de los veinte, en Alsino
(1920) de Pedro Prado y en Altazor (1931) de Huidobro, este imaginario
sufre un cambio. De una poética “de filiaciéon romantica y neoplaténica que
se vinculaba al ascenso y a la elevacion espiritual, pasa a adquirir el rumbo
de la caida, (...)” (Subercaseaux, 2004, p. 82). Este sobrevuelo en caida es
el que prima en el poemario de Brito, pues la trayectoria de estas aves se da
“como ala que busca viento y aterriza en la nada” (p. 30). En el eco-sistema
colapsado por la contaminaciéon de la urbe industrial, “los péjaros vuelan
hacia atrds/ y caen lacerados/ abatidas las alas/como disparos albos en el
cielo” (p. 26). Sin embargo, la relacion con el imaginario del vuelo es ambi-
valente, ya que mediante una pregunta retdrica se sugiere la necesidad del
impulso de elevacion de una estética de lo sublime: “Tal vez el vuelo sea la
condicion del habla” (p. 17).

Hacia el final del poemario la hablante nos interpela a religar los esla-
bones-etnias y su oralidad a fin de que, por medio de la inclusién de esta
diversidad cultural, logremos reconocernos en tanto comunidad nacional:
“Hagamos brillar la espuma entre los cuerpos/ de ellos hacemos el collar
que no habra un Pacifico/ sin la cadena de sus hablas” (p. 29). Versos que
debido a la identificacién que se da entre Océano Pacifico y nacién chilena,
nos recuerdan la letra de nuestro himno patrio, “Puro, Chile, es tu cielo
azulado/puras brisas te cruzan también/ y ese mar que tranquilo te bana, te
promete futuro esplendor”. Por alentar esta pulsién comunitaria, de inclu-
sion de nuestros pueblos originarios y de fuerte impronta maternal, Veinte
pdjaros de Brito, al modo mistraliano, escribe “por hambre de su carne”;
por “el hambre de los bosques que huyen/del canto desplomando la fragil
textura de su carne” (p. 21). La hablante “enrollada como una serpiente” as-
pira a mudar sus “pieles’, ya que “las algas claman detras de las antilineas y
de los cristales” (p. 33). Lo que espejea detras de la escritura son las memo-
rias de las etnias denegadas; estas son “las anti-lineas,” pues desmienten la
temporalidad lineal de caracter totalizante, que pretende imponer el relato
oficial de la nacién.

En este hacer memoria poética de las cancelaciones étnicas y sociales,
y ofrecer una via de reparacién posible de nuestra “zona de fallos”, Veinte
pdjaros de Eugenia Brito entra en didlogo genealdgico con Tala de Gabriela
Mistral (1938); texto que encarna de acuerdo a la misma poeta, “la raiz de
lo indoamericano.” En el poema “Cordillera” de Mistral (seccion II Amé-



rica), la hablante constata un pasado comun andino de andares erraticos,
debido al devenir de la profundizacién de las grietas identitarias y por ello,
carente de horizonte vital, “Anduvimos como los hijos que perdieron signo
y palabra,/(...)/como las pefias hondeadas /aventados o envilecidos/ gajos
pisados de vid santa” (p. 102). Encrucijada a la que nos habria conducido
nuestra brutal aculturacién. Sin embargo, a esta constatacion le siguen los
versos celebratorios finales del reencuentro de la comunidad con los linajes
olvidados, “Otra vez somos los que fuimos. (...) Otra vez suben nuestros
coros y el roto anillo de la danza/ por caminos que eran de chasquis, y en
pespunte de llamaradas” (Mistral, 1938, p. 103).

La sinfonia aérea del poemario de Brito también se cierra con la pro-
mesa de un retorno de los pdjaros andinos: “Ahora vuelven los pajaros y su
misterio, corona de presagios el orden de su vuelo/ (p. 34) /(...)/Es el teatro
espectral del nido andino/ volando por la cordillera y por los mares blan-
cos” (p. 40). El término “nido” marca la promesa de un nuevo nacimiento,
el de una comunidad plurinacional, ya que estos pdjaros en su espectrali-
dad —el de la puesta en abismo artistica— nos reenvian a la memoria fractu-
rada de nuestros comienzos.
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