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1. LA CONMEMORACIÓN

Con emoción y agradecimiento recibo este premio que confiere re-
vista Atenea al libro de mi autoría Movimiento en la Tierra. Luchas 

campesinas, resistencia patronal y política social agraria. Chile, 1927-1947, 
premio otorgado por la Universidad de Concepción en la conmemoración 
de sus 102 años. ¡Felicidad y larga vida a esta casa de estudios universitaria!, 
la primera fundada en el sur del país, caracterizada por su compromiso con 
la formación profesional de jóvenes con una clara vocación por los proble-
mas del pueblo y la región.

Toda conmemoración es un texto cultural que, disolviendo el tiempo cro-
nológico, expresa la apertura, memorial, ritual, al momento de origen, al hito 
fundacional, momento que podemos revivir y del cual nos podemos volver a 
nutrir.

Y este momento fundacional secular de la Universidad de Concepción 
que hoy revivimos, dice relación, a semejanza con lo que vivimos hoy, con 
un momento histórico crítico que sentó las bases para una profunda y pro-
gresiva transformación del país. La universidad que conmemoramos nació 
en 1919, en momentos de grandes conmociones a nivel mundial y en mo-
mentos en que en Chile, como culminación de intensas luchas obreras y 
populares, se preparaban fuerzas sociales nuevas, proletarias, profesionales 
y militares progresistas quienes, en la década del 20, sacaron a la oligarquía 

* Pronunciado en una ceremonia virtual el 22 de junio de 2021.
** Historiadora, Universidad Austral de Chile.
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de sus tronos parlamentarios, gubernamentales y políticos, desde donde 
gobernaban secularmente y obstaculizaban cualquier cambio que afectara 
sus intereses de clase. Simultáneamente, en el sur de Chile, al otro lado 
del río Biobío, se vivían entonces momentos difíciles: una tierra en herida 
abierta por la reciente conquista armada del pueblo mapuche por el Estado 
de Chile, quien remataba el territorio y reducía a sus originarios, sembran-
do las semillas de un drama hasta hoy inacabado… Dos momentos disí-
miles y contradictorios que, sin duda, inspiraron y marcaron la formación 
educativa de la Universidad de Concepción en su momento fundacional.

Toda conmemoración, así como nos permite revivir el hito fundacional, 
también nos invita a reflexionar el proceso transcurrido, desde este Presente 
que nos reúne y convoca.  

Quisiera, pues, conmemorar la Universidad de Concepción y recibir-
agradecer el Premio Atenea que me confiere, invitándoles a preguntarnos 
por el significado de esta historia presente, tratando de desentrañar algunas 
de sus claves y señales, develándolas a través de la comprensión del proceso 
histórico como una lámpara comprensiva del pasado y del presente: como 
un flujo entre-generaciones de transmisión de saberes, acciones y viven-
cias, las que forman parte sustantiva de lo que hoy vivimos y viceversa. El 
presente-pasado como un intercambio recíproco de comprensiones histó-
ricas de ida y vuelta. 

2. LA HISTORIA ES LA LUCHA POR LA DIGNIDAD

Justo a un siglo de la creación de la UdeC., el pueblo de Chile, los y las 
jóvenes en revuelta durante la primavera del año 2019, salieron a las calles 
a ejercer su negada soberanía y, reconociéndose a sí mismas en relación, 
unos y unas con otros como un cuerpo/conciencia colectivo que se mira 
en el espejo de sí mismo, gritó y escribió en todos los muros, de norte a 
sur: “¡Chile Despertó!” … ¿Qué significa despertar? Es esta una palabra que 
emana del cuerpo, del sentir, del hacer; significa la acción de interrumpir 
un estado anterior caracterizado por la pasividad del “dormir”, implica le-
vantarse y hacer surgir aquello que estaba latente, inconsciente, generando 
una manifestación, una acción colectiva-comunicativa, conciente, un en-
cuentro colectivo pleno de Sentido.

¿Cuál era/es el Sentido? Este quedó plasmado en la consigna “Dignidad”, 
palabra que quedó grabada, escrita en las paredes de los pueblos y ciudades 
de Chile. Dignidad: un nombre y un concepto que, sin necesidad de defi-
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niciones, hizo sentido a todos y todas quienes la gritaban y alzaban como 
bandera. “Hasta que la dignidad se haga costumbre” fue la frase que expresó 
el proyecto que levantaba el pueblo soberano chileno y mapuche, inspiran-
do su rebeldía y voluntad de poder. Y configurándose como un solo cuerpo 
colectivo habitando un espacio/espaciado de la ciudad, este, su cuerpo/lu-
gar tomó nombre: Plaza Dignidad.

En términos del habla cotidiana, la palabra dignidad se entendía y se 
entiende bien: como el derecho y el merecimiento a ser respetado/as como 
personas humanas por el solo hecho de serlo, sin distinción de raza, etnia o 
clase, como un valor intrínseco de nuestra condición humana. Así, la digni-
dad ha pasado a ser el adjetivo de todas las reivindicaciones de la rebelión 
de la primavera del pueblo: derecho a trabajo digno, a vivienda digna, a 
pensión digna, a salud digna, a educación digna, reconocimiento de la dig-
nidad de los pueblos originarios, etc. En suma, significa el reconocimiento 
al derecho y al gobierno del “buen vivir” de nuestros cuerpos/conciencia 
y cuya negación por décadas es la causa de la in-dignación popular: en su 
versión de negación, expresa y genera una acción que se siente y manifiesta 
colectiva y emocionalmente.

Desde el punto de vista de la historia conceptual, en la modernidad con-
temporánea el concepto dignidad ha sido objeto de revisión respecto de su 
concepción pre-moderna en múltiples estudios en el campo de la teoría y 
la filosofía política, estableciéndose una relación intrínseca entre la noción 
de dignidad y la naturaleza humana. “Cuando decimos que el ser humano 
es digno, le atribuimos un valor intrínseco, es decir ontológico e insustitui-
ble”1. Para Kant el ser humano es “un fin en sí mismo y es, en consecuencia, 
el fundamento de la dignidad”. Aún más, ante esta universal dignificación 
del ser humano en tanto que humano, Kant plantea que “el esclavo no tiene 
ninguna obligación frente a su señor, porque el hombre es, como ser moral, 
una representación de lo absoluto, por eso y solo por eso, le corresponde 
aquello que llamamos ‘dignidad humana’”2. De este modo, el concepto de 
dignidad tiene “un alcance horizontal: la igualdad de los seres humanos 
entre ellos sea cual sea el rango que cada uno pueda desempeñar en la so-
ciedad” (Pelè, 2004). Esta decisiva perspectiva ética de la igualdad humana 

1 Antonio Pelè (2004, diciembre-enero), Una aproximación al concepto de dignidad humana, Uni-
versitas: Revista de Filosofía, Derecho y Política, 1, 9-13.

2 Emmanuel Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, p. 105, citado en Miguel 
González (2005), El hombre como fin en sí mismo en el pensamiento de Robert Spaemann, Revista de 
Humanidades, Vol. 11, 59-70.
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como dignidad y de la dignidad como igualdad social, se plasmará en el siglo 
XX en el ámbito jurídico como fundamento de los derechos humanos y 
sociales. Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, la palabra dignidad es 
pronunciada y escrita junto a la Declaración Universal de los Derechos Hu-
manos y, en algunas constituciones, el concepto dignidad preside el Texto 
que norma y ordena la convivencia social de países que buscan reparar da-
ños causados a la vida de personas concretas y con el fin de prevenir dichos 
daños a futuro. 

Pero lo interesante de su nombre es que, más allá de su conceptualidad, 
la dignidad es un nombre que se sabe porque se vive, porque se siente en 
el cuerpo, porque su negación genera una contradicción expresada como 
emoción, como dolor y acción de rabia, de in-dignación que busca ser, 
necesariamente, reparada en vista de la restauración de aquella dignidad 
intrínseca a que llama nuestra humanidad. Es, pues, un concepto que iden-
tifica inmediatamente al otro que la niega como un opuesto contradictorio, 
movilizando los cuerpos, las palabras, la conciencia y la Historia tras la re-
cuperación de su dignidad negada, generando un saber que el pueblo vive 
y porta cotidianamente mientras levanta al viento su bandera y programa 
Dignificante. Es decir, respecto de la dignidad, no se trata de un conoci-
miento puramente racional ni de un concepto abstracto, sino encarnado, 
existenciario, vivido, simultáneamente, como un saber emocional, corporal 
y cognitivo-valórico. Un saber ético-corporal que encarna su universalidad 
en la propia vida de cada cual y de la comunidad. Como plantea Nietzs-
che “en el cuerpo se manifiesta la sabiduría inconsciente de la vida, una 
sabiduría no reflexiva ni lógica que es anterior y más sustantiva que el saber 
consciente y científico, el cual no es, después de todo, más que secunda-
rio…”3.

Pero debemos remarcar –siguiendo a Nietzsche– que, antes de ser con-
siderada como un “saber”, la dignidad habita encarnada en el propio cuer-
po/viviente: el cuerpo es el único lugar de su manifestación, de su despliegue 
en lucha, de su testimonio, de su memoria y de su saber de sí. De este modo 
y en cuanto habita en los cuerpos vivientes, el Ser-Digno también ha de con-
siderar todos los cuerpos-de vida: los dignos cuerpos-animales y el digno 
cuerpo de Gaia, el cuerpo sagrado de la Madre Tierra, la dignísima Natura-
leza y sus territorios: sus dignos cuerpos de agua dulce y sus dignos cuerpos 
mares, sus dignos cuerpos montañas y sus valles, sus muy dignos cuerpos 

3 Pedro Viñuela (2016). Cuerpo, conciencia y voluntad en Nietzsche. Daimon. Revista Internacio-
nal de Filosofía, Suplemento 5, 163-174. 
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bosques y sus praderas y todos los cuerpos-seres-sujetos de dignidad con 
los que íntima y conjuntamente habitamos. Conscientes-humanos de nues-
tra irremediable vocación por el reconocimiento de la dignidad de la Vida 
debemos, pues, luchar por el reconocimiento de la dignificación de todos 
los seres vivientes que somos en íntima interrelación corpórea, vital y exis-
tenciaria; luchar por nuestra dignidad humana es inseparable de la lucha 
por la dignificación de la Naturaleza que íntimamente somos, expresada 
en la dadora y sostenedora del Cuerpo de la Vida por excelencia, la Madre 
Tierra. Este despertar y la lucha de y por la dignidad, en tanto lucha humana 
colectiva-consciente, es inseparable de la búsqueda de reconocimiento del 
pueblo-en-lucha como sujeto histórico, como soberanía, como legítima vo-
luntad de poder y de gobierno sobre el propio cuerpo-vida, sobre el cuerpo 
vital de la comunidad y sobre el cuerpo de la Naturaleza. Así, el despertar a 
la lucha por la dignidad es inseparable de la lucha por la demo-s/cracia, por 
el gobierno del pueblo: D-espertar, D-ignidad y D-emocracia son términos 
que, en su triple D inicial señalan, simbolizan su sujeto erguido abrazando 
la comunidad, la sociedad y la Naturaleza en su cuerpo/conciencia y su 
gobierno como unidad inseparable.

Bajo la inspiración de la escritura callejera y del mandato del pueblo 
en su revolución de octubre, podríamos decir que la Historia es el persis-
tente Despertar de la lucha de y por la Dignidad y la Democracia. Al modo 
hegeliano, diríamos que la Dignidad-y-la-Democracia viven su experiencia 
encarnada en la Historia: el Lugar por excelencia para su despliegue y real-
ización. La Historia es el movimiento contradictorio de la lucha social de y 
por la dignidad y la democracia humana. Si bien su sentido es positivo, su 
camino es tortuoso, sufriendo de negaciones radicales que, a su vez, gene-
ran respuestas in-dignantes, movilizando los cuerpos y la historia en pos 
de la negación de la negación o de la dignificación y la demo-s/cracia del 
pueblo. 

3. EL MOVIMIENTO EN LA TIERRA

Rompiendo la oscuridad de una larga noche y el frio de un interminable 
invierno, la presente lucha de la generación nieta del Frente Popular, con 
el injusto sacrificio de sus ojos y de sus jóvenes prisioneros políticos, está 
dando frutos en este inicio de siglo XXI. Uno de estos frutos inmediatos 
es esta recién votada Constituyente, democrática, paritaria, plurinacional, 
territorializada y, en los hechos, una cuasi Asamblea Constituyente, desti-
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nada a escribir una nueva Constitución, derrocando, así, uno de los pilares 
centrales del régimen dictatorial civil-militar cristalizado en la Constitu-
ción de 1980. Se trata de una experiencia política única, una discontinuidad 
histórica que escribirá, sin duda, un Texto Fundamental que, como todo 
gran Texto, tendrá la fuerza de un saber/poder de transformación de la rea-
lidad histórica existente.

Una discontinuidad histórica que actúa como una suerte de vacío; un 
vacío creativo y potencial donde concurren todas las temporalidades: ayer, 
hoy, mañana; un lugar donde re-emergen, afloran y se vuelven a poten-
ciar los proyectos, las luchas, los idearios que fueron oprimidos, junto a los 
desafíos, anhelos e imaginarios de las generaciones nuevas. Una disconti-
nuidad es un vacío generatriz donde, concurriendo al presente la historia 
vivida, todo se puede volver a ver, a revisar, a interrogar, a debatir, a re-
escribir. Una discontinuidad como un vacío potencial donde afloran todas 
las palabras para una sociedad posible: aquellas que hablan de los valores, 
las que definen la sociedad, el Estado, las que pronuncian críticas a modelos 
económicos, las nuevas palabras que ordenarán las instituciones. En esta 
discontinuidad generativa constituyente, la “palabra es el verbo”. En cuanto 
discontinuidad histórica democrática, la historiografía debe hacer presente 
y hacer concurrir aquí y ahora otros momentos de nuestra historia, en los 
que, habiendo aflorado los anhelos democráticos del pueblo, estos queda-
ron sepultados en la ráfaga opresiva de las fuerzas anti-democráticas.

Uno de esos momentos significativos del cual esta generación actual es 
nieta y heredera, dice relación con las luchas de aquella generación de cam-
pesinas, campesinos y mapuche que lucharon por su dignidad hacia finales 
de la década del 30 y en la década del 40 del siglo XX: temática que trata la 
investigación histórica realizada y el texto que ha sido valorado por Atenea, 
lo que agradezco profundamente. Dichos campesinos y campesinas tuvie-
ron su propia experiencia de “despertar”: muchos, cientos, sintieron que 
ya era momento de romper la inercia de la opresión ancestral y tomaron 
una actitud de levantar su cuerpo y su rostro, mirando de frente al patrón 
y al opresor como otro, ante quien presentar su habla propia y su escrito 
de reivindicaciones. Fueron miles de campesinos y campesinas, colonos y 
mapuche, en todos los territorios de norte a sur, de este a oeste, que arries-
garon su vida en pos de la misma lucha de hoy: por su dignidad como seres 
humanos, por la dignificación de la vivienda rural, mal-nido de su familia, 
por su reconocimiento como trabajadores con derechos, por su libertad de 
asociación, organización y sindicalización, por la justicia de la recupera-
ción de su tierra.
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Y su lucha no fue solo una lucha particular, sino que el mundo rural 
se convirtió en el campo de batalla de todas las fuerzas democráticas del 
momento Frente Popular; fuerzas que entendieron muy bien que un esta-
do-de-derecho y una democracia no se define solo por su representación 
electoral expresada institucionalmente, sino que un estado-de-derecho y 
una democracia real se juega: en la justicia de las relaciones sociales, en el 
cumplimiento patronal de las leyes laborales y sociales de la república, en la 
plena libertad de asociación y en el compromiso colectivo por el bienestar 
y buen vivir de la comunidad. Fue así que, en ese momento Frente Popular, 
una amplia voluntad política (de funcionarios, partidos, trabajadores) se 
dispuso a abrir los privados portones de los fundos para exigir el cum-
plimiento patronal de las leyes del estado-de-derecho y para resguardar la 
democratización social y política en los territorios, en los campos, en los 
pueblos, en las localidades, estando ancestralmente todos aquellos espacios 
sujetos a la arbitraria voluntad de los señores y “rajadiablos” de aquellas co-
marcas. Sí, pues en el mundo rural, donde habitaba la mitad de la población 
chilena en los años 40, no se cumplía con las leyes del trabajo, sino que las 
normas y reglas laborales las establecía a su arbitrio el patrón, quien inter-
venía los juzgados locales y usaba la fuerza pública en su beneficio particu-
lar, al paso que ejercía un cohecho electoral flagrante, buscando comprar el 
voto de sus necesitados trabajadores. Se vivía en los campos de Chile una 
clara dictadura civil patronal ante la cual funcionarios, políticos, campe-
sinos y mapuche del tiempo Frente Popular, se in-dignaron y levantaron 
palabra, rostro, habla y acción para generar un cambio sustantivo, en vista 
de la dignificación de la población rural y en pos de una democratización 
real, es decir, integral: política, económica, social, en los territorios, campos, 
pueblos y ciudades de Chile, de norte a sur.

En aquellos momentos históricos cuando se busca construir democracia 
real, emergen naturalmente las voluntades políticas que formulan proyec-
tos y legislan para generar los cambios imprescindibles que exige dicho mo-
mento histórico pro-democratización social. Estos momentos democráticos, 
más allá de ser expresión de proyectos partidarios o ideológicos específicos, 
responden, a nuestro juicio, a un desarrollo del estado de conciencia de los 
pueblos respecto de la dignidad que habita en su corazón. Por eso, cuando 
se oponen a dichos cambios aquellos reducidos grupos que defienden sus 
privilegios, interponiéndose con prácticas antidemocráticas y represivas, 
no solo enfrentan a oponentes concretos, sino que niegan y obstaculizan 
el despliegue de una conciencia colectiva dignificadora que busca, en dicho 
momento, su realización histórica. No obstante, en el mediano o largo pla-
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zo, dichos grupos fracasan en su negación represiva pues, como ha afirma-
do la Física: “nada se pierde, todo se transforma”…; en consecuencia, dicha 
negación represiva de un momento, genera una acumulación de conciencia 
dignificante y de energía transformadora que se guarda y transmite en el 
corazón y la conciencia de las generaciones siguientes, hasta manifestar-
se de manera amplificada en los momentos por-venir de la historia de los 
pueblos. 

Fue lo ocurrido en tiempos del Frente Popular respecto de la cuestión 
campesina, mapuche y agraria cuando, como decíamos, se abrió el cauce 
de los cambios democráticos que buscaron hacer justicia, generando un 
intenso movimiento en la tierra y en el país, bajo la presión y liderazgo de 
los partidos y funcionarios democráticos, los gremios de trabajadores y los 
campesinos en sus distintos rostros. La respuesta patronal y de la derecha 
del país fue de una negación radical: rechazo a todos los proyectos –tanto 
partidarios como gubernamentales– que buscaban dignificar e integrar a 
campesinos, colonos y mapuche a su bienestar en la tierra; negación de 
la democracia social, persiguiendo el derecho de sindicalización, despo-
jando a colonos y mapuche de sus tierras, desalojando despiadadamente a 
inquilinos y trabajadores, arrojados a los caminos de la patria y, finalmente, 
violando la democracia del país al despojar de la ciudadanía al partido de 
Neruda, persiguiéndolo hasta los confines de la cordillera y el mar…

No obstante, el despertar popular en los campos ya había ocurrido en 
las conciencias abiertas de campesino/as, colonos y mapuche, lo que se 
transmitió como un caudaloso flujo de memoria a la generación siguiente. 
Estas fueron conciencias mucho más despiertas aún, las que volvieron a 
levantarse, con gran ímpetu y arrojo en la década del 60 y años 70/73 cuan-
do, tanto desde el gobierno, como desde la sociedad civil democrática, se 
realizaron transformaciones estructurales en la tierra-y-el-agua en vista de 
su justicia y reparación. Las reformas y cambios realizados redistribuyeron, 
simultáneamente, la tierra-y-el-agua, tocando el nervio mismo de las in-
justicias tierre-nales ancestrales, ante lo cual los patrones respondieron con 
toda y la mayor ferocidad de su ser animal… pensaron y desearon que su 
ira salvaje desatada contra el pueblo democrático, acabaría total y definiti-
vamente con el movimiento en la tierra y el país.

El golpe al cuerpo fue duro, hiriéndole de muerte, congelando el desper-
tar en un sueño de pesadilla que parecía eterno… 

Sin embargo, como nada se pierde y todo se transforma, la conciencia 
legada por la generación de los y las campesinas del Frente Popular, a los 
y las hijas de la promoción y el poder popular de los 60/70, ha vuelto a 
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despertar y levantar a la nueva juventud que abre el siglo XXI alzando la 
bandera de la Dignidad y la Democracia; conciencias abiertas que hoy se 
Constituyen para escribir el gran Texto del nuevo siglo. 

En esta nueva lucha por la Dignidad y en esta discontinuidad generatriz 
que se abre, no olviden, jóvenes constituyentes, el movimiento realizado 
en la tierra-y-el-agua, su democracia oprimida por dos generaciones, pues 
solo en el justo y compartido seno de la Tierra-y-el-Agua podremos res-
guardar la Dignidad de la Vida, cuidándonos, cuidándola…

Gracias


