
Atenea 524
II  Sem. 2021347

ISSN 0716-1840 impresa
ISSN 0718-0462 on-line

https://doi.org/10.29393/At524-18DPAD10018 

LA ADULACIÓN DEL DICTADOR Y SU SUPERACIÓN 
POR MEDIO DEL CORAJE DEMOCRATIZADOR EN 
EL SEÑOR PRESIDENTE DE MIGUEL ÁNGEL 
ASTURIAS
THE FLATTERY OF THE DICTATOR AND OVERCOMING 
IT THROUGH DEMOCRATIZING COURAGE IN 
MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS’ EL SEÑOR PRESIDENTE
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Resumen: este trabajo explora la importancia que reviste el contraste entre lisonjería y 
habla franca en El Señor Presidente de Miguel Ángel Asturias. Para ello, parte por abor-
dar la adulación en la novela como un pernicioso fenómeno político que, por una parte, 
le confiere legitimidad al régimen dictatorial problematizado en la obra y que, por otra, 
sirve para desestimar las posibles críticas que se le formulen al gobierno autocrático. 
Posteriormente, se evidencia que la forma que adquiere en la obra el castigo del vicio 
en cuestión –por medio de Miguel Cara de Ángel– evoca el suplicio que reciben en la 
Divina comedia los aduladores, que se hallan en el Malebolge sumergidos en estiércol. 
Finalmente, nuestro planteamiento se complementa con la idea de que la lisonjería 
es contrastada y superada en la novela por la franqueza y el coraje del estudiante. Se 
concluye que, por medio de la condena del servilismo y la adulación, y la exaltación del 
coraje y del habla franca, El Señor Presidente respalda los valores y comportamientos 
políticos vinculados al proceso democrático impulsado en el marco de la llamada “Re-
volución de octubre”.

Palabras clave: El señor Presidente, Dante, adulación, coraje, habla franca.

Abstract: This paper explores the relevance of contrasting flattery to frankness within 
El Señor Presidente by Miguel Ángel Asturias. In order to do so, the paper begins by 
addressing flattery within the novel as a harmful political phenomenon that, on the one 
hand, legitimates the discussed dictatorial regime in the text and, and, on the other, 
serves to dismiss the possible criticism against the autocratic regime. It becomes evi-
dent later that the shape the punishment of flattery takes within the novel –through 
Miguel Cara de Ángel– recalls the torment experienced by flatterers in the Divine Com-
edy, who are sunk in manure in Malebolge. The proposal, finally, matches the idea that 
flattery is both contrasted and overcome within the novel through the frankness and 
bravery of the student. I then conclude that, by rebuking obsequiousness and flattery as 
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well as by honouring bravery and frankness, El Señor Presidente backs the values and 
political behaviours linked to the democratic process promoted within the Guatemalan 
Revolution.

Keywords: El Señor Presidente, Dante, flattery, bravery, frankness.
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INTRODUCCIÓN

Considerada por Carlos Ferrer (2016) como una de las expresiones 
narrativas más representativas de América Latina y una fuente inelu-

dible para alcanzar una adecuada intelección de la manifestación de sus 
dinámicas políticas en el ámbito literario (p. 53), la novela de temática dic-
tatorial ha sido objeto de diversos estudios. Muchos de ellos han destacado 
la importancia que tiene a la hora de problematizar los discursos oficiales 
que gobiernos dictatoriales ponen en circulación. 

El subgénero en cuestión, en efecto, corre el manto de legalidad que el 
oficialismo dictatorial utiliza para cubrir las atrocidades y las injusticias de 
las que depende la existencia del régimen. Al respecto, conviene recordar 
que Domingo Miliani (1981) explica que ni el autócrata ni las personas que 
le brindan su apoyo toleran que se hable de dictadura. Por medio de expre-
siones eufemísticas y alocuciones laudatorias, se intenta negar, ocultar la 
realidad. Así, en función de los discursos bombásticos que los simpatizan-
tes del régimen hacen circular, la figura del dictador, sus cualidades como 
gobernante, son exaltadas. Al mismo tiempo, la “condición dictatorial” de 
su conducta se esfuma de la escena pública (p. 204): su lugar es reempla-
zado por la creencia de que el dictador ejerce el poder de manera legal (p. 
205). 

La explicación de Miliani puede complementarse con lo señalado por 
Sharon Ugalde (1980), quien sostiene que la novela de temática dictato-
rial corresponde a “un vehículo extraordinario para la reivindicación de 
la historia y la búsqueda de una verdad libre de distorsionadas versiones 
oficiales” (p. 131). Más recientemente, en Novela y dictadores en América 
Latina. La identidad en ficción, pensamiento y forma, de Mercedes Fernán-
dez (2008), esta concibe el subgénero en cuestión como una forma épica 
propiamente latinoamericana que, de un modo irónico y subversivo, as-
pira a formular una construcción identitaria que trasciende lo nacional y 
a develar los orígenes míticos e históricos de lo latinoamericano. El modo 
en que se realiza ese constructo supone la capacidad “de incorporar la ex-
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periencia real del continente, y no simplemente la historia oficial –o las 
múltiples historias oficiales– de esa experiencia” (p. 215).

A los discursos legitimadores –que van desde eruditos tratados socio-
lógicos (piénsese en Cesarismo democrático, de Laureano Vallenilla (1991)) 
hasta poemas de carácter panegírico (los poco conocidos sonetos adulado-
res que el poeta español exiliado en República Dominicana, Enrique López 
Alarcón, le dedicó a Trujillo)–, la novela de temática dictatorial se opone 
en tanto que constructo cuyo objetivo es “denostar” la dictadura (Miliani 
1981, p. 207) y develar críticamente su verdadera y horrible realidad.

Manuel Estrada Cabrera –El Señor Presidente de Miguel Ángel Asturias 
(2014)– fue otro dictador que propició un clima en el que el terror se mez-
claba con la adulación. Al parecer, fue un hombre particularmente vanido-
so: de acuerdo con Carlos Wyld (1967), el autócrata

imaginábase que el mundo entero se preocupaba por él, que las nacio-
nes extrañas le admiraban y mantenían fija su atención sobre Guatemala 
y su gran gobernante. (…) la opinión internacional merecíale respetos 
especiales; y conquistarse un renombre personal en el exterior fue uno 
de sus afanes más tenaces. (p. 146)

 
La fatuidad llevó a que la lisonjería rodeara al “Señor Presidente”. En 

¡Ecce Pericles! Rafael Arévalo (1945) evoca el clima de adulación que se 
respiraba durante el cabrerato:

En tiempos de Cabrera nada quedó incólume: todo sufrió los efectos 
de racha pestilente. En vez de inculcar a la niñez sentimientos de honor 
e ideas de pureza, se pervirtió toda noción en ella: la escuela se tornó 
semillero de aduladores que iniciaban su inteligencia con bajezas; los 
niños cantaban en los colegios alabanzas al dictador; en las minervalias 
iban a rendir una especie de culto al hombre todo poderoso y a entre-
tenerle con bailes y zalemas que tanto rebajan la dignidad germinante 
como comprometían la inocencia infantil. (p. 7)

No todas las formas por medio de las cuales un determinado régimen 
dictatorial adquiere legitimidad son iguales. En lo que a la lisonjería respec-
ta, en algunos casos, podemos estar ante la exhibición de una falsa lealtad 
destinada a no levantar sospechas: a través de las adulaciones, el lisonjero 
finge que es un admirador del régimen, gracias a lo cual evita ser percibido 
como un posible enemigo. Al mismo tiempo, “nutre el ego del autócrata, 
quien puede mostrarse con mayor propiedad como alguien aclamado por 
el pueblo” (Cañete, 2008, p. 128). En un contexto así, se puede llegar a com-
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prender que, para evitar comparecer ante los agentes de la policía secreta, 
un padre o una madre prefieran soportar con resignación que su hijo ento-
ne en la escuela alabanzas al dictador.

En otros casos, sin embargo, la adulación resulta menos comprensible 
(y más indignante): se trata de aquellas situaciones en las que el autor de 
los halagos al dictador no es alguien preocupado de salvar su vida, sino un 
adulador profesional cuyo objetivo es cosechar honores y riquezas. En El 
autócrata, Carlos Wyld (1967) recuerda que Enrique Gómez Carrillo supo 
aprovechar

la megalomanía del autócrata chapín, quien tratándose de la adulación 
a su persona y a sus obras, llegó a caer en la memez y la majadería. José 
Santos Chocano recibió también dádivas a cambio de loas versificadas a 
la Minerva tropical y a su hijo predilecto, el excelentísimo señor licen-
ciado Manuel Estrada Cabrera1. (Wyld, 1967, p. 149)

Gómez Carrillo, en efecto, fue un hombre que aduló sin problemas al 
“Señor Presidente”. El llamado “príncipe de los cronistas” incluso llegó a 
afirmar públicamente: “yo ya no me resigno (…) a vivir aquí en Guatemala: 
por eso voy a adular a Cabrera para que me dé un puesto en Europa” (Aré-
valo, 1945, p. 38).

Por el clima de violencia y adulación que propició (entre otras razones), 
Asturias “denostó” –recordemos que la expresión es de Miliani– a Estrada 
Cabrera y su régimen en El Señor Presidente. Dada la maestría y origina-
lidad con que lo hizo, la obra en cuestión ha sido vista por la crítica como 
una de las más altas cumbres de la novela de temática dictatorial. Ya sea por 
la fuerza con la que sintetiza lo que significa vivir bajo el yugo de una dic-
tadura en Hispanoamérica, la profundidad con la que estudia la esencia del 
poder despótico o la intensidad de las imágenes que dan cuenta del terrible 
sufrimiento que padecen los habitantes del continente hispanoamericano 
por culpa de gobiernos autocráticos, lo cierto es que, en general, desde Giu-
seppe Bellini (1977) hasta Alejandro Lanoël-d’Aussenac (2014), los estu-
diosos coinciden en que estamos ante un texto de inestimable valor en lo 
que respecta a la problematización de las dictaduras hispanoamericanas.

Sin embargo, no se ha abordado en profundidad la forma en que la obra 
problematiza la adulación. Ciertamente, la relación entre lisonjería y la re-

1 Según Francisca Noguerol (1992), la megalomanía es también una de las características que, en 
general, exhiben los déspotas en la novela de temática dictatorial (p. 94).
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presentación novelística de la dictadura ha sido objeto de estimulantes re-
flexiones. Nieves Pinillos (1987), por ejemplo, observa que

Un análisis del contenido de esta temática [la dictadura] nos lleva di-
rectamente ante el gran protagonista, el dictador, para mostrarnos los 
entresijos de su compleja personalidad, en la que destaca, como una 
constante invariable, la necesidad imperativa de adulación. Se diría que 
en esto el dictador es casi infantil. Necesita ser adulado sin proporción 
ni medida, ni sentido del ridículo. Y conociendo su debilidad al elogio, 
el personaje-sicario compite en utilizarlo. (pp. 19s)

No obstante, como acabamos de señalar, de acuerdo con nuestras pes-
quisas, la lisonjería en El Señor Presidente ha recibido escasa atención. Este-
la Pandiello (1973), por ejemplo, se limita a señalar que “el halago perma-
nente, la adulonería constante, los recursos totales del país a su completa 
disposición, el poder de vida y muerte sobre la población, llegan a conven-
cerlo [al presidente] de su grandeza, de su superioridad personal, de ser 
imprescindible” (p. 26). Gerardo Vallejo (1976), por su parte, solo observa 
que “Cara de Ángel, quien sabe de todas las patrañas de su amo (…), se 
ha entregado en cuerpo y alma a adularlo y a cumplir rápida y ciegamente 
sus órdenes” (p. 48). Curiosamente, Ferrer (2016) se refiere a la adulación 
en el Tirano Banderas, pero no en El Señor Presidente, novela que también 
aborda en su tesis doctoral. De manera similar, Juan Rosado (2017) apenas 
dice que, en la novela de Asturias, “otra denuncia política es la adulación 
hacia la figura del sanguinario” (p. 26). Daniel Solano (2018), finalmente, 
observa que “el mundo que gravita a su alrededor [del dictador] se encarga-
rá de dotarlo de una constitución divina en un juego de adulación, idolatría 
y patriotismo” (p. 73).

Se trata de una dimensión de gran relevancia en la novela, toda vez que 
esta no se limita a develar, por medio de imágenes dantescas, los horrores 
de la dictadura, a sacar a la luz el clima de pesadilla que se respiraba du-
rante el cabrerato, sino que también problematiza la textura de los velos de 
adulación por medio de los cuales ese mundo infernal es encubierto. Dicho 
en otras palabras: El Señor Presidente es una novela que quita, pero también 
analiza artísticamente el manto de adulación por medio del cual el régimen 
dictatorial pretendía ocultar la innecesaria crueldad que administraba.

La importancia que, como intentaremos demostrar más adelante, re-
viste la lisonjería en El Señor Presidente debe vincularse con el momento 
en que esta novela se publicó. Esto se debe a que, si bien se “inspira” en los 
años en que Estrada Cabrera gobernó dictatorialmente Guatemala (1898 – 
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1920), vio la luz en 19462, es decir, a comienzos de lo que Manuel Galich 
(1994) describió como los Diez años (1944-1954) de primavera en el país 
de la eterna dictadura (1838-1974). Por aquel entonces, la Segunda Guerra 
Mundial se acercaba a su fin y, como consecuencia de los aires democráti-
cos que empezaron a correr, varias dictaduras hispanoamericanas cayeron. 
Una de ellas fue la de Jorge Ubico, que fue derrocado en el marco de la 
“Revolución de octubre” gracias a la acción de una naciente clase media, 
profesores y estudiantes (Reid, 2007, p. 83). 

En 1945, tras la celebración de las elecciones más libres que jamás se 
habían visto en el país centroamericano, Juan José Arévalo llegó a la presi-
dencia. Fuertemente influenciado por el “New Deal” de Roosevelt, Aréva-
lo impulsó –nueva Constitución mediante– una serie de reformas demo-
cratizadoras, que iban desde la ampliación del derecho a votar a todos los 
adultos (excepto las mujeres analfabetas) hasta la clasificación del racismo 
como un crimen. A pesar de que la oposición arreció vigorosamente, Aré-
valo mantuvo siempre la libertad política y de prensa (Reid, 2007, p. 83).

Considerar este contexto es importante porque la problematización que 
se hace de la adulación en El Señor Presidente no solo dialoga con la dicta-
dura de Estrada Cabrera –quien, después de todo, había sido depuesto más 
de veinticinco años antes de que la novela se publicara–, sino también con 
el movimiento democratizador que se articulaba en Guatemala por aquel 
entonces. En ese marco político, si por una parte el lisonjero más signifi-
cativo de la novela –el favorito del mandatario, Miguel Cara de Ángel– es 
(simbólicamente) condenado al infierno, por otra, también se permite que 
sobreviva a su paso por las dantescas mazmorras del régimen el estudiante, 
es decir, el personaje que es todo lo contrario del adulador y que encarna 
valores indispensables para vivir en una sociedad auténticamente demo-
crática, a saber, el coraje, el habla franca y la búsqueda del bien común. En 
ese contexto simbólico, si se quiere, la condena a las mazmorras infernales 
de la dictadura del personaje que encarna una actitud y un vicio pernicioso 
para una vida democrática saludable sirve precisamente para realzar las 
significaciones asociadas al estudiante, cuya liberación adquiere la conno-
tación de un movimiento –si se nos permite el neologismo– “anabásico”. 

2 Agradezco a uno de los evaluadores de este artículo, quien planteó lo oportuno que resulta preci-
sar que, desde la primera edición de Editorial Losada (1948), se consignan al final de la novela los datos 
de fechas que Asturias señaló, a saber, Guatemala, diciembre de 1922; París, noviembre de 1925 y 8 de 
diciembre de 1932. 
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Para desarrollar esta lectura, lo que sigue se organizará en tres secciones. 
En la primera, abordaremos cómo se exploran las significaciones e impli-
cancias asociadas a la adulación en la novela de Asturias. Con ese fin, nos 
centraremos en el personaje Cara de Ángel. En la segunda sección, nos de-
tendremos en el dantesco castigo que este personaje sufrirá, un suplicio que 
se construye desde el tormento en que los aduladores sufren en el octavo 
círculo del infierno de Dante. En la última sección, compararemos al “fa-
vorito” del dictador, Cara de Ángel, con el estudiante, haciendo énfasis en 
cómo este, en función del proyecto democrático que encarna, se erige como 
la antítesis del otro personaje recién nombrado. 

1. EL “CHAQUETEO”

Íntimamente vinculada, según Thomas Hobbes (1980), con la inclinación 
de ciertas personas a la vanagloria –puesto que “estiman su capacidad por 
la alabanza de otros hombres” (p. 202)3–, de acuerdo con Yuval Eylon y 
David Heyd (2008), la adulación –o, como se dice en el país de Asturias, 
el “chaqueteo”4– consiste en un acto comunicativo que suele implicar el 
empleo explícito de un vocabulario excesivamente elogioso para describir 
las cualidades o logros de la persona adulada (p. 686). De manera similar, 
Daniel Kapust (2011) la define como un discurso congraciador utilizado 
para conseguir un beneficio personal (p. 680).

La adulación puede ser vista como un problema político (Kapust, 2011, 
p. 681), puesto que aparece donde existen diferencias de poder y estatus en-
tre dos grupos. Por medio de ella, el lisonjero intenta sortearlas y alcanzar su 
objetivo de un modo indirecto. La persona aduladora no se conforma con la 
brecha que existe e intenta transformar la relación impersonal y jerárquica 
en una de carácter más personal e igualitaria (Eylon & Heyd, 2008, p. 690).

Aunque a la mayoría de las personas les gusta ser aduladas, según afirma 
Aristóteles en la Ética a Nicómaco5, son los individuos poderosos y pres-
tigiosos quienes suelen atraer a los lisonjeros. Los reyes, por ejemplo, co-

3 “Flattery” en el original. De acuerdo con Eylon y Heyd, etimológicamente, este término deriva del 
acto de “aplanar” –“flattening down” o “alisar” (en el sentido de “suavizar”). Hace referencia al intento 
de allanar de alguna forma ciertas relaciones personales (Eylon & Heyd, 2008, p. 685).

4 De acuerdo con el Diccionario de guatemaltequismos, “chaquetear” significa “halagar servil o inte-
resadamente” (Morales, 2007, p. 24).

5 “La mayoría de los hombres, a causa de su ambición, parecen preferir ser amados a amar, y, por 
eso, a la mayoría les gusta la adulación; en efecto, el adulador es un amigo en posición inferior a un 
hombre que finge ser tal y amar más que ser amado; pero ser querido parece ser cercano a ser honrado, 
y esto es a lo que aspira la mayoría” (1159a15).
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múnmente desarrollan el deseo “de admiración, o de ser ensalzados [“being 
flattered”] por descollar en algún arte o en otra capacidad de la vida” (Hob-
bes, 1980, p. 200). Esto hace que sean especialmente susceptibles a los adu-
ladores, quienes pululan en las cortes y los seducen con palabras zalameras 
(Kapust, 2011, p. 683). Se trata de una situación problemática porque puede 
conducir a que, incitado por sus adictos, el gobernante tome malas deci-
siones políticas que afecten negativamente la vida de la comunidad: como 
decía Isócrates, resulta “lógico que a causa de los que siempre prefieren 
hablar para agradar no solo no puedan durar las monarquías que arrastran 
muchos riesgos inevitables, sino tampoco los gobiernos que tienen más es-
tabilidad” (“A Antípatro”, §6).

Sin embargo, es con las tiranías que se ha visto que el problema de la 
adulación alcanza las cotas más peligrosas. En la República, de Platón, Só-
crates dice que una de las primeras medidas que adopta el tirano es elimi-
nar a todos los que “han colaborado para establecerlo y que tienen poder 
[, y que] hablan francamente con él o entre sí, censurando lo que sucede, al 
menos los que se da el caso de que son los más viriles” (567c). En el pensa-
miento político antiguo, la parresía era considerada un antídoto contra la 
adulación y sus efectos. En tanto que habla libre, de acuerdo con Matthew 
Landauer (2012), el fenómeno en cuestión consistía en una norma para 
aconsejar, en una condición necesaria a la hora de asistir a quien toma de-
cisiones, ya fuera un individuo o un grupo de personas (p. 187). En un 
régimen tiránico, el lugar de las personas que dicen las cosas llanamente es 
ocupado por los aduladores, que gozan de una posición privilegiada. Según 
dice Aristóteles en la Política, son honrados “entre los tiranos los que se 
comportan con ellos de manera humillante, lo cual es obra de la adulación. 
De hecho, por esto la tiranía es amiga de los malos pues les agrada ser adu-
lados” (5.1314a).

A la luz de los testimonios reproducidos en la introducción, no es difícil 
apreciar que Estrada Cabrera se comportaba como uno de los monarcas de 
Hobbes o como uno de los tiranos de Platón o Aristóteles. Ahora bien, lo 
importante aquí es que El Señor Presidente problematiza ese clima de adula-
ción. Por sus páginas, en efecto, desfilan varios “chaqueteros”: uno de ellos 
es Lengua de Vaca, cuyas grandilocuentes alocuciones han contribuido a 
que se crea que el temible mandatario observa rigurosamente el derecho y 
que respeta la libertad y la dignidad de las personas. Oficialmente, la nación 
“marcha a la descubierta de los pueblos civilizados”, “a la vanguardia del 
progreso que Fultón impulsó con el vapor de agua”, gracias al manejo del 
“muy ilustre protector de las clases necesitadas” (Asturias, 2014, p. 208).
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En función de la adulación, el personaje más importante corresponde 
al favorito del mandatario. Ya sea dentro o fuera de la ficción, junto a los 
dictadores suele hallarse el favorito, que se encarga de extender “la tiranía 
más allá de las esferas inmediatas del poder” (Camacho, 2003, p. 203). En 
la novela, este rol lo desempeña Cara de Ángel, que sabe que la adulación 
es un excelente medio para acercarse al dictador y congraciarse con él. Esto 
queda en evidencia cuando al mayor Farfán le aconseja “como amigo que 
busque la manera de halagar al Señor Presidente” (Asturias, 2014, p. 288). 
Existen, desde luego, otras formas: ambos personajes saben que

“cometer un delito”, (…) [es el] medio (…) más eficaz para captarse la 
buena voluntad del mandatario; o “ultrajar públicamente a las personas 
indefensas”; o “hacer sentir la superioridad de la fuerza sobre la opinión 
del país” o “enriquecerse a costillas de la Nación” o…

El delito de sangre era el ideal; la supresión de un prójimo constituía 
la adhesión más completa del ciudadano al Señor Presidente. (Asturias, 
2014, p. 288)6

Miguel debe haber perpetrado crímenes nefandos para haber llegado a 
ocupar el privilegiado lugar que tiene en el régimen: no por nada se dice 
una y otra vez que es “bello y malo como Satán” (Asturias, 2014, p. 145); 
sin embargo, difícilmente se habría convertido en el favorito del autócrata 
solo por medio de tales acciones7. Este lugar se relaciona más bien con el 
consejo que recibe de su mujer el doctor Luis Barreño, quien se niega a 
“entender que para ser algo en esta vida se necesita más labia que saber” 
(Asturias, 2014, p. 140). Existen al menos dos instancias en las que el fa-
vorito se muestra lisonjero con su amo. La primera se da a propósito de la 
muerte de Parrales. El dictador lo ha mandado a llamar y, en respuesta a 
la pregunta sobre quiénes son los que dicen que él “no debía gobernar este 
país”, profiere estas zalameras palabras:

6 Todas estas frases están entre comillas en el original. Lo mismo ocurre con los últimos puntos 
suspensivos.

7 Si fuera por cometer crímenes, la envidiable posición de Miguel debería haber sido ocupada 
por el Auditor de Guerra. Por otra parte, en una oportuna nota incluida en la versión de la Colección 
Archivos de El Señor Presidente, Gerald Martin (2000) señala que, en la construcción de Cara de Ángel, 
Asturias se “inspiró” en Alonso Gálvez Portocarrero, un colaborador de la dictadura a quien nuestro 
autor recuerda precisamente como alguien con admirables cualidades oratorias. En la misma nota, nos 
enteramos de que Asturias también se basó (parcialmente) en el poeta Joaquín Méndez (p. 365). Vemos, 
pues, que la “labia” juega un rol importante en la construcción del personaje en cuestión. 
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¡Yo, el primero, Señor Presidente, entre los muchos que profesamos la 
creencia de que un hombre como usted debería gobernar un pueblo 
como Francia, o la libre Suiza, o la industriosa Bélgica o la maravillosa 
Dinamarca! Pero Francia…, Francia sobre todo… ¡Usted sería el hom-
bre ideal para guiar los destinos del gran pueblo de Gambetta y Víctor 
Hugo! (Asturias, 2014, p. 146)

La segunda oportunidad corresponde a la situación en que visita al ti-
ránico gobernante en su casa de campo. A este le causa extrañeza que su 
interlocutor ignore algo sobre lo que escribió Swett Marden. Entonces, el 
favorito contesta: “Extraño, ya lo creo, para un hombre de la vasta ilustra-
ción del Señor Presidente, que con sobrada razón se le tiene en el mundo 
por uno de los primeros estadistas de los tiempos modernos; pero no para 
mí” (Asturias, 2014, p. 335).

Para la mayoría de los miembros de la sociedad, el dictador constitu-
ye una figura inaccesible: piénsese, por ejemplo, en la esposa de Carvajal, 
quien intenta entrevistarse con él en su casa de campo para evitar que su 
marido sea fusilado. Pese a sus esfuerzos, la única respuesta que obtiene es: 
“El Señor Presidente no recibe, señora; regrese…” (Asturias, 2014, p. 331). 
Por el contrario, a punta de lisonjas, Miguel ha podido granjearse una posi-
ción privilegiada en el régimen y sortear mejor que ningún otro personaje 
el abismo que existe entre el autócrata y el resto de la gente. Gracias a la 
confianza que le tiene el mandatario, aunque sea modestamente, el lector 
tiene la oportunidad de conocer su neurótica intimidad. Es en uno de los 
encuentros de los personajes que nos enteramos, por ejemplo, de que la 
infancia y la juventud de “Su Excelencia” fueron difíciles:

Un columbrón a las calles que transitó de niño, pobre, injustamente po-
bre, que transitó de joven, obligado a ganarse el sustento en tanto los 
chicos de buena familia se pasaban la vida de francachela en franca-
chela. Se vio empequeñecido en el hoyo de sus coterráneos, aislado de 
todos y bajo el velón que le permitía instruirse en las noches, mientras 
su madre dormía en un catre de tijera y el viento con olor de carnero y 
cuernos de chiflón topeteaba las calles desiertas. (Asturias, 2014, p. 337)

No hace falta acumular citas que evidencian que las instancias en que el 
lector puede contemplar el corazón oscuro y ruin del autócrata se generan 
a partir de la presencia del favorito. Lo relevante es que dichas situaciones 
son posibles gracias a que, por medio de la adulación, Miguel ha logrado 
burlar el abismo que separa al común de los mortales del “Señor Presiden-
te” y establecer una relación de proximidad con él.
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2. UN CASTIGO DANTESCO

Sin embargo, de nada le servirá al favorito tanta lisonja. Sus enemigos lo 
indispondrán con el tiránico presidente y Farfán lo traicionará para recupe-
rar la gracia perdida. Entonces, caerá en las mazmorras de la dictadura y se 
convertirá en “el prisionero del diecisiete” (Asturias, 2014, p. 397).

Tanto para articular su crítica a la dictadura como para construir la pri-
sión donde Miguel va a parar, Asturias se valió del imaginario vinculado a 
la Divina comedia. Como es ampliamente conocido, la lectura del poema de 
Dante –a mediados de la segunda década del siglo pasado– caló tan hondo 
en nuestro autor que incluso creyó haber encontrado en el nombre del oc-
tavo círculo del infierno –“Malebolge”– el título para su novela8. No obstan-
te, persuadido por las sugerencias de sus cercanos, desechó ese título, pues 
“ligaba sin necesidad la esencia americana de su novela con el infierno de 
Dante” (Lanoël-d’ Aussenac 2014, p. 28).

Que el texto se titule como lo hace y no Malebolge, sin embargo, no ha 
sido óbice para que autores como Claire Pailler (1996), Arturo Uslar Pie-
tri (2000) y Humberto Robles (2008) hayan percibido que Asturias supo 
explotar con gran maestría el imaginario y las significaciones vinculadas 
con el siniestro infierno contenido en la Divina comedia. Ahora bien, es 
importante tener en cuenta que las alusiones al poema de Dante operan en 
un sistema referencial simbólico invertido (o pervertido). Esto hace que, en 
el texto asturiano, por una parte, el tiránico mandatario se divinice –es el 
Señor Presidente–; pero, por otra, también se demonice (Ramírez, 2000, p. 
56). Los valores, así, se hallan invertidos, y quien se encuentra en la cúspide 
del poder es un ser demoníaco, no Dios. El mundo, por su parte, se ha con-
vertido en un infierno (Ramírez, 2000, p. 59).

En la Divina comedia, Lucifer se halla en lo más hondo del infierno por 
haber traicionado a Dios. Algo similar ocurre en El Señor Presidente: por 
violar la confianza del mandatario, el favorito –quien, como repite recalci-
trantemente el narrador, es “bello y malo como Satán”– irá a parar a lo más 
profundo de las infernales mazmorras de la dictadura. Sin embargo, su te-

8 De acuerdo con Cela, Asturias le contó: “yo soy más dantista que petrarquista. A mi novela Señor 
Presidente hubo un tiempo que pensé titularla Malevolge (sic), el último círculo del infierno del Dante” 
(como se citó en Pailler, 1996, p. 104). Ahora bien, resulta obvio que aquí hay un error: el Malebolge 
es el penúltimo círculo, no el último. ¿A quién adjudicarle la equivocación? ¿Al escritor español o al 
guatemalteco? Se trata de una confusión interesante porque, como podremos ver dentro de poco, en el 
infierno simbólico que opera en la novela de Asturias se castiga la adulación (asociada al octavo círculo 
infernal en la Divina comedia) y la traición (vinculada al noveno). 
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rrible castigo no obedece únicamente a la traición cometida, sino también a 
las adulaciones que profirió. Con el fin de demostrar esto, hay que recordar 
que, para alimentarlo en el inhóspito lugar donde se halla, todos los días 
se hace descender una lata oxidada con “un bote de caldo mantecoso con 
desechos de carne gorda y pedazos de tortilla” (Asturias, 2014, p. 395). Para 
los excrementos se usa otro tarro, origen quizá de los mayores tormentos 
del favorito:

La primera vez que el del diecisiete lo oyó bajar, creyendo que se trataba 
de una segunda comida, como en ese tiempo no probaba bocado, lo 
dejó subir sin imaginarse que fueran excrementos; hedían igual que el 
caldo. … ¡Qué terrible oírla bajar y no tener ganas cuando tal vez acaba-
ba de perder el oído en las paredes su golpetear de badajo de campana 
muerta! A veces, para mayor tormento, se espantaban las ganas de solo 
pensar en la lata, que venía, que no venía, que ya tardaba, que acaso se 
olvidaron –lo que no era raro–, o se les rompió la cuerda –lo que pasaba 
casi todos los días–, con baño para alguno de los condenados. (Asturias 
2014, p. 396)

De acuerdo con nuestra lectura de este “coprofílico” fragmento, el tor-
mento de Miguel encierra un simbolismo dantesco. En la Divina comedia, 
los aduladores son sometidos a suplicio precisamente en la sección cuyo 
nombre el novelista guatemalteco pensó en usar como título para su obra: 
Malebolge. En ese círculo infernal, los lisonjeros están sumergidos “… en el 
estiércol, / cual de humanas letrinas recogido” (“Infierno” 18.113-4). Acor-
de con la ley del contrapasso, el sentido de este castigo se torna diáfano a 
partir de lo señalado por uno de los condenados: “Aquí me han sumergido 
las lisonjas, / de las que nunca se cansó mi lengua” (18.125-6). El sentido del 
tormento se vuelve, pues, claro: al igual que los aduladores de Dante, Mi-
guel es castigado a través de heces; es, entre otras cosas, obligado a comer 
unos alimentos que hieden igual que excrementos humanos. Su castigo, así, 
es una prolongación simbólica de la vida de lisonjero que llevó9.

En contraste con la filosofía moral moderna, que le ha conferido una es-
casa atención a la adulación (Eylon & Heyd, 2008, p. 685), dada la severidad 

9 Todavía puede leerse en el Diccionario de la lengua española que a las personas lisonjeras y ser-
viles se les dice “lameculos”. Por otra parte, nos parece que la lectura que proponemos capta mejor el 
sentido del tormento de Miguel que la interpretación desarrollada por José Manuel Camacho (2003), 
que se limita a afirmar que “el preso n°17 sufre … un proceso progresivo de animalización. Comerá en 
las mismas letrinas en las que hace sus necesidades; intentará sobrevivir al olor nauseabundo que todo 
lo invade a su alrededor y que es también un reflejo de la putrefacción de su propio cuerpo” (p. 213).
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con la que Miguel es castigado, resulta indudable que Asturias le brindó 
una gran importancia en El Señor Presidente. Se trata de algo comprensi-
ble, considerando cuán nocivas son este tipo de prácticas discursivas en el 
marco de gobiernos dictatoriales. Hannah Arendt (2014) ha señalado que 
“incluso el tirano, el que manda contra todos, necesita colaboradores en el 
asunto de la violencia aunque su número pueda ser más bien reducido” (p. 
56). En su novela, Asturias nos muestra que el autócrata moderno necesita 
la asistencia de terceros no solo en relación a la cruel coerción de las vícti-
mas del régimen, sino también a la hora de ocultarla: sin alabanzas como 
las de Lengua de Vaca o Cara de Ángel, difícilmente podrían mantenerse 
por mucho tiempo las formas modernas de tiranía. A diferencia de Edipo, 
quien en la tragedia sofoclea puede decir públicamente, a vista y paciencia 
de los tebanos, que quiere que Creonte muera porque es un conspirador 
(Sófocles, 1983, 618-24), el tirano moderno debe ser más sutil: de acuerdo 
con Simon Tormey (2005), las tiranías de la modernidad se caracterizan por 
el hecho de que la coerción, el control y la disciplina se ejercen sofisticada-
mente (p. 71). Parte de esa sutileza pasa por la puesta en circulación de dis-
cursos laudatorios elaborados por panegiristas del régimen que sirven para 
ocultar las atrocidades que llevan a cabo los esbirros: según Wyld (1967),

Cuando los emigrados guatemaltecos lograban interesar, aunque fuese 
someramente y a título de curiosidad, a los políticos y a los públicos ex-
tranjeros acerca de las desdichas de su patria, nadie les creía. Atribuíase 
al despecho y a la pasión política … lo que era simplemente el alarido 
ventral de un pueblo, a quien, según frase famosa, “se le había cortado 
la lengua”. (p. 147)10

Sin embargo, como revela críticamente El Señor Presidente, bajo las apa-
riencias que tejen los discursos oficiales, se esconde una verdad terrible, 
infernal. Ocultos tras ese manto de legalidad, los esbirros de la dictadura 
someten a quienes caen en las mazmorras a terribles torturas. En ese con-
texto, resulta irónico el terrible final de Cara de Ángel: termina experimen-
tando en carne propia la crueldad que ayudó a ocultar con sus lisonjas.

10 A esta razón de carácter político, puede agregarse otra de carácter económico: de acuerdo con 
Wyld, después de Gómez Carrillo y Santos Chocano (y también de Rubén Darío), “una pléyade de hom-
brecillos y escritorzuelos, venidos de todos los puntos de la rosa náutica, invadió Guatemala durante 
un cuarto de siglo para comer y holgar a costas del tesoro público” (Wyld, 1967, p. 149). No es difícil 
imaginar la impotencia que deben haber experimentado personas como Arévalo, Wyld y el propio As-
turias frente a esa situación en la que el dinero que podría haberse destinado a mejorar la situación de 
los menos favorecidos de la sociedad se malgastaba en una cáfila de lisonjeros. 
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3. LA FRANQUEZA DEL ESTUDIANTE

El sentido del horroroso castigo que sufre el favorito no se agota en lo an-
terior. Como señalamos en la introducción, El Señor Presidente vio la luz 
durante los primeros años de un movimiento democratizador que se esta-
ba articulando en Guatemala. Es natural que, en un contexto así, Asturias 
buscara excluir la adulación del repertorio de comportamientos políticos 
porque, como vimos al comienzo de este trabajo, esta se halla al servicio 
de la obtención de un beneficio exclusivamente personal11. Esto lo ilustra 
de manera diáfana Miguel, quien, gracias a sus zalamerías, esperaba po-
der escapar de Guatemala hacia Estados Unidos. Por ello, al condenarlo a 
las infernales mazmorras de la dictadura, el nobel guatemalteco pareciera 
clausurar el camino de la adulación, que no busca servir al bien común.

Pero, mientras Cara de Ángel muere en las mazmorras del régimen, As-
turias permite que otro personaje se salve: se trata del estudiante –trasunto 
literario del propio autor cuando joven–, quien, a diferencia del lisonjero 
favorito del mandatorio, dice valientemente, sin tapujos, lo que cree que es 
necesario hacer para remediar la funesta situación colectiva. Al final del 
capítulo “Habla en la sombra”, el sacristán invita a los otros reclusos a orar. 
El estudiante, no obstante, se opone: “¡Qué es eso de rezar!¡No debemos 
rezar!¡Tratemos de romper esa puerta y de ir a la revolución!” (Asturias, 
2014, p. 316). Entonces, otro preso, con la barba bañada por las lágrimas, 
expresa: “¡(…) no todo se ha perdido en un país donde la juventud habla 
así!” (p. 316).

Lo primero que llama la atención es la franqueza con la que se expresa 
el estudiante. A diferencia de Miguel, cuyas zalameras palabras no hacen 
sino evidenciar una personalidad insincera y servil, el personaje del que 
nos ocupamos ahora afirma de manera llana lo que piensa que es mejor 
para revertir la situación nacional. Su comportamiento hace recordar a esas 
personas a las que el tirano de Sócrates busca aniquilar porque censuran lo 
que ocurre: para el estudiante, no hay que rezar, sino “ir a la revolución”; 
contra lo que creen los otros presos, no es una amenaza trascendente la que 
se cierne ominosamente sobre ellos, sino una de índole política: es algo que 
afecta a los hombres y mujeres en el aquí y el ahora.

Lo segundo que llama la atención sobre el comportamiento del estu-
diante es su coraje. Ubicado entre el miedo y la confianza según Aristóteles, 

11 En el último capítulo de El Pueblo soy yo, Enrique Krauze (2018) reflexiona sobre lo peligrosa que 
puede llegar a ser la adulación del demagogo en el marco de gobiernos democráticos.
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de acuerdo con Michael Pfau (2007), en el terreno político, el coraje tiene 
como componentes esenciales la conciencia de que hay una situación ame-
nazante, por una parte, y la voluntad de enfrentar la causa del miedo exis-
tente, por otra (p. 224). Ambas dimensiones del coraje se hallan presentes 
en el comportamiento discursivo del personaje, quien, al expresar en la bar-
tolina donde está recluido su deseo de “ir a la revolución”, deja en evidencia 
no solo su voluntad de deponer al tiránico presidente, sino también que no 
es dominado por el miedo.

En la novela impera un clima de delación. Si al mayor Farfán lo quie-
ren muerto es porque “la meretriz que (…) frecuenta en El Dulce Encanto 
informó al Señor Presidente de sus farfanadas revolucionarias” (Asturias, 
2014, p. 287). En ese contexto, parece poco verosímil que, después de haber 
manifestado explícitamente cuál es su proyecto político, el estudiante haya 
sobrevivido a su paso por la cárcel del régimen. Ahora bien, esto que –si 
se quiere– no se resuelve tan satisfactoriamente en el ámbito del mundo 
configurado se explica mejor si leemos sus temerarias palabras en el marco 
de la llamada “Revolución de octubre”, que, como vimos más arriba, fue un 
movimiento que derrocó al dictador Jorge Ubico y que tuvo como protago-
nistas precisamente a los estudiantes (entre otros actores).

Como anunciamos anteriormente, a diferencia de Miguel, quien es pri-
vado para siempre de su libertad y tendrá una ignominiosa muerte en las 
mazmorras de la dictadura, al estudiante lo veremos caminar libre en el epí-
logo de la novela. Se trata de un contraste significativo porque, de acuerdo 
con Hannah Arendt (2015), la

convicción de que solo puede ser libre quien esté dispuesto a arriesgar su 
vida jamás ha desaparecido del todo de nuestra conciencia; y lo mismo 
hay que decir del vínculo de lo político con el peligro y el atrevimiento 
en general. La valentía es la primera de todas las virtudes políticas y to-
davía forma parte de las pocas virtudes cardinales de la política. (p. 73)

El Señor Presidente parece estar construido en torno a esa creencia (que 
no está exenta de romanticismo). Miguel, el personaje insincero, que pre-
fiere la adulación y el servilismo antes de hablar llanamente, pierde para 
siempre su libertad y es derrotado por las fuerzas infernales de la dictadura. 
Por el contrario, el estudiante, que habla francamente y es un ejemplo de 
coraje, consigue sobrevivir y es liberado. Su historia adquiere entonces con-
notaciones “anábasicas”: es la historia de alguien que ha ascendido desde 
los infiernos de la dictadura.
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CONCLUSIONES

El objetivo de este trabajo es evidenciar la importancia que adquiere el con-
traste entre servilismo y adulación, y coraje y habla franca en la problema-
tización artística que hace Asturias en El Señor Presidente de lo dictatorial 
como experiencia política latinoamericana. De acuerdo con la lectura que 
desarrollamos, la novela no solo explora la adulación en tanto medio que 
permite sortear el abismo que, en regímenes autocráticos, separa al autó-
crata de los sujetos gobernados, sino que también problematiza la lisonjería 
en función de las nefastas consecuencias que tiene como recurso para ocul-
tar la brutalidad del régimen y cosechar beneficios eminentemente perso-
nales. Por ello, a través de un complejo diálogo con la Divina comedia, el 
personaje que encarna la adulación en la novela es castigado de una forma 
que hace recordar a los lisonjeros que chapotean en excrementos en el oc-
tavo círculo del Infierno de Dante.

A la vez, en la obra estudiada, Asturias ofrece como alternativa al espíri-
tu cínico, servil y lisonjero del favorito el habla franca y el coraje político del 
estudiante, elementos necesarios para vivir en una sociedad democrática 
saludable. Con ello, al mismo tiempo, El Señor Presidente no solo hace una 
de las denuncias más significativas e influyentes del infierno de las dictadu-
ras latinoamericanas, sino que entrega un discurso que parece haber busca-
do darle legitimidad simbólica al incipiente gobierno de Juan José Arévalo.

Lo anterior tiene una serie de implicancias. En primer lugar, que resulta 
productivo estudiar El Señor Presidente como un discurso que no solo “ul-
traja” un determinado sistema dictatorial, sino también como una obra que 
encarna un gran potencial democrático. Uno de los hallazgos más signifi-
cativos que ofrece este trabajo se relaciona con esto último: en función del 
contraste establecido entre Miguel y el estudiante, este texto mostró que, 
de manera sutil (lo que no le resta importancia), la novela de Asturias se 
construye en torno a la convicción de que el coraje constituye una virtud 
política de gran valor. En ese contexto, el dantesco castigo del favorito del 
dictador no es una mera vendetta anacrónica de un odioso vicio que se dio 
durante el cabrerato, sino que corresponde a un recurso que contribuye a 
realzar la significación de anábasis de las infernales mazmorras del régimen 
protagonizada por el estudiante. 

Otra idea que se desprende de este trabajo tiene que ver con la impor-
tancia que adquiere el contexto histórico en que se publicó El Señor Pre-
sidente. Como este trabajo ha patentizado, la consideración de la llamada 
“Revolución de octubre” permite descubrir nuevas significaciones en esta 
obra fundamental de las letras latinoamericanas, que parece apoyar dicho 
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movimiento democrático por medio de una visión idealizada de uno de los 
protagonistas del movimiento que derrocó a Ubico, a saber, el estudiante. 
Al respecto, resulta significativo recordar la importancia que el presidente 
Arévalo le confirió al coraje estudiantil: en el discurso que profirió en el 
acto inaugural de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Guate-
mala, por ejemplo, dijo que la división académica en cuestión “no está lla-
mada a crear figuras políticas, pero sí a producir ese tipo de personalidades 
por cuya conducta y por cuya palabra, la juventud de una nación se siente 
inspirada de fe, de coraje y abnegación” (como se citó en Berrocal, 1966, p. 
198). Vemos, pues, que, desde el punto de vista discursivo, existe una cierta 
sintonía entre Asturias y el presidente recientemente electo: en ambos se 
conjugan las ideas de esperanza, juventud y valentía. Existe, sin embargo, 
una diferencia significativa: mientras que Arévalo busca despolitizar al es-
tudiantado, el nobel guatemalteco lo politiza: su estudiante es, como vimos, 
un revolucionario.

Otra diferencia significativa que cabe señalar radica en el carácter sim-
bólico que envuelve al estudiante asturiano: en El Señor Presidente, es ante 
todo un símbolo del estudiantado guatemalteco que, con denuedo y habla 
franca, consiguió deponer no solo a Estrada Cabrera, sino también a Ubico. 
Ello permitiría resolver la inverosimilitud que, como vimos, existe en el 
plano de la diégesis: resulta poco creíble que el personaje en cuestión salga 
libre de las mazmorras del régimen después de proclamar sus intenciones 
revolucionarias; sin embargo, ello se torna comprensible si lo considera-
mos como la representación de un actor social relevante de la vida social 
guatemalteca.

Por estas razones, se puede concluir que El Señor Presidente no solo es 
una novela sobre la dictadura y uno de los mecanismos discursivos que esta 
clase de regímenes políticos necesita para sobrevivir (la adulación), sino 
también una exaltación del coraje y del habla franca como elementos fun-
damentales para vivir en una sociedad auténticamente democrática. Con 
ello, la novela de Asturias adquiere un valor paradigmático a la hora de 
pensar en la vida política latinoamericana, cuyas ansias de una vida pacífica 
y democrática se alimentan del horror y la violencia dictatoriales. 
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